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Ho lavorato alla casa editrice Zanichelli dal 1960 al 2006.
Non mi è mai piaciuto definirmi «editore», soprattutto perché 

non mi era chiaro che cosa fosse, o facesse, un editore. L’ho capito 
dopo più di quarant’anni di lavoro.

E l’ho capito, come spesso succede, guardando le cose dal di fuori, 
non dal di dentro.

Con un gruppo di amici mi sono impegnato, quasi dieci anni fa, 
nell’attività politica cittadina per il ritorno della sinistra al governo 
locale. 

Dopo la vittoria elettorale un signore molto più anziano di me, 
che non conoscevo, guardando nella mia direzione sorrise e disse 
«Anche merito suo». Mi voltai per vedere in faccia la persona a cui si 
rivolgeva, evidentemente alle mie spalle. Non c’era nessuno. Pensai 
a uno scherzo dell’età (sua).

Qualche giorno dopo mi fece lo stesso discorso una persona co-
nosciuta, che io stimavo molto, aliena per carattere dalla piaggeria 
e certamente lucidissima. Ci pensai sopra: mi sembrava di non aver 
fatto quasi nulla, salvo convincere altri, molti altri, a «fare» delle 
cose.

Fu un’illuminazione. Capii che quello era stato il mio «lavoro» 
(senza virgolette, forse), per più di quarant’anni: non fare diretta-
mente, ma convincere altri a fare.

Questo è il compito, forse il lavoro, dell’editore. E nel preparare 
questo libro mi sono attenuto alla stessa regola: ho chiesto la colla-
borazione a molte persone della – o vicine alla – casa editrice. Loro 
è gran parte del lavoro effettivo, mio lo stimolo.

Queste pagine sono una testimonianza di vita aziendale, con 
l’avvertenza che è il testimone che fa anche le domande. Ho avuto ben 
presente, peraltro, il confine invalicabile fra reticenza e menzogna.

La dedica e il titolo. È alla fine di un libro che di solito si fanno 
le dediche e, più raramente, si sceglie il titolo: scrivendo questo libro 

Prefazione



XVIII   PREFAZIONE

mi sono reso conto di quanto devo a mio padre, che ci ha lasciati nel 
1990, tanti anni fa, e ad Umberto Tasca, che se n’è andato pochi 
giorni or sono.

Dal primo (così come da Delfino Insolera) ho imparato molto 
soprattutto all’inizio della mia storia professionale; dal secondo 
alla fine: è stato Umberto che mi ha fatto capire, col suo esempio, 
che bisogna lasciare la guida di un’istituzione non in funzione di sé 
stessi, ma degli altri, che succedono, e dell’istituzione.

Fino a qualche settimana fa avevo in mente un titolo diverso: 
Via Irnerio 34/28.

Evocava un luogo, la sede della casa editrice, e la sua evoluzione: 
il primo edificio al civico 34 e la più moderna espansione al 28. Ri-
calcava il titolo di un libro di memorie di mio padre, Via D’Azeglio 
57: ma c’era voluta una osservazione di Ugo Berti, editor di questo 
libro, per farmelo capire.

In qualche maniera metteva in gioco anche un altro episodio di 
questa storia: Irnerio è anche un personaggio di Se una notte d’in-
verno un viaggiatore…, il romanzo che Italo Calvino scrisse poco 
dopo l’antologia La lettura, pubblicata dalla Zanichelli. Forse è un 
caso, ma Irnerio non leggeva mai i libri: li trasformava in oggetti (ma 
oggetti che erano opere d’arte).

Ho discusso fino alla fine queste pagine con Umberto Tasca; 
la malattia gli ha impedito di scrivere il capitolo sulla grafica. Ha 
seguito questo libro anche come redattore, riservandogli, né più né 
meno, l’intelligenza, la cura e l’attenzione che dedicava agli altri 
libri che ha seguito: non avrei potuto chiedergli di più. Umberto mi 
ha dato anche molti consigli per le fotografie, mostrandomi tra le 
altre quella di copertina.

Negli stessi giorni due decreti del governo (se ne parla al par. 6.4) 
hanno scosso il mondo dell’editoria scolastica rischiando di alterarne, 
fino al crollo, gli equilibri. Tutto quanto fatto in cinquant’anni (oltre 
ai precedenti) potrebbe essere travolto da un soffio esterno, come un 
castello fatto con le carte da gioco.

Titolo e immagine mi sono sembrati una buona rappresentazione 
della realtà.

Ho così seguito un insegnamento di Umberto, che spesso ho 
avuto difficoltà a capire: che talvolta è il testo che deve piegarsi a 
una buona illustrazione. La repubblica dei libri di testo ha poche 
gerarchie, e non certo quella fra parola e immagine.

Bologna, ottobre 2008



Introduzione

La casa editrice Zanichelli compie 150 anni nel 2009.
Il centenario, nel 1959, fu celebrato anche con un catalogo 

storico, che abbracciava circa 7.000 titoli ed era preceduto da 
una prefazione di due pagine.

Per i 150 anni si pubblicherà – solo on-line – un catalogo 
storico1. Anche per i 12.000 titoli degli ultimi cinquant’anni 
ci vuole una prefazione.

Questa è la funzione principale di questo libro (anche se 
ho sbagliato le misure).

Questo è lo scopo principale per cui l’ho scritto, anche se 
forse le motivazioni sono anche altre.

In fondo, a una certa età si vuole fare una delle tante cose 
che si sono sognate da giovani: più facile raccontare storie 
che scalare montagne, lanciarsi nel vuoto con il paracadute, 
esplorare abissi terrestri o marini, spegnere incendi.

«La storia di un editore è la storia delle sue edizioni» 
diceva Ezio Della Monica proprio nella prefazione del primo 
volume del catalogo ragionato Le edizioni Zanichelli 1859-1959, 
citando un maestro dell’editoria.

Qui, molto più che di libri si parla di persone, di modi di 
procedere, di modi di lavorare, di tecniche produttive. 

Nel titolo «casa editrice» non c’è, e non solo per brevità. 
Questa non è la storia consueta di un editore2. Molti non tro-
veranno quello che cercavano. Quasi tutti troveranno qualcosa 
di inaspettato; non è un pregio (né un difetto, speriamo): è 
una caratteristica. 

1 V. scheda alle pagine seguenti. 
2 In una prospettiva analoga si pone il volume pubblicato dall’editore 

Wiley in occasione del bicentenario della casa editrice (R.E. Wright, T.C. 
Jacobson, G.D. Smith, Knowledge for Generations: Wiley and the Global 
Publishing Industry, 1807-2007, Hoboken NJ, Wiley, 2008).



XX   INTRODUZIONE

È una storia che contiene cose che nelle buone storie non 
devono esserci: ricordi non verificati, divagazioni ai limiti del 
moralismo, perfino pretese di ammaestramento. Qualcuno, 
leggendolo, mi ha detto che sembra talvolta un libro di testo: 
l’ho considerato a un tempo una verità e un complimento 
eccessivo; non libro di testo ma semmai come certi manuali 
Hoepli di cent’anni fa: descrizione di ricette per professione 
in via di estinzione.

È una storia che si interessa, più che a quanto vedono 
gli spettatori sul palcoscenico, a quello che avviene dietro 
le quinte. Per incompetenza di chi scrive e per ragioni di 
spazio si parla invece troppo poco di ciò che è avvenuto 
«attorno»: la scolarizzazione di massa, il cambiamento dei 
rapporti di lavoro, l’evoluzione della distribuzione dei red-
diti, l’evoluzione della città, degli stili di vita, gli andamenti 
demografici e i flussi migratori, le rivoluzioni tecnologiche, 
soprattutto nelle comunicazioni e nel lavoro di ufficio: di 
tutto ciò vi sarà solo qualche riflesso (talvolta pallido, talvolta 
abbagliante) in una narrazione ancorata a una casa editrice 
determinata e concreta, la Zanichelli3. Le fonti sono indicate 
in una piccola scheda che sta alla fine di questa introduzione. 
Il libro è diviso in quattro parti e un’appendice. I primi sei 
capitoli hanno un andamento storico e sono focalizzati sull’edi-
toria scolastica in senso stretto, che ha sempre rappresentato, 
nell’arco di questi anni, più dei due terzi dell’attività della 
Zanichelli. I capitoli 7-16 hanno un andamento tematico, e 
seguono le varie fasi di lavorazione e commercializzazione di 
un libro (non manca, al capitolo 10, uno schizzo dei principali 
testi scolastici). I capitoli 17-20 approfondiscono i settori di-
versi dallo scolastico. I capitoli 21-25 trattano temi trasversali. 
I capitoli successivi a quelli storici più che illustrare il loro 
argomento passo per passo si soffermano sulle differenze fra 
«ieri» e «oggi»: danno conto degli effetti dei cambiamenti, 
senza seguirne nei dettagli il processo. All’interno di ciascun 
capitolo, oltre a schede di approfondimento vi sono testimo-
nianze dirette, personali, scritte in carattere corsivo. Altre 

3 Un ampio riferimento alle trasformazioni del mondo circostante ca-
ratterizza invece le pagine di Casa editrice D’Anna. Persone, storie, luoghi 
in ottant’anni d’editoria, Firenze, D’Anna, 2006 (cfr. in particolare pp. 54 
e ss.). 



INTRODUZIONE   XXI

testimonianze più corpose sono raggruppate in appendice, 
insieme ad alcuni approfondimenti specifici. La struttura del 
libro e le testimonianze che trattano gli stessi argomenti da 
diversi punti di vista hanno comportato numerose ripetizioni: 
anche questo è un modo per dare conto della realtà di una 
casa editrice, dove la ripetitività non manca (penso sia così in 
ogni azienda, per tacere di altre istituzioni).

Una storia non può rispettare, quasi per definizione, l’unità 
di tempo. Qui sono rispettate sia l’unità di luogo sia l’unità 
di argomento. Libri (quasi solo libri) dall’inizio alla fine, 
prevalentemente per la scuola, gestione familiare (della stessa 
famiglia), costanza di fondamenti culturali, stelle fisse e non 
meteore nei ruoli dirigenziali.

Conti in ordine, con piccole oscillazioni nelle componenti 
principali (ricavi, costi industriali e costi pre-stampa, spese 
generali, margini). La struttura sostanzialmente stabile delle 
componenti del bilancio ha fatto sì che, in prima approssimazio-
ne, i risultati economici abbiano seguito l’andamento dei ricavi, 
cioè del fatturato. Da questo punto di vista il mezzo secolo è 
stato caratterizzato da quattro decadi di buono sviluppo e da 
un decennio (gli anni Novanta del secolo scorso) di pausa.

Se si mettono in relazione le cifre del fatturato con l’evo-
luzione della popolazione scolastica4, il quadro appare un po’ 
più complesso.

Ma non voglio anticipare la fine della storia.
Fondamentalmente Zanichelli ha cercato in questi anni di 

fare libri per la scuola buoni e vendibili (anzi: venduti). Non 
si è mai pensato che tutti i libri non vendibili fossero cattivi, 
né che soltanto i libri buoni fossero vendibili. Libri buoni e 
libri vendibili sono due insiemi diversi: si è sempre cercata la 
loro intersezione. È cambiato però il metro per misurare la 
bontà e la vendibilità.

Questo libro abbraccia cinquant’anni che, forse, fra molti 
anni, saranno giudicati fra i migliori della storia d’Italia. In tal 
senso depongono la maggior parte dei fenomeni misurabili o 

4 Sulla storia della scuola cfr. il testo di Nicola D’Amico, Storia e storie 
della scuola italiana dalle origini ai nostri giorni, in pubblicazione presso 
Zanichelli. Sull’evoluzione della popolazione scolastica cfr. anche A. Scotto di 
Luzio, La scuola degli italiani, Bologna, Il Mulino, 2007, p. 338 (interessanti 
soprattutto i dati dell’evoluzione della popolazione scolastica femminile).
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incontrovertibili: l’assenza di guerre, la lunghezza della vita, 
la bassa mortalità infantile, l’occupazione, la scolarizzazione, 
il reddito, la stabilità della moneta (specie dopo l’ingresso in 
Europa), la durata del tempo libero, l’attenzione ai diversa-
mente abili, perfino la crescita della statura.

Forse, invece, questi anni saranno ricordati come quelli 
in cui vi è stata sì un’elevata qualità della vita, ma a spese 
delle generazioni future, dirette (debito pubblico) o indirette 
(devastazioni ambientali): una famiglia che dilapida il proprio 
patrimonio, mentre lo sta facendo, vive bene.

(Per vero i critici più severi dell’ultimo cinquantennio 
sottolineano per lo più altri elementi, importanti ma meno 
misurabili: la felicità, l’ansia, la paura, l’insicurezza, l’autostima, 
l’ignoranza, la volgarità, la qualità della politica.)

Questo giudizio sulla società potrebbe essere esteso alla 
scuola.

Anche la scuola ha dalla sua i dati misurabili (numero di 
alfabetizzati, diplomati, laureati). Certo le analisi internazionali, 
come PISA (Programme for International Student Assessment), 
lasciano dei dubbi. Sono convinto però che la scuola italia-
na, come la torre di Pisa, pur pendendo, stia in piedi (e nel 
complesso non sia affatto brutta). Temo che gli esperti che le 
si affollano intorno spingano dalla parte verso cui pende. Un 
solo esempio: molti vorrebbero avvantaggiare le scuole private 
che, proprio nelle indagini PISA, hanno risultati inferiori a 
quelle pubbliche.

Io sono convinto che al miglioramento di questa scuola 
abbiano contribuito anche i libri di testo; e in particolare – qui 
la convinzione è profonda – quelli della Zanichelli.

Ma nel libro di questo si parlerà poco, come di tutte le 
cose non oggettivamente documentabili.

  
 Il libro compare a mio nome e miei sono giudizi, errori 
e omissioni. Tuttavia un capitolo è stato scritto da Umberto 
Tasca (cap. 8, La redazione).

Mi sono avvalso della collaborazione di moltissime per-
sone, citate nei ringraziamenti; con loro ho scambiato alme-
no 850 messaggi di posta interna per verificare, stimolare 
ricordi, chiedere giudizi, rivedere punti di vista: insomma 
le cose buone vengono dal coro, le stonature dal solista. 
Ringrazio in particolare Maddalena Giordani: senza il suo aiuto 



INTRODUZIONE   XXIII

questo libro si sarebbe perso, prima nella mia mente e poi nei 
meandri di file e cartelle elettroniche. Roberto Marchetti ha 
curato l’impaginazione: con una intelligenza creativa inferiore 
solo alla pazienza, messa a dura prova dai miei ripensamenti. 
Grazie anche a Miro Dogliotti, che ha letto con il consueto 
puntiglio il libro in varie fasi e che mi ha indotto a riformu-
lare questa introduzione. Mia moglie Giovanna e mio figlio 
Luca hanno riletto da «fuori», ma forse non abbastanza da 
lontano.

Grazie agli amici del Mulino, all’indimenticabile Giovanni 
Evangelisti, a Ugo Berti, Stefano Manfredi e Laura Xella. Nelle 
collane del Mulino ci sono altri ritratti di autorevoli case editrici, 
scritte da autori comme il faut. Ugo Berti, quando si è accorto 
che quanto andavo scrivendo più che un ritratto convenzionale 
poteva sembrare un profilo di Arcimboldo o un viso cubista, ha 
continuato a incoraggiarmi: gliene sono particolarmente grato. 

 
Le fonti

I libri pubblicati dalla casa editrice, innanzitutto, e i cata-
loghi (per primo il catalogo storico).

Gli altri libri di storia dell’editoria, citati nei luoghi op-
portuni.

I verbali dei comitati editoriali (che contengono una «sche-
da» per ogni libro esaminato, dai primi anni Settanta).

Le pubblicazioni aziendali da «Zanichelli Scuola» (1961-
1974) al Notiziario interno, pubblicato dalla metà degli anni 
Ottanta.

I bilanci, con le relazioni.
Le relazioni per le riunioni annuali dei dirigenti, con i 

relativi materiali di documentazione5.

5 La prassi delle riunioni annuali fu introdotta all’inizio degli anni Ses-
santa, interrotta fra il 1971 e il 1982 e ripresa nel 1983, con un maggiore 
coinvolgimento di quadri intermedi (la «nuova serie» venne suggerita da 
un collega americano, manager della W.H. Freeman). Umberto Tasca le 
ricorda così: Le riunioni di maggio significarono un maggior coinvolgimento 
di tutti, la creazione di un forte spirito di squadra, una saldatura nel merito 
(cioè non solo a livello di buone relazioni) tra rete commerciale e redazione... 
Rimpiango molto le prime riunioni di maggio, in una mansarda affollatissima, 
dove si discuteva gomito a gomito e si percepivano perfettamente gli umori 
e le passioni di tutti noi. Ci furono anche litigate spettacolari (in parte per 
colpa mia) ma se ne usciva, mi pare, sempre molto rafforzati. Ricordo in 
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Le relazioni per il consiglio d’azienda, con i piani di inve-
stimento, dagli anni Sessanta.

La corrispondenza.
Gli ordini di servizio.
La documentazione dei rapporti di lavoro.
Le statistiche commerciali e di produzione. 
I dati di contabilità generale.
I ricordi personali.
A parte questi ultimi, si tratta di fonti scritte, talvolta su 

carta, talvolta su memoria elettronica (o entrambi). Le fonti 
indicate in corsivo sono fonti non liberamente consultabili. 
Si è tenuto conto, nell’interpretazione dei documenti, della 
particolare destinazione di ciascuno. 

particolare la riunione delle Tecniche redazionali in cui per la prima volta si 
parlò dell’utilizzo sistematico di file per la composizione e l’impaginazione 
dei testi (per molti, compresi alcuni compositori, era fantascienza).
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Il catalogo storico delle edizioni Zanichelli 3.0: 
contributo a una moderna archeologia editoriale

Come si è detto, questo libro è, se vogliamo, una premessa 
(lunga) o un’appendice al catalogo storico della casa editrice. 

Ogni casa editrice ha un «catalogo» tout court: con questo ter-
mine si intende l’elenco dei «libri in commercio». A una certa età, 
quando le persone si abbandonano ai ricordi, orali o scritti, le case 
editrici preparano il loro catalogo storico, che contiene tutti i libri 
pubblicati con dati bibliografici (in primo luogo la data di pubbli-
cazione) e ulteriori informazioni. La compilazione di un catalogo 
storico è facilitata dall’eventuale presenza di una «biblioteca stori-
ca», che raccoglie tutte le opere pubblicate. 

Il primo catalogo storico fu pubblicato nel 1959, in occasione 
del centenario della casa editrice: si tratta di Le edizioni Zanichel-
li 1859-1959. Volume I, 1859-1905, Bologna, Zanichelli, 1959. La 
sezione del catalogo ragionato era preceduta da uno scritto di Do-
menico Zanichelli tratto da «Nuova Antologia» dell’aprile 1906 e 
da prefazioni di Giovanni Enriques e Ezio Della Monica. 

Il catalogo a stampa si fermava al 1905, anche se il materiale 
fino al 1959 era stato raccolto e portato allo stadio di prime bozze 
di stampa. Non sono chiare le ragioni che consigliarono di arrestar-
si, con la pubblicazione a stampa, al 1905. Possiamo azzardarne 
alcune: tempi stretti, esaurimento del budget, non completa fiducia 
nell’attendibilità del materiale raccolto, scarsezza delle informazio-
ni supplementari di archivio, forse anche desiderio di non accen-
dere i fari sull’epoca fascista. (Analogamente, qualche anno fa, una 
ricca mostra sulla storia della Treccani dedicava largo spazio alle 
origini, al periodo gentiliano e agli ultimi tempi, offuscando – a 
torto – il periodo democristiano.) 

Il libro fu ristampato nel 1984, con l’aggiunta degli anni fino 
al 1939, per due motivi: il Premio Forti (cfr. la testimonianza di 
Laura Lisci in Appendice 1), un’occasione da non perdere per 
presentare il volume, imponeva tempi stretti e il 1939 pareva uno 
spartiacque fra titoli vivi e titoli esauriti, perché erano ancora vivi, 
nei primi anni Ottanta, molti titoli appena successivi. Alla ristampa 
si aggiunsero alcune correzioni agli anni precedenti (in tutto dieci 
pagine di Addenda et corrigenda agli anni 1859-1905) e un indice 
dei nomi degli autori e dei collaboratori (indispensabile per la con-
sultazione, dal momento che il catalogo è organizzato per anni e 
all’interno degli anni in ordine alfabetico di autore). Il volume, in-
titolato Le edizioni Zanichelli 1859-1939, ebbe molte recensioni. La 
prefazione era di Federico Enriques, ma il libro fu seguito con in-
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telligenza da Laura Lisci, che oggi ha promosso, con la validissima 
collaborazione di Maddalena Giordani, anche la terza edizione. 

Della terza edizione ci sono dati sitografici, non bibliografici, 
perché è consultabile esclusivamente on-line (in questo caso le ra-
gioni stanno di sicuro nel budget). Alla base della terza edizione, 
che arriva fino al 2008, c’è – ed è stato lavoro imponente, iniziato 
nel 2001 – l’aggiornamento della biblioteca storica, che ora racco-
glie tutti i volumi pubblicati nel tempo da Zanichelli. Il nucleo più 
vecchio (anni 1859-1939) è ancora nella sala consiglio (v. par. 23.3). 
I volumi pubblicati negli anni successivi sono custoditi in locali – e 
soprattutto in scaffali – meno nobili. Ma la biblioteca storica c’è: e 
non sono in tanti editori ad averla. 

Il catalogo storico si salda a quello vivente – anche questa 
è un’eccezione – e comprende tutti i titoli pubblicati. Sono, dal 
1859, circa 15.000 volumi. Il seguente grafico illustra il numero di 
titoli pubblicati per anno.

Oltre ai dati bibliografici (titolo/sottotitolo, autore, curatore/
revisore, anno di pubblicazione, edizione, volume/tomo, collana di 
appartenenza, dati dell’opera originale nel caso di traduzioni, ma-
teria), comuni a tutti i volumi del catalogo, per circa 5.000 opere, 
le più importanti, sono raccolte ulteriori informazioni le cui fonti 
principali sono l’archivio lettere, l’archivio recensioni, i verbali dei 
comitati editoriali e gli stessi volumi (di cui si riportano ad esempio 
prefazioni o quarte di copertina particolarmente significative). An-
che alcuni pezzetti di questo libro ambiscono a confluirvi. 

Dietro questo catalogo c’è un’idea di fondo, la stessa che sta alla 
base della moderna archeologia. Un tempo gli archeologi si interes-
savano ai monumenti, ai resti di un tempio, alle statue, ai preziosi 
corredi funerari. Oggi tutto è oggetto di studio: la casa del povero 
e quella del ricco, i resti dei cibi, la cenere dei fuochi, gli utensili 
quotidiani. Il tempo, almeno lui, cancella le diseguaglianze. 

Così il nostro catalogo storico non insegue il grande autore, il 
grande libro, ma presenta un panorama di tutti i libri pubblicati: 
dall’enciclopedia all’opuscolo, dal premio Nobel al free-climber. 

Un catalogo-notaio: ma, potremmo dire, notaio di strada. Per 
quanto riguarda l’editoria scolastica, è un esempio quasi unico. È 
assai spesso consultato nel lavoro quotidiano della casa editrice (e 
la consultazione on-line consente di maneggiare meno i libri, con-
tribuendo a evitare le inevitabili «perdite» di ogni biblioteca). Si 
propone di essere opera in continuo aggiornamento. 

L’abbiamo definito «3.0». Come avviene in certe famiglie mol-
to numerose, potremmo definirlo «ultimo»: ma sarebbe meglio 
usare l’inglese ultimate, che suona «definitivo». (Dal 2009 il catalo-
go sarà consultabile da tutti sul sito Zanichelli.)
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Castelli di carte



Capitolo 1 

Antefatti. 
Dalle origini alla seconda guerra mondiale

1.1 Riassunto delle puntate precedenti

Sono ben conosciute le origini risorgimentali della Zani-
chelli, le vicende di Nicola, dal 1843 libraio e poi editore. La 
casa editrice nacque a Modena nel 1859 e passò nel 1866 – non 
casualmente solo un anno dopo il trasferimento della capitale 
da Torino a Firenze – a Bologna, dove Nicola fu affiancato 
dal figlio Cesare. Altrettanto noto è il sodalizio con Carducci, 
in Italia forse paragonabile, per spessore editoriale e umano, 
soltanto a quello fra Laterza e Croce. La «Piccola Treccani» 
(1997), ad esempio, dedica a questo primo periodo il 70% della 
voce Zanichelli1.

Nel 1906 cominciò una fase nuova della casa editrice: la 
proprietà dalla famiglia Zanichelli pervenne a un gruppo di 
soci; Carducci, ormai molto malato e non più attivo, morì nel 
febbraio 19072. Cesare Zanichelli, membro del consiglio di 

1 Cfr. il catalogo storico Zanichelli, Le edizioni Zanichelli 1859-1939, 
Bologna, Zanichelli, 1984 e il complesso degli studi di Gianfranco Tortorelli 
(fra i più recenti: Tra le pagine. Autori, editori, tipografi nell’Ottocento e nel 
Novecento, Bologna, Pendragon, 2002 e Il torchio e le torri. Editoria e cultura 
a Bologna dall’Unità al secondo dopoguerra, Bologna, Pendragon, 2006). 
V. anche L. De Franceschi, Nicola Zanichelli libraio tipografo editore (1843-
1884), Milano, Franco Angeli, 2004.

2 Cfr. B. Dalla Casa, La società anonima Nicola Zanichelli: un’impresa 
editoriale tra le due guerre, in Editoria e Università a Bologna tra Ottocento 
e Novecento, Atti del 5° Convegno, Bologna 26-27 gennaio 1990, a cura di 
A. Berselli, Bologna, Comune di Bologna, Istituto per la Storia di Bologna, 
1991, pp. 89-117 e L. De Franceschi, La Società Anonima per Azioni Nicola 
Zanichelli: dalla costituzione alla fine della prima guerra mondiale (1906-1918), 
in «Bollettino del Museo del Risorgimento» anno LI-LII, 2006-2007, Bologna 
e l’editoria nazionale dopo l’Unità: temi e confronti, pp. 29-71.
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* La dicitura «Zanichelli-Bologna» è riportata in frontespizio e 
spesso sulla costa fino agli anni Sessanta, senza grande distinzione di 
destinazione dei volumi. È sugli scolastici, per esempio, come sullo 
Zingarelli 1965, sul primo Ragazzini e sui testi scientifici. Dagli anni 
Settanta (sporadici casi in 1968-1969), Bologna inizia a non essere 
riportato, dapprima su alcuni libri scolastici (ma non tutti), di varia 
e scientifici, poi sugli altri libri. Resta, sulle pubblicazioni edite in 
coedizione con il Foro Italiano, per rinforzare la distinzione fra le 
due sigle (Roma per Il Foro, Bologna per la Zanichelli).

** Pochi anni dopo il passaggio del negozio alla catena Feltrinelli 
fu attuata (1988) un’operazione parzialmente riparatrice: l’acquisto 
ad un’asta di Londra e il conseguente deposito in un museo pubblico 
cittadino di una natura morta di Giorgio Morandi.

Zanichelli e Bologna

Nata a Modena (ufficialmente) nel 1859, la Zanichelli si 
trasferisce a Bologna nel 1866. Da allora la sua storia è legata a 
quella della città: non si è mai pensato a un ulteriore trasferimento, 
nessuno si è posto la domanda: «perché proprio a Bologna?». 

Semmai ci si può chiedere se e in che misura la Zanichelli 
è così perché è qui.

Legame forte, ma mai opprimente, rinforzato dalla presenza 
dell’università più vecchia del mondo, tuttora fra le maggiori 
d’Italia. un legame rinforzato da una quasi contiguità fisica (un 
tempo Hachette stava vicino alla Sorbona, ma ora non più).

Il triangolo città-università-casa editrice (e un tempo libre-
ria) disegna un rapporto particolare: meno esaustivo di quello 
Bertelsmann-Gütersloh o «Famiglia Cristiana»-Alba, ma meno 
evanescente di quello che può esservi fra Rizzoli e Milano (per 
Mondadori il discorso sarebbe diverso).

A parte l’università, Bologna per una casa editrice ha molti 
vantaggi (tanto che probabilmente, dovendone creare una nuova, 
di casa editrice, è qui che converrebbe fondarla): vivibilità, ottima 
industria grafica, scolarità elevata, centralità. La centralità è il 
vantaggio che tradizionalmente è stato più sfruttato, per proiettarsi 
senza timidezza in tutta Italia, nella ricerca degli autori, oltre che 
dei mercati. Sono di Bologna non più del 15% degli autori; certo 
in città ci sono molte adozioni, ma in proporzione poco più che 
a Roma, Milano, Torino (e meno che a Ferrara o Catanzaro).

La scelta di privilegiare, nelle pubblicazioni universitarie, i 
testi tradotti ha, di fatto, limitato i rapporti con l’Alma Mater. 
Anche se, sulle copertine e nei frontespizi, Bologna (accanto a 
Zanichelli) si è rarefatta fino quasi a scomparire* il legame è ri-
masto forte e costante, solo in parte indebolito dalla dismissione 
della libreria di piazza Galvani**. 
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Zanichelli e Bologna

Del resto il modenese Zanichelli non ebbe rapporti sempre 
idilliaci con il Comune: litigava per la fissazione del canone della 
libreria, ma la sua statua funebre è una delle più belle dell’otto-
centesco cimitero monumentale della Certosa.

Il gruppo che prese il controllo della società dopo gli Zani-
chelli univa uomini d’affari e operatori esterni (enrico Bemporad, 
soprattutto) a esponenti dell’economia e della cultura locali come 
Alberto Dall’olio e Balbino Giuliano.

Isaia Levi non era bolognese. Giovanni enriques era sì nato a 
Bologna, ma l’aveva lasciata alla fine del liceo. Federico enriques 
frequentò l’università qui, non le scuole superiori, che sono quelle 
che più contribuiscono a creare un reticolo sociale di amicizie. 
Molti dirigenti e redattori sono venuti da fuori (da Insolera a 
Dogliotti, da Tasca a Ferrari, da Fini a Morellini, da Calzolari a 
Gatteschi). Anche molti redattori non sono petroniani; certo la 
bolognesità non è stata mai privilegiata nelle assunzioni o nelle 
carriere aziendali*. 

Forse, addirittura, in qualche caso si sarebbe potuto essere 
più miopi, guardando meglio le cose vicine. Si ricorda l’episodio 
ottocentesco della scelta della carta delle opere di Carducci: si 
volevano imitare alcune edizioni della oxford university Press e, 
assunte informazioni in Inghilterra, si scoprì che quella carta la fa-
ceva (per le sigarette) la cartiera del Maglio di Lama di Reno.

 

* ezio Della Monica era di origini abruzzesi ma si inserì assai 
bene nel circuito cittadino, diventando anche consigliere della Cassa 
di Risparmio. Per la collaborazione fra Insolera e l’amministrazione 
comunale v. par. 2.5.
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amministrazione della nuova società, lasciò la direzione nel 
19173. Ne continuò l’attività di direttore generale oliviero 
Franchi, che era stato assunto nel 1892 come commesso di 
libreria. Franchi fu un manager capace, che diede grande svi-
luppo all’azienda negli anni Venti, allargando molto l’ambito 
delle proposte editoriali. La sua morte improvvisa nel 1927 
lasciò senza guida la casa editrice, che sfiorò le procedure 
concorsuali subito dopo la grande crisi del ’29.

1.2 Federigo Enriques e la Zanichelli

Federigo enriques (1871-1946), professore di geometria 
all’università di Bologna dal 1896, entrò in contatto con Za-
nichelli nel 1898, pubblicando un testo universitario (Lezioni 
di geometria proiettiva). Nel 1903 scrisse, in collaborazione con 
ugo Amaldi, il primo di una serie di fortunati testi scolastici, 
Elementi di geometria ad uso delle scuole secondarie superiori: 
i libri di testo di matematica furono la principale fonte di 
sostentamento della sua famiglia.

Prima da Bologna e poi da Roma – dove si trasferì nel 
1922 – fu con continuità vicino alla casa editrice ispirando, 
direttamente o indirettamente, molte delle scelte in campo 
scientifico. Nel 1928 enriques scrisse ad Agilulfo Ricci, che 
seguiva le edizioni scolastiche, esortandolo a non lasciarsi scap-
pare l’occasione di collaborare col giovane enrico Fermi4.

3 Sui contrasti fra il presidente Bemporad e Cesare Zanichelli e sul disagio 
anche psicologico che caratterizzarono gli ultimi anni di lavoro di Cesare, cfr. 
L. De Franceschi, La Società Anonima per Azioni Nicola Zanichelli, cit.

4 Il prof. Enrico Fermi, che Lei ben conosce, ha avuto proposte da una casa 
editrice per un libro scolastico di Fisica per le scuole medie. Avendomi parlato 
di ciò, io l’ho incoraggiato in massima, ma gli ho fatto notare che avendo già 
relazioni colla casa Zanichelli, gli conveniva affidare a questa anche il libro 
scolastico; che sarebbe un riguardo doveroso e in pari tempo si troverebbe 
meglio - Il Fermi ha annuito. Lei sa che egli è il più eminente fisico della 
giovane generazione; è probabile che il suo nome e la sua influenza vadano 
presto crescendo, sicché mi sembra che non dovrebbe, in alcun modo, lasciare 
sfuggire il suo libro [...]. Dall’Archivio Zanichelli. Cfr. Le edizioni Zanichelli 
1859-1939, Bologna, Zanichelli, 1984. Sui legami tra Federigo enriques 
ed enrico Fermi alla facoltà di Scienze dell’università di Roma, a stretto 
contatto con Tullio Levi-Civita e Guido Castelnuovo v. anche la biografia 
Enrico Fermi, fisico di emilio Segrè, Bologna, Zanichelli, 1971. Più in ge-
nerale, sulla collaborazione tra la casa editrice e Federigo enriques cfr. u. 
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Come è noto la Zanichelli, in cattive acque, fu «salvata» da 
Mussolini. A suggerire al primo ministro l’intervento furono 
enriques e Balbino Giuliano (1879-1958), intellettuale e uomo 
politico di origini nazionaliste molto influente a Bologna, mini-
stro dell’educazione Nazionale tra il 1929 e il 1932 e dal 1938 
al 1945 anche presidente della Zanichelli. La via individuata fu 
quella di chiedere a Isaia Levi, grande industriale piemontese 
cognato di enriques, di impiegare parte delle proprie sostanze 
nel rilancio dell’editrice. (Levi si impegnò anche a restaurare 
Palazzo Madama a Torino, e fu ricompensato con la nomina a 
senatore nel 1933.)

Levi non intervenne mai in prima persona nella gestione, 
ma fu generoso di finanziamenti: a questo periodo risale tra 
l’altro la costruzione dell’attuale sede di via Irnerio, terminata 
nel 1938, la cui monumentalità ben testimonia l’epoca5.

1.3 Ezio Della Monica

Isaia Levi scelse per la direzione della casa editrice un 
manager, ezio Della Monica (1899-1965), che pilotò con abilità 
Zanichelli dal 1930 al 1962.

oltre che dalla Grande Depressione, il rilancio fu ostacolato 
in un primo momento dall’introduzione del libro di stato e, 
successivamente, dalle leggi razziali, che obbligarono Zanichelli 
a eliminare circa 90 titoli dal suo catalogo. Zanichelli fu, con 
Paravia, l’editore più colpito6. In un secondo momento fu 

Fabietti, Enriques, l’editoria e la Zanichelli, in AA.VV., Federigo Enriques. 
Approssimazione e verità, Livorno, Belforte, 1982 e S. Linguerri, Al servizio 
della scienza: l’attività editoriale di Eugenio Rignano e Federigo Enriques 
dal 1907 alle leggi razziali, in «Storia in Lombardia» XXII, n. 1, 2002, pp. 
97-147. enriques non si limitava alla consulenza scientifica e alla segnala-
zione di autori e opere: ne è testimonianza, ad esempio, una sua richiesta 
al ministero per la concessione di 25 quintali di carta «nell’interesse della 
Zanichelli» (1945); cfr. anche Linguerri, Al servizio della scienza, cit., p. 138. 
Sulla figura di Federigo enriques si può vedere anche il cortometraggio di 
Francesco Andreotti Le armonie nascoste - Federigo Enriques nella cultura 
d’Europa, a cura dell’Associazione La limonaia, Pisa, 2008.

5 Il palazzo fu progettato dall’ing. Luigi Veronesi (cfr. cap. 23).
6 La notizia delle leggi razziali raggiunse, nell’agosto 1938, i coniugi 

enriques come un fulmine a ciel sereno, mentre erano in vacanza a Gres-
soney. Giovanni enriques (cfr. cap. seguente), che lavorava all’olivetti di 
Ivrea, organizzò subito un trasferimento in auto dei genitori a Bologna, 
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Quando c’era nonno Ghigo

Ho conosciuto il nonno Ghigo a Roma, nell’inverno ’45-’46. 
Avevo quattro anni. La guerra aveva diviso la nostra famiglia: 
mio padre, mio fratello Lorenzo ed io al Nord, i nonni a Roma, 
sotto la protezione del Vaticano. Traversammo in treno (è uno 
dei miei primi ricordi) un’Italia ancora sconvolta, perché mio 
padre ebbe il presentimento che questo incontro non poteva 
essere ritardato. 

L’unico mio ricordo diretto è quello dell’irascibilità del 
nonno: siccome la nonna era cieca, ne faceva le spese la cuoca 
Clementina. Dopo la sua morte ho saputo molte cose attraverso 
mio padre: il loro rapporto mi sembrava uniforme come il mare. 
Solo molto più tardi ne ho intuito le increspature e le profondità 
sottostanti. un episodio: prima dell’esame di maturità di mio padre 
il nonno si fece accompagnare in una lunga passeggiata notturna, 
senza mai parlare dell’esame. Mio padre vi vedeva un esempio 
di disattenzione. Io credo si sia trattato di un modo, voluto ma 
non dichiarato, per allentare la tensione del figlio. 

In famiglia si citavano, con qualche ironia, le sue poche ma 
precise regole di vita: «Fare qualsiasi mestiere, anche il tenni-
sta, ma farlo bene», «evitare le donne russe». Si parlava spesso 
delle sue amicizie e sodalizi (con Amaldi, con Castelnuovo). Mi 
piacerebbe capire le ragioni di certe «freddezze» per personaggi 
come Murri e Volterra. 

Non aveva manualità (non sapeva sbucciare le mele) ma era 
concreto, come i suoi interventi nel consiglio di amministrazione 
della Zanichelli – di cui fece parte per più di trent’anni – famosi 
per la loro aderenza alla realtà.

Con la sua concretezza geometrica descriveva a mio padre la 
pianta di Bologna come un’ellisse, con i fuochi posti al termine 
di ugo Bassi e Rizzoli… Ricordi lontani, ma non sbiaditi: l’ultima 
collana della casa editrice si chiama «Le ellissi».

Federico enriques, «Il Resto del Carlino», 15 dicembre 1986.
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la guerra a ritardare il risanamento (anche se nel 1941 Della 
Monica riuscì ad acquisire dall’editore Bietti il Vocabolario 
della lingua italiana di Nicola Zingarelli).

Quando nel 1938 Levi fu allontanato dalla presidenza della 
società per ragioni razziali, Della Monica dimostrò un’assoluta 
lealtà nei confronti della proprietà: lealtà che richiedeva doti 
umane non comuni, specie se si considera che il direttore gene-
rale aveva opinioni politiche certo non contrarie al regime.

Nel dopoguerra Della Monica, uomo di cultura umanistica 
e carducciana, gestì la casa editrice con prudenza, mantenendo 
fedeltà alla tradizione di Giosue7 con l’aiuto di Lorenzo Bian-
chi, germanista di valore, coautore di molti volumi scolastici 
e in sostanza vero e proprio direttore editoriale, anche se in 
posizione giuridica esterna alla casa editrice8.

Definire peraltro la gestione post-bellica di ezio Della 
Monica soltanto all’insegna della tradizione sarebbe riduttivo9: 
la pubblicazione di un’edizione aggiornata dello Zingarelli a 
cura di Giovanni Balducci, lo sviluppo delle edizioni giuridi-
che, il completamento della Scienza delle costruzioni di odone 

dove incontrarono Amaldi e Della Monica. Con grande rapidità si decise 
di ricomporre con modifiche i testi, che ben presto furono ripresentati 
alle scuole col nome del solo ugo Amaldi, il quale, con grande generosità, 
continuò a riconoscere una parte dei diritti d’autore a enriques. L’arrivo 
della notizia, il viaggio, le decisioni sono raccontate con vivacità in un diario 
inedito di Luisa Coen enriques, moglie del matematico. Sulle conseguenze 
delle leggi razziali nell’editoria cfr. G. Fabre, L’elenco: censura fascista, editoria 
e autori ebrei, Torino, Zamorani, 1998. Fabre riporta una stima di perdite 
per Zanichelli di circa un milione e mezzo di lire, equivalenti a circa un 
milione di euro 2008. La cifra si riferisce, con ogni probabilità, al valore di 
magazzino delle copie inviate al macero (per cui fu previsto un indennizzo) 
e non al ben più grande danno derivante da mancate vendite. 

7 Anche l’uso del nome di battesimo di Carducci, Giosue, senza accento 
a differenza del più usuale Giosuè, era espressione di questa fedeltà alla 
tradizione.

8 Lorenzo Bianchi era, con tutta probabilità, il «prof. Bianchi» indicato, 
nel luglio 1921, da Federigo enriques ad Albert einstein come possibile 
interprete dal tedesco delle sue imminenti lezioni bolognesi (che poi furono 
tenute in italiano). Cfr. Einstein parla italiano, a cura di S. Linguerri e R. 
Simili, Bologna, Pendragon, 2008, p. 135.

9 Guardando le cose con gli occhiali di oggi possono apparire meno felici le 
iniziative degli anni Cinquanta, che si sono prolungate in due lustri successivi, 
nate chiaramente dal desiderio di cercare ancoraggi o assicurazioni di tipo 
politico, muovendosi in un arco governativo in equilibrio fra cattolici e laici: 
all’Opera omnia di Luigi Sturzo a cura dell’Istituto omonimo (più di venti 
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Belluzzi, la «scoperta» di autori assai importanti, come Mario 
Pazzaglia, Sergio Bersi, Amelia Bruzzi, Giuseppe Ragazzini, la 
scelta di un «centro meccanografico» con macchine Bull, per 
quei tempi all’avanguardia, e l’acquisto del terreno su cui sarà 
costruito il magazzino di Granarolo furono premesse importanti 
per gli sviluppi successivi. Della Monica chiamò a Bologna un 
grafico tedesco di valore, Walter Hergenröther, che lasciò la 
Zanichelli nei primi anni Sessanta, continuando ad essere una 
presenza importante nella vita grafica bolognese.

volumi) e alla collana di Filosofi moderni, a cura del Centro studi filosofici 
di Gallarate (15 volumi di elevato livello scientifico), facevano riscontro il 
completamento della prima serie dei carteggi del Conte di Cavour (iniziati 
negli anni Venti, ristampati per il centenario dell’unità d’Italia e completati 
nel 1961 da un prezioso volume di indici) e i cinque volumi dei Venti anni di 
vita politica di Luigi Albertini. Nella stessa ottica di equilibrio era stato pub-
blicato nel 1946 Il Senato di Giorgio Tupini e, nel 1960, uscì la Cultura civica 
di Gabrio Lombardi, che ebbe tre edizioni e fu in catalogo fino al 1992. Ma 
più che giudicare quelle pubblicazioni è giusto capirne le ragioni. Innanzitutto 
vent’anni di regime avevano lasciato tossine difficilmente eliminabili nella 
prassi editoriale quotidiana: andare d’accordo con uno, più o tutti i ministeri 
sembrava coessenziale all’attività di un editore. Inoltre le condizioni economi-
che non solidissime condizionavano le scelte. un’ampia corrente storiografica, 
a fine secolo ventesimo, ha cercato di far passare l’idea che nel dopoguerra 
Democrazia Cristiana e Partito Comunista governassero sempre d’accordo, 
delegando al PCI il controllo della cultura. È una tesi non fondata: per tacere 
della RAI, anche nell’editoria l’influenza cattolica era forte e pressante; alcuni 
pezzi del catalogo Zanichelli ne sono testimonianza minore ma sicura.



Capitolo 2

1960-1970

2.1 Giovanni Enriques alle porte della Zanichelli 
 (1948-1960)

Giovanni Enriques, figlio di Federigo, lavorò all’Olivetti dal 
1930. Nel 1931 lasciò temporaneamente la fabbrica di macchine 
per scrivere e compì un viaggio biennale di studio e di lavoro 
negli Stati Uniti. Durante la guerra, rimasto coraggiosamente 
a Ivrea1, diresse la fabbrica insieme a Gino Martinoli, cognato 
di Adriano Olivetti2. Mentre Martinoli lasciò l’Olivetti subito 
dopo la guerra, Giovanni Enriques vi lavorò fino al 1953, nella 
posizione di direttore dell’ufficio esteri e poi di direttore ge-
nerale. Nell’immediato dopoguerra acquisì dallo zio Isaia Levi 
la fabbrica di penne Aurora e, insieme alle sorelle Adriana e 
Alma, la casa editrice Zanichelli.

In un primo momento non si occupò direttamente a fondo 
della Zanichelli, anche se ne divenne presidente nel 1948, poco 

1 Per nascondere l’appartenenza a quella che allora veniva chiamata la 
«razza» ebraica si dotò di documenti falsi, ma soprattutto fece affidamento 
su un ambiente, quello del Canavese, davvero totalmente estraneo, in tutti 
i livelli sociali, alla politica razziale del regime.

2 Gino Martinoli (1901-1996), figlio dell’anatomista Giuseppe Levi, 
era cognato di Adriano Olivetti. Dopo aver lasciato Ivrea nel 1946, ebbe 
importanti incarichi in industrie private (Necchi) e pubbliche (Eni). Fu 
fondatore e presidente del Censis e svolse importanti ricerche sulla pia-
nificazione della politica universitaria e sull’organizzazione della giustizia. 
Amico fraterno di Giovanni Enriques – li univano valori comuni e la passione 
per la montagna – fu consigliere di amministrazione e, successivamente, 
presidente della Zanichelli (1990). La famiglia Martinoli è, dopo la famiglia 
Enriques, il socio più importante della Zanichelli ed è oggi rappresentata 
in consiglio di amministrazione da Arturo Martinoli, figlio di Gino. Per la 
composizione del consiglio di amministrazione fra il 1960 e il 2008 v. la 
tabella 1 della sezione grafici, che distingue anche i membri della famiglia 
Enriques dagli altri componenti. 
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dopo la morte di Isaia Levi3. Negli anni Cinquanta, dopo avere 
lasciato l’Olivetti, diede vita all’editoriale Aurora Zanichelli con 
sede a Torino, che editò prima un Annuario enciclopedico e poi 
un’enciclopedia monografica molto innovativa (AZ Panorama), 
commercializzata dalla Zanichelli.

Oltre a intellettuali di grandi capacità, come i direttori 
editoriali Geno Pampaloni (che era stato segretario di Adriano 
Olivetti) e Edgardo Macorini, fecero parte della redazione 
AZ collaboratori importanti come Gilmo Arnaldi, Libero 
Bigiaretti, Enrico Castelnuovo, Arsenio Frugoni, Giovanni 
Arpino, Delfino Insolera e giovani come Francesco Traniello, 
Ennio Caretto, Dindi Nissim, Filippo Ambrosini, Gianni Sofri 
e Miro Dogliotti. Ritroveremo gli ultimi due a Bologna. (Era 
di provenienza AZ anche Franco Fini, che diventò direttore 
commerciale della casa editrice alla fine degli anni Cinquanta: 
anche di lui riparleremo.)

3 Nel 1946, nell’ambito di operazioni di riorganizzazione dell’assetto 
azionario, le azioni di Isaia Levi furono trasferite ai figli di Federigo Enriques 
(Giovanni, Alma e Adriana), oltre che ad altri azionisti di minoranza.

Ricorda Federico Enriques: Isaia Levi, come Federigo Enriques, durante 
l’occupazione nazista di Roma trovò ospitalità presso il Vaticano. Decise, per 
gratitudine, di lasciare la parte principale delle proprie sostanze (escluse le 
attività industriali, cioè Aurora e Zanichelli) alla Chiesa.

Nei primi anni del dopoguerra ho passato due inverni a Roma: la salute 
non solidissima consigliava di evitare i rigidi inverni di Ivrea. Stavo nella 
villa di via Po dello zio Isaia, che adesso è sede dell’ambasciata della Santa 
Sede presso lo stato italiano. Allora era freddo anche a Roma e talvolta, 
invece dei vialetti del parco, usavo come pista ciclabile il salone centrale, che 
aveva i pavimenti di marmo. Giravo attorno a un mappamondo seicentesco, 
un Coronelli che ora sta nel museo dell’Università di Bologna. Lo zio era in 
condizioni fisiche buone, ma le sue facoltà mentali si erano un po’ ridotte. 
In alcuni piani della villa vivevano delle suore. 

Ricordo che una volta venne a far visita, con un’enorme automobile ame-
ricana nera, mons. Giovanni Battista Montini, il futuro papa Paolo VI, che 
allora era segretario di stato. Mi regalò dei bellissimi francobolli. Secondo mio 
padre la visita aveva lo scopo di evitare cambiamenti nelle ultime volontà dello 
zio, ma non so se sia un’interpretazione attendibile. I francobolli, in qualche 
cambio di casa, li ho persi; il ricordo dell’automobile americana no. E credo, 
dopo di allora, di non aver mai conosciuto una persona così importante.

Sulla biografia di Giovanni Enriques (1905-1990), v. G. Enriques, Via 
d’Azeglio 57, Bologna, Zanichelli, 1983 e G. Sofri, Giovanni Enriques: un 
ricordo, Bologna, Zanichelli, 1991.
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AZ Panorama: 
la scommessa di un’enciclopedia intelligente

AZ Panorama è un’enciclopedia monografica in 8 volumi, 
pubblicati fra il 1954 e il 1961, più un volume di indici. Dai titoli 
si colgono facilmente gli argomenti: 
–  La terra in cui viviamo. Enciclopedia monografica della geogra-

fia, a cura di Giovanni Enriques
–  L’uomo e la tecnica. Enciclopedia monografica della produzione, 

a cura di Delfino Insolera
–  Libri nel tempo. Enciclopedia monografica della letteratura,  

a cura di Franco Fortini
–  Il gioco e gli sport. Enciclopedia monografica della ricreazione, 

a cura di Edgardo Macorini
–  Le leggi della vita. Enciclopedia monografica della biologia, 
 a cura di Ludovico Giulio
–  Ricerca e scienza. Enciclopedia monografica dell’informazione, 

a cura di Delfino Insolera
–  Civiltà nell’arte. Enciclopedia monografica delle arti figurative, 

a cura di Enrico Castelnuovo
–  Gli Stati e le civiltà. Enciclopedia monografica della storia, 
 a cura di Arsenio Frugoni.

Le prime grandi idee vennero da Geno Pampaloni e da Gio-
vanni Enriques. Edgardo Macorini – che più tardi realizzerà la 
grande Enciclopedia della Scienza e della Tecnica per Mondadori – 
fece fruttare la propria esperienza giornalistica maturata a «Paese 
Sera» e fornì il principale impulso organizzativo. 

La formula dell’enciclopedia monografica (quindi non generale 
e non alfabetica) non era del tutto nuova (si pensi all’Enciclopedia 
dei Ragazzi). Tuttavia l’opera aveva fortissimi elementi originali. 
Ciascun volume era strutturato in due sezioni; la prima, a colori, 
forniva un quadro generale: era la parte da leggere. La seconda, in 
bianco e nero, conteneva un’enorme massa di dati da consultare.

Collaborarono autori di grandissimo talento: a parte i curatori, 
ricordiamo nel primo volume, fra i ritratti di città, la Mosca di Italo 
Calvino, nel volume sulla storia la Cina di Gianni Sofri, nel volume 
sulla scienza il capitolo su Informazione e controllo di Antonio 
Lepschy, in quello sulla storia dell’arte il contributo sul Bauhaus di 
Giulio Carlo Argan, l’Orlando furioso di Vittorio Sereni nel volume 
sulla letteratura – e si potrebbe continuare.

Fu una svolta anche in campo grafico: il formato 1923 con-
sentiva le due colonne. Questo formato era figlio delle esigenze della 
pagina, e in definitiva del lettore, non di quelle del migliore sfrutta-
mento dei formati delle macchine da stampa. L’integrazione fra testo 
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2.2 1960: tutto in un anno o poco più

Fin qui le premesse della nostra storia. Attorno al 1960, per 
una singolare coincidenza, maturò una serie di circostanze che 
favorì la svolta nella vita della casa editrice. Giovanni Enriques 
aveva perfezionato l’acquisto dalle sorelle della larga maggioran-
za delle azioni Zanichelli (90% circa) e stava pensando a cedere 
la maggioranza delle azioni dell’Aurora. L’enciclopedia AZ Pa-
norama si andava completando e si chiuse la redazione torinese 
(1960). I diritti d’autore su Carducci erano in scadenza nel 1963. 
Nel 1960 era mancato Lorenzo Bianchi; si avvicinavano alla 
pensione funzionari importanti, come il responsabile del centro 
meccanografico (Gastone Cappelli), il responsabile della conta-
bilità (Ernesto Fabbri), il responsabile delle spedizioni (Alfredo 
Boldini), il responsabile della promozione (Giuseppe Ventura), 
i direttori di importanti filiali, specialmente di quella di Milano. 
La celebrazione solenne, nella sala dello Stabat Mater all’Ar-
chiginnasio, alla presenza del Presidente della Repubblica, del 
centenario della casa editrice (1959) poteva apparire, agli occhi 

AZ Panorama: la scommessa di un’enciclopedia intelligente. (2)

e immagine era, per quei tempi, inconsueta. Nuova fu anche l’idea di 
didascalie ampie (rigorosamente a «blocchetto»). La pagina fu ideata 
da un grafico australiano, Gordon Andrews, che passò un anno a 
Torino. Vi erano molte immagini trattate, «esplose», lavorate con 
fondini: virtuosismi, tenendo conto delle tecnologie dell’epoca.

Anche la scelta degli argomenti era, per quei tempi, innova-
tiva: equilibrio fra scienze della natura e scienze umane, e quindi 
sdoppiamento della scienza («scienza» in generale da una parte, 
«scienza della vita» dall’altra), dignità della tecnica, assenza di un 
volume destinato alla filosofia: Croce e Gentile non entrarono mai 
nella redazione dell’AZ, Marx si era fermato in anticamera. Molti 
pezzi provenienti dalle pagine di consultazione sono stati stampati 
a sé o inseriti in altri volumi, e sono restati nel catalogo per oltre 
trent’anni (ad esempio, la cronologia comparata del volume Gli 
Stati e le civiltà o le tavole di anatomia, utilizzate in appendice a 
testi di biologia, rimasti in catalogo fino agli anni Novanta). 

AZ Panorama diede alla casa editrice persone, idee e anche ma-
teriali: fu certo una delle fonti principali dei successi futuri, anche 
se dal punto di vista contabile si tradusse in una perdita.
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La scuola media unificata

La prima campanella – ma forse già campanello elettrico – della 
nuova scuola media suonò nell’autunno del 1963. Il centrosinistra 
era al governo da poco più di un anno. Il lavoro comune del ministro 
Luigi Gui, democristiano, e del sottosegretario socialista Tristano 
Codignola dava i suoi frutti.

Si dice che scuola media e nazionalizzazione dell’energia 
elettrica siano state le due cose più importanti di quella stagione 
politica: delle due, è rimasta solo la scuola media. Non è qui il caso 
di ricordare l’impatto sociale e le radici pedagogiche della rifor-
ma*. La frequenza della scuola fino a 14 anni fu resa obbligatoria 
(ma già quasi tutti ci andavano); soprattutto furono unificate due 
scuole di tradizione, cultura, composizione sociale diverse: la scuola 
media, incentrata sulla preparazione al ginnasio-liceo e quindi sul 
latino, e l’avviamento al lavoro, che peraltro apriva la strada anche 
all’istruzione tecnica e professionale.

Per quanto riguarda l’editoria, la riforma interveniva sull’im-
postazione generale della didattica e sulle materie. Era scuola 
induttiva, basata sull’esperienza, sul capire più che sul conoscere: 
suo scopo non era la selezione ma la formazione di tutti. Certo 
questi princìpi apparivano chiari nelle avvertenze generali, ma 
l’indicazione concreta dei programmi assumeva un andamento più 
tradizionale, lasciando spazio a prassi consolidate.

Materie. L’italiano fu svecchiato: via (o quasi) i poemi omerici 
(per un po’ di tempo restò un’antologia epica), via l’analisi logica, 
intesa come studio propedeutico del latino. Aritmetica, geometria e 
algebra assunsero il nome comune di «matematica», per sottolineare 
l’unicità della disciplina: entrò ufficialmente nella scuola la visione 
innovativa di Emma Castelnuovo. Le scienze non c’erano nella ex 
media e, nell’avviamento, avevano un’impostazione nozionistica: 
si chiamarono, significativamente, «osservazioni scientifiche» (la 
definizione della disciplina cambierà a fine anni Settanta). La lingua 
straniera (una sola, allora) fu potenziata, si studiò dal primo anno 
e divenne una materia importante. Arrivò la musica. Il disegno 
diventò «educazione artistica»: la squadratura del foglio e le proie-
zioni passarono al professore di «tecnica». Appunto l’educazione 
tecnica e il latino erano le due cartine di tornasole: il latino resistette 
alcuni anni, come materia obbligatoria in seconda e facoltativa – in 
alternativa alla tecnica – in terza. L’educazione tecnica, che ebbe 
anche l’eredità (passiva) dell’economia domestica, fu inizialmente 

* Sull’argomento cfr. il testo di Nicola D’Amico, Storia e storie 
della scuola italiana dalle origini ai nostri giorni, in pubblicazione 
presso Zanichelli.
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più attenti, piuttosto come un sigillo dell’epoca di Della Monica 
che come una tappa intermedia 4. La prospettiva di una riforma 
della scuola si faceva più vicina (la sperimentazione iniziò alla 
fine degli anni Cinquanta, si estese nell’anno scolastico 1962/63; 
la scuola media unica partì con l’anno scolastico 1963/64).

4 Nella stessa ottica va vista la concessione nel 1961, da parte della Presi-
denza del Consiglio dei ministri, del «Libro d’oro», un riconoscimento agli 
editori più rappresentativi, fino ad allora concesso a pochissimi altri. Il peso 
e il tenore aureo dell’oggetto sono spesso oggetto di scherzosi commenti in 
casa editrice: non sono tali, purtroppo, da poterlo considerare al pari di una 
sorta di riserva aurea della patria zanichelliana. Si può calcolare che ai tempi 
corrispondesse a circa 1/600 del fatturato annuale; oggi il fatturato annuale 
corrisponde all’incirca a 1.600 libri d’oro (peraltro, rispetto alla media dei 
prezzi, l’oro si è apprezzato di più dei libri di testo).

La scuola media unificata. (2)

diversificata fra maschi e femmine; più tardi divenne unica e ob-
bligatoria nei tre anni.

La scuola media partì con grandi polemiche (a molti il tramonto 
del latino parve l’inizio della fine) ma anche con grandi entusiasmi: 
un mondo migliore sembrava a portata di mano e la scuola sembrava 
una delle vie per arrivarci. Erano gli anni di Kennedy e Giovanni 
XXIII. Ben presto lo spirito innovativo si sarebbe smorzato: una 
cosa che parve a un tempo deludente e sorprendente (ma la curva 
della riforma Gentile era stata una parabola analoga, sia pure gia-
cente su un piano diverso).

La crescita quantitativa (allievi e materie) pose all’inizio gravi 
problemi di reclutamento degli insegnanti: numerosi furono i casi 
di laureati in giurisprudenza che insegnavano lingue straniere o 
docenti di matematica e scienze usciti da economia e commercio. 
L’assestamento e l’affinamento professionale furono lenti. Comun-
que l’idea dell’unificazione è rimasta (altra cosa è capire se si tratta 
di un segmento scolastico funzionale). 

Per almeno dieci anni la precedente distinzione tra scuola media 
e avviamento continuò a essere percepita: non soltanto gli operatori 
editoriali, ma spesso anche i genitori coglievano le differenze. Dal 
punto di vista editoriale, ad esempio, negli ex avviamenti preva-
levano le adozioni uniche, mentre nelle ex medie i docenti erano 
abituati a scelte individuali. Da molto tempo non è più così.

Certo, nella nostra (di questo libro) storia, la scuola media è 
forse l’avvenimento esterno più importante nell’arco di tempo con-
siderato: ma ha un ruolo nella storia sociale del paese che sarebbe 
difficile sottovalutare.
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Giovanni Enriques, dunque, a fine decennio, concentra 
la sua attività su via Irnerio, rende meno continuativo il suo 
impegno professionale con l’Imi, di cui era consulente, intui-
sce l’imminente esplosione nella popolazione scolastica, in 
poche parole «scommette» molto, con grande coraggio, sulla 
Zanichelli. Decide di creare una direzione editoriale, al mo-
mento mancante nella struttura, e l’affida a Delfino Insolera, 
che arriva a Bologna a fine estate 1960. (Nel 1961 vi arriva 
Gianni Sofri.)

Contemporaneamente all’impegno sul fronte editoriale, 
Giovanni amplia l’edificio di via Irnerio e, in accordo con Della 
Monica, pone le basi per lo sviluppo della logistica «fuori porta». 
Per dimostrare l’impegno personale e familiare suggerisce al 
figlio Federico di iscriversi all’università a Bologna, dedicando 
fin da subito qualche ora alla casa editrice. Raimondo Biscaretti, 
figlio della seconda moglie di Giovanni, viene a Bologna nel 
1961, contribuendo all’affermazione della nuova linea grafica. 
Lorenzo Enriques, fratello di Federico, fisico e allora ricercatore 
al laboratorio Gas ionizzati di Frascati, sempre nell’ottica di un 
impegno familiare, entra nel consiglio di amministrazione nel 
1962. 

La forte carica innovativa di Insolera e la presenza regolare 
di Giovanni Enriques crearono le premesse per il divorzio fra 
Ezio Della Monica e la Zanichelli: nel marzo 1962 Della Monica 
lasciò l’azienda, cedendo anche la propria partecipazione azio-
naria. Gli successe alla direzione generale Giovanni Enriques. 
(Il direttore amministrativo e cognato di Della Monica, Vittorio 
Lanari, lascerà subito dopo, nel 1963.)

Nel frattempo Garzanti aveva da poco (1961) pubblicato, 
con enorme successo, il dizionario di inglese Hazon: un nuovo 
concorrente si era affacciato nel campo dei dizionari.

2.3 Gli anni Sessanta

Gli anni Sessanta furono decisivi dal punto di vista cultu-
rale ed editoriale. La svolta maturò in un quadro economico 
non solidissimo, specie se paragonato a quello odierno. Vi fu 
una notevole espansione del fatturato, ma in sostanza in linea 
con l’andamento del mercato. Fu di aiuto la grande crescita 
del numero degli studenti, in conseguenza sia delle tendenze 
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demografiche sia delle riforme scolastiche5, con una notevole 
spinta a limitare le differenze fra licei ed istituti tecnici, i cui 
programmi erano stati riformati nel 1961 e poi ancora nel 
1964. A coronamento di questo processo arriverà nel 1969 la 
liberalizzazione degli accessi universitari.

Le caratteristiche del catalogo Zanichelli per gli istituti 
tecnici erano in forte sintonia con questa tendenza. Non di-
mentichiamo che il Pazzaglia Antologia della letteratura italiana 
con lineamenti di storia letteraria e il Camera Fabietti Storia 
– due titoli che non a caso torneranno più di una volta nella 
nostra narrazione –, diffusi quasi uniformemente in tutte le 
scuole superiori, nacquero in maniera esplicita come libri per 
gli istituti tecnici. In tal modo, rompendo con una tradizione 
che riservava agli istituti tecnici, una scuola ritenuta di seconda 
categoria, semplici «riduzioni» dei testi per i licei, si intendeva 
riconoscere la dignità e l’importanza di quel tipo di scuola6.

Si potrebbe dividere il periodo in tre fasi. Fino al 1963 
la gestione fu un po’ affannosa: le spese generali crescevano 
più del fatturato, che si era assestato dopo il grande sviluppo 
della fine degli anni Cinquanta, derivato dalla pubblicazione 
della nona edizione dello Zingarelli. La situazione finanziaria si 
appesantì, soprattutto per i massicci investimenti in opere per 
la nuova scuola, in immobili (uffici e magazzini) e in strutture 
produttive (direzione editoriale).

Tra il 1964 e il 1968 si raccolsero i frutti delle coraggiose scel-
te di catalogo per la nuova scuola media. Il fatturato – nonostante 
le perdite conseguenti al venir meno di alcuni titoli bene affermati 
nella vecchia scuola – migliorò e i conti furono assestati.

Dopo il 1968, specialmente per la caduta di molte adozioni 

5 Cresceva la scolarizzazione e cresceva la leva demografica: ad esem-
pio fra il 1961/62 e il 1970/71, a fronte di un aumento di fatturato reale 
dell’81%, nelle scuole medie e superiori vi fu un incremento della popola-
zione scolastica del 61% circa (ma, nelle scuole superiori, il numero degli 
studenti quasi raddoppiò).

6 Analogamente, nel 1970, nel promuovere l’antologia Culture per gli 
istituti professionali (un titolo importante che inaugurò una stagione di 
libri costruiti in redazione destinata a continuare nel decennio successivo) 
si affermava, rivolgendosi sia ai funzionari commerciali sia, di fatto, ai do-
centi: «Un’idea semplice sta alla base di questa antologia. La possibilità di 
accesso a tutte le facoltà universitarie, sia pure attraverso i corsi speciali, 
dei diplomati degli istituti professionali [ha] reso evidente che l’istituto 
professionale non può e non deve essere considerato una sottoscuola».
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ottenute subito dopo la riforma, vi furono un arresto del fattu-
rato e un nuovo appesantimento dei conti. Un documento del 
1967 contiene una stima della quota di mercato della scuola 
media, scesa, in tre anni, dal 6 al 3% circa.

I margini erano molto ristretti, la situazione finanziaria 
non sempre florida7. L’andamento dei primi anni Sessanta fu 
appesantito da un’iniziativa poco felice, la Sil: una società per la 
vendita rateale costituita, insieme all’editrice Nuova Accademia, 
specialmente su impulso del vicepresidente Cesare Padovani8. 
La Sil ebbe un effetto negativo perché, all’inizio, «drogò» il 
fatturato, fu di stimolo a pubblicazioni, come i Classici italiani, 
non fortunate e, a fine corsa, obbligò a registrare perdite che 
quasi azzerarono gli utili di un esercizio9. Questa situazione 
sicuramente non ottimale aveva spinto Giovanni Enriques, nel 
1966, a stipulare una sorta di polizza assicurativa, accogliendo 
come socio di minoranza l’Istituto Mobiliare Italiano, allora 

7 Il rag. Francesco Mattavelli, che subito dopo essere entrato in azienda 
si occupò dei bilanci, studiò con attenzione i conti degli anni precedenti 
al suo arrivo. Testimonia che i margini erano limitati, se non inesistenti. 
La società raggiungeva spesso l’utile con operazioni di rivalutazione del 
magazzino (operazioni non scorrette, in epoca di svalutazione, ma certo 
non raccomandabili per un’azienda davvero sana). In particolare si sfiorò 
una crisi finanziaria nel 1964.

8 Cesare Padovani fu uomo d’affari e di cultura, unito a Giovanni En-
riques (di cui era circa dieci anni più anziano) da un rapporto di amicizia 
di vecchia data. Si era occupato del giornale economico «24 ore», prima 
che fosse acquisito da Confindustria e si fondesse con il «Sole», e in que-
sto giornale tenne a lungo la rubrica di critica teatrale. Dopo la famiglia 
Enriques, nel dopoguerra e fino al 1968, Padovani fu il socio di maggiore 
importanza della Zanichelli. Fu a lungo vicepresidente della società, con 
funzioni operative. La sua presenza era continua e i suoi consigli, improntati 
a esperienza e prudenza, apprezzati. Sul piano editoriale curò tre libretti 
che portarono la storia shakespeariana nella scuola media (un po’ sulla 
falsariga del modello ottocentesco di Charles e Mary Lamb). Nel complesso 
il contributo di Padovani fu prezioso, anche se non sempre era in grado 
di cogliere (e quindi evitare) la strumentalizzazione del suo ruolo che, nei 
dissidi interni di cui parleremo nel testo, alcuni dirigenti tentavano. Era 
persona assai parca. Faceva, durante le sue permanenze a Bologna, un’unica 
eccezione: la frequentazione del ristorante Pappagallo, sulle cui pareti era 
esposto un suo ritratto fotografico giovanile accanto a tenori in costume 
di scena e altri uomini di spettacolo.

9 A seguito di quell’esperienza poco felice, Giovanni Enriques decise 
di tenere la Zanichelli per sempre al di fuori di ogni iniziativa rateale: un 
bando radicale, di cui una serie di successivi disastri di altri editori italiani, 
che qui non è il caso di citare, dimostrarono la fondatezza.



18   1960-1970 

un istituto bancario pubblico, diretto da Giorgio Cappon10. 
L’Imi sottoscrisse, in sostanza (tecnicamente l’operazione fu 
più complessa), un aumento di capitale riservato, acquisendo 
una partecipazione del 25% circa11. I risultati 1966/67 furono 
abbelliti dalla prefatturazione, in data anteriore alla chiusura 
del bilancio, di un volume che sarebbe uscito, in realtà, nei 
primi giorni dell’esercizio successivo12: ciò rese il fatturato 
congruo all’aumento delle spese. 

Un malcelato dissidio anche caratteriale fra Insolera e il 
direttore commerciale Franco Fini rese meno facile il cammino 
di quegli anni, creando talvolta assai nocivi «partiti» interni.

L’equilibrio economico fu mantenuto anche grazie alla 
solidità della struttura operativa:

a) dell’organizzazione commerciale diretta, che in quegli 
anni si affinò: alle filiali tradizionali si aggiunsero uffici senza 
distribuzione;

b) dell’ufficio tecnico, passato nel 1964 da Riccardo Bona-
fede13 a Edgardo Garaffoni, che alle doti manageriali abbinava 
una grande conoscenza tecnica delle macchine offset;

c) dei servizi logistici e amministrativi, che dal 1963 furono 
condotti da due dirigenti, entrati in azienda quasi contempo-
raneamente nel 1961, di grandi qualità umane e professionali, 
spesso complementari: Giuseppe Giovannella e Francesco Mat-
tavelli. (Vittorio Ornelli, altro personaggio cardine – soprattutto 
nell’area informatica – giunse in casa editrice nel 1966.) 

10 E in precedenza da Stefano Siglienti.
11 Per la conclusione della partecipazione dell’Imi (1979) cfr. par. 4.9. 
12 Ricorda Federico Enriques: L’attesa per la nascita della mia prima 

figlia, Irene, nel vecchio reparto Maternità di via D’Azeglio, si protrasse per 
qualche giorno e notte: allentavo la tensione correggendo le bozze dell’indice 
analitico del volume di cui si parla nel testo. Irene nacque il 20 giugno, il 
libro fu pubblicato ai primi di luglio.

13 Ricorda Federico Enriques: Il Signor Riccardo – così lo chiamavano 
tutti – aveva iniziato a lavorare alla Zanichelli all’età di dodici anni, a inizio 
secolo (ricordava di aver smistato i telegrammi di condoglianze per la morte 
di Carducci). Entrò nel consiglio di amministrazione, come rappresentante dei 
lavoratori, sulla base della legislazione della repubblica di Salò, ma seguitò 
a farne parte dopo la guerra. Dopo aver lasciato la posizione di dirigente 
continuò per alcuni anni a seguire una parte della produzione. Persona equi-
librata e intelligente, dedicava quasi tutta la propria vita al lavoro: il suo 
svago principale era la partita allo stadio. Quando il medico gli raccomandò, 
a causa di un cuore malato, di evitare le emozioni, dedicò alla Zanichelli 
anche i pomeriggi calcistici.
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Giovannella e Mattavelli

Nel 1961 Giovanni Enriques cercava un funzionario che 
avesse le doti per diventare, di lì a qualche anno, direttore am-
ministrativo della società. Fu molto bene impressionato da due 
giovani ragionieri, Giuseppe Giovannella e Francesco Mattavelli, 
che vedevano un po’ chiuse le prospettive nelle aziende in cui 
lavoravano (Pantano, industria alimentare, il primo, Gruppo 
Maccaferri il secondo). Decise di assumerli tutti e due, un po’ 
cedendo al proprio ottimismo, un po’ intuendo che avevano doti 
complementari. Una decisione non scontata, che dà un buon 
esempio del suo carattere e di cui, a ragione, si vantò sempre.

Diversi per statura (il primo medio-basso, il secondo molto 
alto), per origine (Giovannella di origine calabrese, Mattavelli 
bolognesissimo), per passioni: il primo grande pescatore, il 
secondo cacciatore.

Mattavelli, grazie a una statura non comune a quei tempi, 
fu discreto giocatore di basket («pallacesto» si chiamava allora): 
giunse a giocare anche in piazza S. Pietro, davanti al Papa, pri-
vilegio che hanno avuto in pochi.

Sul lavoro Giovannella, di temperamento ottimista, appas-
sionato di calcolatori, aveva sempre lo sguardo rivolto al futuro, 
mentre Mattavelli, più incline a un lucido pessimismo, era ancorato 
alla tradizione: ha continuato a fare calcoli, schemi, consuntivi 
con carta e matita, con una scrittura precisa e un’organizzazione 
della pagina che nessun foglio elettronico riesce a imitare.

Insieme, con un accordo perfetto, hanno assicurato la soli-
dità della casa editrice per trent’anni: curiosamente, pur essendo 
entrati in azienda insieme, hanno continuato, per moltissimi anni, 
a darsi del «lei».

Giovannella in questo libro (v. Appendice 1) racconta di sé 
e delle cose più importanti che ha fatto qui.

Di Mattavelli ricorda Federico Enriques: È difficile spiegare 
cosa è l’«aziendalità», il mettere nel lavoro, in primo piano, l’azienda 
(e soprattutto il suo futuro): ma di questa dote difficile da defi-
nire Mattavelli ha sempre fornito un esempio più efficace di ogni 
definizione teorica. La sua capacità di vedere tutte le angolazioni 
di un problema è rimasta proverbiale. È stato un direttore ammi-
nistrativo e finanziario attento che guardava al sodo, senza velleità 
di creatività contabili: la sua attenzione agli aspetti finanziari, 
specialmente negli anni di inflazione a due cifre, è stata utilissima. 
Credo che sia stato il primo a capire che la Zanichelli aveva discrete 
potenzialità reddituali, in un’epoca in cui si pensava che solo le 
produzioni industriali classiche potessero dare grandi soddisfazioni 
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2.4 Capisaldi della politica editoriale di Delfino Insolera

Scienza, organicità di vedute, cultura industriale, modernità 
e apertura internazionale: queste in sintesi le direttrici su cui 
si mosse Delfino Insolera.

Con grande rapidità, favorita da una enorme capacità di 
lavoro e dal partire quasi da zero, senza dover provvedere 
a manutenzione dell’esistente, Insolera intervenne su tutti i 
principali settori.

In primo luogo diede vita a un catalogo quasi completo 
per la nuova scuola media, scommettendo – prima e meglio 
della concorrenza – sulla riforma (vista invece con grande scet-
ticismo da Ezio Della Monica)14. Erano libri che innovavano 
contenuti e metodi didattici, favorendo (o meglio cercando di 

14 «Nel seguire, come fa con costante scrupolo e volontà collaboratrice, 
l’evoluzione della nostra Scuola, la Casa Zanichelli si è preoccupata di ap-
prontare, quest’anno, una serie di volumi particolarmente adatti a soddisfare 
i nuovi orientamenti proposti per la scuola media unificata, e soprattutto a 
interpretarne lo spirito, ad assecondarne con intelligente prontezza le ragio-
ni ideali. Fedele a quella che è sempre stata la sua linea: linea di serietà e di 
equilibrio, che alle moderne esigenze dell’insegnamento aderisce con criterio, 
senza mai trascurare quanto di durevole e inalienabile è nei valori della tra-
dizione. La Zanichelli ha creduto opportuno preparare, per la scuola media 
unificata, tre tipi di testi, dei quali si permette di segnalare agli insegnanti, in 
queste pagine, le caratteristiche fondamentali: 

Giovannella e Mattavelli. (2)

economiche. Come capo del personale è stato severo ma non rigido; 
ha sempre adottato metri di giudizio oggettivi. Sono convinto che si 
sia guadagnato il rispetto, in primo luogo, degli avversari - oltre che 
dei colleghi. Qualcuno lo soprannominava «rag. Machiavelli», più 
per simpatica ironia che per malanimo; ma nei primi anni, quando 
non si erano ancora dissolti i sospetti, consueti in ogni ambiente 
di lavoro nei confronti di nuovi venuti, qualcuno paragonava i due 
ragionieri al Gatto e la Volpe. Ben presto tutti si accorsero che gli 
zecchini che piantavano loro davano veri frutti.

Di tutti i personaggi zanichelliani è quello che meglio potrebbe 
stare nella rubrica «Una persona che non dimenticherò mai» del 
Reader’s Digest.
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favorire) il passaggio da una scuola della nozione a una scuola 
della comprensione15.

Una nuova grafica, disegnata da Albe Steiner, fu messa al 
servizio di questa nuova impostazione pedagogica (libri con po-
chi «neretti» e poche sottolineature, appunto per non incentiva-
re lo studio mnemonico)16. In genere l’equilibrio testo-immagini 
fu spostato molto a favore delle seconde.

1) testi originali, appositamente studiati per far fronte alle necessità rivelate 
dagli attuali orizzonti della scuola media; 

2) testi rifatti sulla base di volumi preesistenti, che per la loro sostanziale 
validità richiedevano soltanto particolari modificazioni e aggiornamenti; 

3) testi comuni anche alle altre scuole dell’obbligo.
Una novità di singolare interesse è costituita dalla decisione che la nostra 

casa ha adottato di sostituire per ogni tipo di testo il volume unico della con-
suetudine con tre distinti volumetti, uno per ciascun anno di corso: il che per-
metterà non solo di alleggerire le cartelle dei nostri studenti, ma anche – ciò che 
più conta – di rendere meno gravosa la spesa per i loro genitori, ripartendola 
vantaggiosamente nel tempo. Per quel che riguarda l’antologia italiana, si è 
ritenuto opportuno offrire agli alunni, come base, una scelta sufficientemente 
ampia e variata, aggiungendovi in appendice i brani dei poemi epici e caval-
lereschi consigliati per il secondo e terzo anno di corso dai nuovi programmi 
d’insegnamento. Non si presentano libri per i settori dell’educazione tecnica 
e delle applicazioni tecniche, in quanto manca, per ora, qualsiasi esperienza 
didattica sull’argomento.» Da «Zanichelli Scuola» 18, maggio 1962. 

Scriverà poi Delfino Insolera a G. Bartolozzi nel gennaio 1963: «Sull’even-
tualità della riforma della scuola media e sull’atteggiamento da tenere di fronte 
a questa eventualità, la direzione della casa editrice Zanichelli ha riflettuto e 
discusso lungamente in una serie di riunioni fin dall’aprile scorso ed è giunta a 
definire un programma che si può così riassumere: presentare agli insegnanti 
della nuova scuola media unica un catalogo che si raccomandi soprattutto per 
essere realmente nuovo e preparato appositamente in vista della nuova scuola 
media. Si è deciso quindi di evitare il più possibile i rifacimenti e gli adattamenti 
dei testi già esistenti e di dare la preferenza a libri di nuova concezione, cercando 
di averne qualcuno il più presto possibile, in tempo utile per poterlo presentare 
alle prossime adozioni. Capisco che qualche Autore di libri già esistenti e fortu-
nati avrebbe preferito forse un’altra linea di condotta […].» Il prof. Bartolozzi, 
destinatario della lettera, era tra gli autori di «libri già esistenti». 

15 Furono pubblicati anche libri per la sperimentazione che precedette di 
un anno la riforma vera e propria: particolarmente significativa la Geografia 
di Bruno Cornaglia.

16 Sul lavoro di Albe Steiner alla Zanichelli cfr. Il redattore grafico Albe 
Steiner, in Come spiegare il mondo. Raccolta di scritti di Delfino Insolera, 
Bologna, Zanichelli, 1997, pp. 311-314 e la monografia di Anna Steiner, Albe 
Steiner, Mantova, Corraini, 2006, pp. 106-109; anche il sito dedicato all’ar-
chivio di Albe Steiner riserva una pagina alla collaborazione con Zanichelli 
all’indirizzo http://www.archiviosteiner.dpa.polimi.it/albe-steiner-biografia.
php. V. anche par. 9.3.
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Per le lingue straniere Insolera si ispirò a modelli internazio-
nali, dando grande rilievo alle immagini e muovendo i primi passi 
di collaborazione con editori internazionali (Alexander, Language 
and Life, 1970, coedito con Longman e adattato per il mercato 
italiano da Alberto Evangelisti)17. I successi maggiori si ebbero 
nella geografia, nella storia, nelle lingue straniere e nell’educa-
zione artistica, anche se culturalmente il frutto più significativo 
fu il testo di osservazioni scientifiche di Ludovico Giulio (Saper 
osservare, 1964; Saper misurare, 1965; Saper sperimentare, 1966), 
di cui Insolera scrisse personalmente una buona parte18. 

In secondo luogo Insolera pose le basi dell’affermazione, 
negli anni successivi, della Zanichelli nelle scuole superiori 
pubblicando il Pazzaglia (Antologia della letteratura italiana, 
1964) e il Camera Fabietti (Storia, 1965), pilastri del catalogo fino 
all’inizio degli anni Novanta. Fece conoscere alla scuola i progetti 
anglosassoni più innovativi in campo scientifico: PSSC (Physical 
Science Study Committee, 1963) e BSCS (Biological Sciences Cur-
riculum Study, 1967)19, opere che hanno contribuito moltissimo 
all’affermazione dell’immagine della casa editrice.

17 La prima generazione di libri per la nuova scuola media, affidata a col-
laudati autori della casa editrice, Amelia Bruzzi e Maria Giulia Quarello per 
il francese, Giuseppe Ragazzini per l’inglese, ebbe un successo fulminante. 
Bruzzi e Ragazzini superarono le 50.000 copie per volume. (In quegli anni 
il francese aveva, specialmente nel Nord Italia, una diffusione maggiore 
dell’inglese.) Tecniche grafiche moderne, soprattutto l’uso del disegno, furono 
messe al servizio di metodi abbastanza tradizionali. Nonostante una serie di 
aggiustamenti (dall’edizione in tre volumi si passò a quella in volume unico, 
con progressiva riduzione della mole), il declino di quella generazione di libri 
fu abbastanza rapido. Insolera era perfettamente consapevole che l’evoluzio-
ne della didattica batteva altre strade: fu lui a prendere i primi contatti con 
Longman, per la pubblicazione dell’Alexander, e con un gruppo di docenti 
francesi che lavoravano a Milano: da questo gruppo uscirono il lessicografo 
Raoul Boch (v. par. 17.7) e Jean-Louis Frérot (v. par. 10.9).

18 Ludovico Giulio, docente di biologia all’Università di Torino, studiava la 
visione su basi molecolari. Fu il collaboratore principale del volume dell’en-
ciclopedia AZ Panorama (cfr. scheda al par. 2.1) dedicato alla biologia, Le 
leggi della vita (1958). L’impostazione del libro di «osservazioni scientifiche» 
fu concordata con Insolera. Ne uscì un progetto che privilegiava il metodo 
rispetto ai contenuti, con un rovesciamento dell’impostazione culturale 
dell’insegnamento delle scienze nell’avviamento professionale, la cui radicalità 
non fu accolta, se non in misura limitata, nella prassi didattica. L’intervento 
personale di Insolera fu molto forte, e non solo in fase di scrittura: quasi tutti 
gli esperimenti proposti nel libro erano stati personalmente testati da lui. 

19 Cfr. scheda al par. 10.8.
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Rinverdì la tradizione dei testi universitari in campo scien-
tifico traducendo alcuni dei migliori libri americani, e diede 
vita (1964) a un’organica serie di pubblicazioni di divulgazione 
scientifica articolate in collane di volumetti monografici. Le col-
lane si disponevano su tre livelli: due serie, una di matematica e 
l’altra di scienze (tutte le scienze sperimentali, perché la materia 
era unica), erano rivolte a chi frequentava la scuola media20. Per 
le scuole superiori venivano proposte alcune serie disciplinari, 
tutte dello stesso formato e di impostazione analoga: matema-
tica, fisica, biologia (mancava all’appello la chimica, mentre le 
scienze della Terra erano rappresentate nella collana di fisica). 
Insolera aveva un’idea chiara: i giovani che studieranno all’uni-
versità su buoni libri scientifici Zanichelli saranno ben disposti 
ad adottare, una volta passati all’insegnamento, libri della stessa 
casa editrice21.

Nella seconda parte degli anni Sessanta, sotto la pressione 
della concorrenza di Garzanti, Insolera impostò la decima edi-
zione dello Zingarelli, curato in redazione da Miro Dogliotti 
a partire dal 1964. 

L’enfasi che si è posta sull’innovazione insoleriana non deve 
far pensare ad un – voluto o non voluto – disconoscimento 
della tradizione centenaria della casa editrice. Le scelte scien-
tifiche furono poste in relazione, non formale, con le grandi 
pubblicazioni ottocentesche (prima traduzione italiana di 
Darwin, Sull’origine delle specie per (s)elezione naturale, 1864) 
e di inizio Novecento (prima traduzione della Teoria speciale e 
generale della relatività di Einstein, 1921). Anche nel caso dello 
Zingarelli le novità veramente radicali dei contenuti furono 
messe sotto l’ala protettiva di un «marchio» affermato: scelta 
di marketing non scontata, all’epoca. Nella scelta degli autori 
non si chiuse la porta alle firme precedenti (i già citati libri 
di lingue di Amelia Bruzzi e Giuseppe Ragazzini, l’educazione 
artistica di Sergio Bersi). Mario Pazzaglia, come si è accennato, 
era entrato alla Zanichelli chiamato da Lorenzo Bianchi, per 
un’antologia di scrittori garibaldini (1959). Del resto lo stesso 

20 Sulle collane, in particolare sulla Biblioteca di Monografie Scientifiche, 
cfr. scheda al par. 20.4.

21 Nessuno dubitava, allora, che la preparazione universitaria di un futuro 
docente dovesse avere, come asse predominante, lo studio (dei contenuti) 
della disciplina che si sarebbe insegnata.
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Giambattista Salinari, affiancato a Calvino nell’antologia di cui 
parleremo fra poco, era già fortunato autore di commenti a 
poemi omerici per la «vecchia» Zanichelli (1956).

Le collane universitarie furono inaugurate da tre titoli: ac-
canto alla Biologia molecolare del gene di James Watson – una 
sorta di monumento in vita alla biologia molecolare, fortemente 
voluto da Insolera, anche su consiglio di Giorgio Tecce, che 
iniziò allora una più che ventennale collaborazione – compaiono 
testi molto più tradizionali come Nuclei e particelle del Nobel 
Emilio Segrè e Biologia della cellula di De Robertis. Segrè era 
compagno di studi e amico di Giovanni Enriques, il libro di 
De Robertis fu suggerito da Giuseppe Levi (di cui De Robertis, 
argentino, era stato allievo)22. Collane aperte come i Poeti e 
i Prosatori di Roma furono proseguite, e non fu trascurato il 
settore giuridico, lontano dagli interessi di Insolera ma seguito, 
fin dai primi anni Sessanta, da Federico Enriques.

Gli anni Sessanta si chiusero con la pubblicazione dell’an-
tologia per la scuola media La lettura di Italo Calvino e Giam-
battista Salinari (1969). Calvino arrivò in casa editrice per la 
sua amicizia personale con Giovanni Enriques. Ma Insolera 
(e soprattutto Gianni Sofri) si dedicarono con intelligenza ed 
entusiasmo all’opera, a cui collaborarono quattro insegnanti: 
Mietta Penati e Isa Violante, aggregate all’impresa da Calvino 
stesso, e due delle più strette collaboratrici di Insolera, Maria 
D’Angiolini e la sorella Melina Insolera23.

Ma siamo vicini alla fine del ciclo insoleriano.

2.5 Insolera lascia la Zanichelli

Delfino Insolera lasciò la direzione editoriale nel gennaio 
del 1970, sostituito da Miro Dogliotti, che stava per portare 
a termine la decima edizione dello Zingarelli.

22 Su Giuseppe Levi cfr. nota 2, cap. 2. Questo ritorno degli stessi per-
sonaggi nella nostra storia non è certo casuale.

23 Su Insolera in genere cfr. il volume Come spiegare il mondo. Raccolta 
di scritti di Delfino Insolera, Bologna, Zanichelli, 1997, a cura di C. Capello, 
E. Rondoni, V. Rossi, F. Strada, con scritti di Eugenio Riccòmini, Claudio 
Pavone, Michele Ranchetti, Federico Enriques, Gianni Sofri, Mino Petazzini. 
Nello stesso volume, un breve ritratto di Insolera di Federico Enriques, che 
è una sorta di complemento di questo paragrafo.
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Insolera vedeva il catalogo di una casa editrice come un’ope-
ra d’arte che, una volta creata, permane nel tempo. Pensava 
insomma di avere non solo fatto, ma anche finito qualcosa. Il 
particolare clima culturale di quegli anni probabilmente favorì 
l’abbandono di una posizione manageriale. (Gianni Sofri, ad 
esempio, aveva trasformato poche settimane prima la propria 
posizione in azienda da dirigente-dipendente a collaboratore 
esterno.) Le tensioni non risolte con la direzione commerciale 
crearono difficoltà di ordine psicologico. La presenza nella 
segreteria generale dal 1967 di Federico Enriques, prescin-
dendo dai rapporti personali, dava luogo ad una – temuta 
e/o effettiva – minore autonomia (la direzione generale di 
Giovanni Enriques era invece caratterizzata da una presenza 
non quotidiana)24.

La crisi del gennaio 1970 era maturata nella riunione dei 
dirigenti del maggio 1969: un incontro preparato da documenti 
di Insolera che auspicavano un potenziamento della direzione 
editoriale e da documenti di Giovanni Enriques che manife-
stavano preoccupazioni per uno sviluppo delle spese generali 
(fra cui quelle della direzione editoriale) non accompagnate da 
prospettive di crescita del fatturato. L’auspicio di un maggior 
controllo dei costi futuri fu letto anch’esso come una minaccia 
all’autonomia della direzione editoriale, al pari degli inviti a 
concentrarsi maggiormente sulle pubblicazioni scolastiche. 

Insolera non tagliò mai i ponti con la casa editrice. La sua 
attività di consulente del Comune di Bologna (diresse a lungo 
il parco di Villa Ghigi) gli consentiva una collaborazione che 
si indirizzò su due filoni principali: innanzi tutto continuò a 
partecipare al comitato editoriale, dando giudizi preziosi so-
prattutto per i testi scientifici universitari; in secondo luogo si 
dedicò a opere didattiche nel campo delle scienze della Terra, 
curando dapprima l’edizione italiana dello ESCP (Scienza della 

24 Nel giugno 1969 fu costituito il comitato operativo, con il fine di 
«seguire l’iter del libro dal momento della decisione del comitato direttivo 
sino alla sua pubblicazione per tutte quelle caratteristiche che, senza alterare 
la fisionomia data dall’impostazione della direzione editoriale, possono in 
realtà facilitare a valle dell’iter editoriale l’iter distributivo del libro (esame 
preventivi, decisione legature e formati, copertine, canali distribuzione, 
schede informative, materiale pubblicitario, prezzo copertina)». Partecipanti: 
Giovanni Enriques, Franco Fini, Delfino Insolera, Edgardo Garaffoni, Gianni 
Sofri, Raimondo Biscaretti, Federico Enriques, Miro Dogliotti.
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Terra, volumi A, B, C e Guida per gli Insegnanti, 1974-1978) 
e poi un apposito testo per il biennio (Un’introduzione alla 
scienza della Terra, 1986).

2.6 Bilancio degli anni Sessanta

Sul piano economico, il decennio si chiuse un po’ come 
era iniziato: un equilibrio non del tutto stabile e prospettive 
non sicure, anche per il rallentamento della crescita del mer-
cato. L’incertezza, oltre che nei numeri, era nelle cose e nelle 
persone. Il portafoglio ordini (o, più precisamente, lo stock 
di contratti importanti) non era ricchissimo, le tensioni fra 
parte editoriale e commerciale permanevano. D’altra parte la 
giovane età di Federico Enriques era oggettivamente fonte di 
incertezza. Ad esempio Cesare Padovani vendette all’Imi la 
propria partecipazione nel 1968: una decisione alla cui base 
stavano la sua età avanzata e le preoccupazioni per il futuro 
della Zanichelli.

Eppure fu proprio negli anni Sessanta che si posero le 
premesse per lo sviluppo degli anni successivi. E non solo sul 
piano editoriale: 

–  immagine rinnovata, specie sul versante scientifico;
–  nuovo metodo editoriale, caratterizzato da un ruolo più 

incisivo della redazione;
–  apertura alla cultura internazionale;
–  pubblicazione di libri per la scuola media che ancora 

hanno un ruolo rilevante (Storia di Paolucci e Educazione 
artistica di Bersi);

–  fondazione dei pilastri del catalogo delle superiori;
–  pubblicazione del dizionario di inglese di Giuseppe Ra-

gazzini, del nuovo Zingarelli e del nuovo atlante geografico;
–  grande attenzione ai contenuti disciplinari. 
Nella tradizione dell’editoria scolastica italiana i pedago-

gisti spesso assumono, all’interno delle case editrici, un ruolo 
culturale egemone. Riviste pedagogiche (come ad esempio 
«Scuola e città» pubblicata da La Nuova Italia) fanno da filo 
conduttore della produzione libraria. Zanichelli, già fra le due 
guerre, aveva una tradizione diversa, più fondata sui contenuti 
disciplinari. Insolera continuò e suffragò questa tradizione. Al 
di là dei buoni rapporti personali con molti di loro, non aveva 
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25 Cfr. scheda al par. 10.8.

una altissima considerazione culturale (cioè, per lui, scientifica) 
dei pedagogisti «ufficiali». È un atteggiamento che è rimasto 
nell’imprinting aziendale.

Accanto all’immagine di editore scientifico si affermò, 
soprattutto in seguito alla pubblicazione dei fortunati libri 
di storia (Paolucci e Camera Fabietti25), quella di editore «di 
sinistra»: una collocazione che, nel bene e nel male, con alti e 
bassi, non ha mai abbandonato la casa editrice, stemperandosi 
peraltro in un generale appannamento, soprattutto nella scuola, 
della componente ideologica. 

In conclusione, gli anni Sessanta possono apparire come 
un’adolescenza, caratterizzata da crisi di crescita ma matrice 
dello sviluppo della personalità matura. Le scelte, anche di vita, 
coraggiose di Giovanni Enriques a cavallo del 1960 (investi-
menti cospicui in azienda anche rivolti a far decollare giovani 
collaboratori) avevano posto dei semi destinati a crescere.

L’ufficio produzione

È difficile, nel trattare dei vari settori di una casa editrice 
libraria, sopravvalutare il ruolo dell’ufficio tecnico («produzione» 
nel lessico zanichelliano).

Nel cap. 12  si spiega quello che fa, inserendo il suo ruolo nel 
cammino ideale del libro, dopo l’autore e la redazione e prima 
della promozione e vendita.

Un ruolo centrale: centrale, non intermedio, che può essere 
paragonato, nel calcio, a quello del grande portiere. Magari il 
portiere bravissimo di una grande squadra deve fare poche  pa-
rate da applauso. Ma questo avviene perché la difesa trae, dalla 
sua presenza, la fiducia e la forza per impedire agli attaccanti 
di tirare in porta.

Forse dell’ufficio tecnico, come di un portiere, si ricordano 
gli interventi spettacolari, all’ultimo momento, magari con la 
punta delle dita o il colpo di reni, ma la sua forza sta soprattutto 
nella costanza, nella presenza continua, nell’assoluta affidabilità 
soprattutto nella quotidianità.
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L’ufficio produzione. (2)

Senza un ufficio tecnico efficiente nessuna casa editrice può 
prosperare a lungo.

Riccardo Bonafede, Edgardo Garaffoni, Mauro Stanghelli-
ni, Giovanni Santi, i quattro responsabili dell’ufficio nell’arco 
di tempo coperto da questo libro, hanno, tutti in pari misura, 
mantenuto il ruolo  centrale nell’ambito della casa editrice, pur 
avendo qualità professionali (oltre che caratteristiche di perso-
nalità) diverse.

Di Riccardo Bonafede si parla a p. 18. La sua formazione 
era tutta interna al mondo della casa editrice.

Con Edgardo Garaffoni si inaugura la stagione, non ancora 
terminata, di responsabili dell’ufficio tecnico con una professio-
nalità tecnica specifica, maturata in aziende tipografiche*.

I vantaggi di una forte competenza tecnica si videro subito, 
e non solo, come è facile immaginare, per l’espansione della 
stampa in offset.

Gli interventi di Garaffoni furono di grande importanza 
anche nella legatura e nella scelta dei tipi di carta, a cominciare 
dalla scoperta – in ambito aziendale – della patinata opaca – che 
unisce all’ottima resa delle immagini la qualità di non stancare la 
vista, specie con illuminazione artificiale – quasi un marchio di 
fabbrica dei primi trattati universitari dell’epoca, come la Biologia 
molecolare del gene di Watson (cfr. p. 339).

L’aver lavorato in tipografia, in un ambiente più stressante 
degli uffici editoriali, spesso con turni anche notturni, a contatto 
con professionalità antiche e orgogliosamente operaie, ha sempre 
conferito alle persone dell’ufficio tecnico (uomini, si sarebbe 
potuto dire, poiché in quell’ufficio le donne si affacciarono assai 
tardi)** un atteggiamento nei confronti del lavoro, un rispetto 
per il lavoro altrui, in parte più profondo rispetto agli altri Zani-
chelliani: una cultura della fabbrica che era assai cara a Giovanni 

* Garaffoni, peraltro, nonostante il suo background tipografico, fu 
netto – forse decisivo – nello sconsigliare Giovanni Enriques, nel 1963, 
dall’espandersi nel settore grafico. Era già  allora diffusa in azienda 
l’opinione che una tipografia fosse per lo più una palla al piede di 
una casa editrice. Si faceva sempre l’esempio di un’azienda fiorentina 
che, per far quadrare, doveva stampare i biglietti del tram.
** Dalla metà degli anni Settanta si dedicarono alla contabilità in-
dustriale delle donne (Giuliana Osti e Paola Di Antonio); da allora, 
fino all’attuale gestione a cui sovrintende Valeria Minghetti, i conti 
sono prevalentemente affidati a personale femminile, come in ogni 
famiglia bene amministrata.
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L’ufficio produzione. (3)

Enriques, le cui prime esperienze lavorative, non dimenticate, si 
svolsero proprio nell’«officina»  di Camillo Olivetti***.

C’è un momento in cui la centralità dell’ufficio, per lo più 
latente, balza in primo piano.

Nella riunione di lavoro annuale in cui la redazione fa una 
sorta di bilancio a tutto tondo, quantitativo e qualitativo, della 
stagione appena conclusa (si svolge in maggio), la relazione 
dell’ufficio produzione è ascoltata con l’attenzione e il rispetto 
con cui si ascolta la relazione del Procuratore generale all’inau-
gurazione dell’anno giudiziario: i ritardi sono monitorati come 
delitti, le correzioni straordinarie sono indicate come i delitti di 
particolare allarme sociale.

Mauro Stanghellini gestì la crescita di prodotti non car-
tacei e accompagnò la stagione dell’aumento dei formati****, 
dell’espansione delle rotative e dell’evoluzione accelerata della 
prestampa.

Durante la sua gestione fu anche effettuata una revisione dei 
sistemi di contabilità industriale: i dati della «produzione» (dettagli 
sulle tirature e sui costi delle varie ristampe) costituiscono una 
delle fonti principali non solo per la storia della casa editrice, 
ma anche per tenere sotto controllo i conti. La sua efficacia nella 
gestione delle punte di lavoro poggiava sia su doti tecniche che 
di carattere: sapeva infondere tranquillità anche quando, nel suo 
intimo, tranquillo non era.

Su Giovanni Santi – che è il presente, e come tale tradizio-
nalmente fuori dalla storia – cfr. p. 85 e, se ci sarà, la prossima 
edizione.

*** Fabbrica ICO in mattoni rossi che occupa, nel complesso Olivetti 
di via Jervis, l’estremità del lato Sud, vicino alla stazione; presente 
anche nella visita virtuale del  Museo dell’Architettura Moderna di 
Ivrea, www. maam.ivrea.it.
**** Stagione peraltro iniziata con Garaffoni, che si adoperò per il 
passaggio dal 17x24 al 19x27: cfr. p. 533.



Capitolo 3 

1970-1980

3.1 Partenza sprint

La personalità di Delfino Insolera, la sua cultura, la sua 
capacità di lavoro, l’impatto stesso che aveva avuto in casa 
editrice, la considerazione di cui godeva negli ambienti edito-
riali anche internazionali erano tali, che il giorno dopo le sue 
dimissioni non poteva essere un giorno qualsiasi.

Responsabile della direzione editoriale fu nominato Miro 
Dogliotti (caporedattore dal gennaio 1970, direttore editoriale 
anche formalmente dal 1973); ma né Dogliotti né Federico 
Enriques (segretario generale dal 1967 e condirettore generale 
dal giugno 1970), per la loro giovane età, godevano e potevano 
godere di un credito a priori illimitato. Furono certamente fa-
cilitati dalla guida attenta di Giovanni Enriques (e anche dalla 
presenza a Bologna, durante un anno sabbatico, di Lorenzo 
Enriques)1. Oltre che dalle proprie capacità, Miro Dogliotti 
fu aiutato da uno stile di lavoro assai attento a dare risposta 
immediata a tutte le istanze, contrapponendosi alla «lontanan-
za» che talora contraddistingueva, specialmente nell’ultimo 
periodo, il modo di lavorare di Insolera2.

Dogliotti ha avuto una grande abilità (un misto di affabilità 
e autorevolezza) nel trattare con gli autori, quale che fosse il 
loro background3. Forse aveva acquisito, negli studi di giuri-

1 Sull’organizzazione del lavoro alla Zanichelli in questi anni v. anche 
S. Giacomoni, Se la caveranno bene anche da grandi, in «Prima Comunica-
zione», luglio 1977, pp. 61-63.

2 Per i suoi collaboratori non era sempre agevole avere un colloquio di 
lavoro. Dogliotti invece tenne, metaforicamente, la porta sempre aperta.

3 In realtà, al momento delle dimissioni di Insolera, Dogliotti, come si 
è accennato, ebbe la responsabilità della sola gestione editoriale in senso 
stretto. I rapporti con gli autori avrebbero dovuto restare nell’ambito della 
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sprudenza, il dono degli avvocati di convertire la genericità 
della preparazione in generalità del campo d’azione. Nel suo 
modo di lavorare rientrava la frequenza delle trasferte, in modo 
da utilizzare con sapienza il credito psicologico che deriva dal 
fare – non ricevere – una visita4. In altri termini, aveva acquisito 
bene una lezione dell’ing. Enriques (che ebbe sempre, per Do-
gliotti, massima stima e grande simpatia): nel lavoro editoriale 
è più facile giocare in trasferta che in casa. Nella preparazione 
della decima edizione dello Zingarelli si abituò a cercare, in 
ogni settore, l’esperto, non indulgendo mai a provincialismi o a 
favoritismi sodalistici: una dote che lo ha accompagnato in tutta 
la sua carriera; in editoria (ma forse il discorso si può estendere), 
non avere un vizio diffuso è grande virtù. Grande suo merito 
è stato anche il favorire la nascita e il consolidamento di una 
buona armonia fra direzione editoriale e direzione commerciale, 
che resterà uno dei beni intangibili, per usare un gergo azien-
dalista, di maggior valore della casa editrice. 

Nei due decenni di maggiore sviluppo della Zanichelli era 
Miro Dogliotti il responsabile editoriale. Peraltro l’aiuto prin-
cipale a Dogliotti ed Enriques venne dai successi di vendita: il 
nuovo Zingarelli innanzitutto (ma delle opere di consultazione 
parleremo più avanti), il Calvino Salinari, l’Alexander Evange-
listi (Language and Life, 1970), il Camera Fabietti per i bienni, 
le antologie di Bonfiglioli e Marzaduri. Furono anni di forte 
sviluppo delle adozioni e del fatturato, spesso con incrementi 
in doppia cifra. Un’intera fascia scolastica – il biennio –, dalla 
quale Zanichelli era stata quasi assente sino alla fine degli anni 
Sessanta, fu gradualmente coperta5. La ricerca di nuovi titoli e 
la manutenzione di quelli di successo (nuove edizioni e adatta-
menti a scuole diverse) fu considerato il principale problema 
editoriale, in ciò rivedendo le convinzioni profonde di Insolera, 

direzione generale. Ma ben presto, con la (buona) pratica sul campo, Do-
gliotti assunse il ruolo principale nei rapporti con gli autori, ferma restando 
all’apposito ufficio la responsabilità tecnica dei rapporti giuridici (cioè la 
stipulazione dei contratti di edizione).

4 Molti di questi incontri tra editore e autori sono riportati nel libro 
di Mario Papa A modo mio. Un’autobiografia professionale, Bologna, Za-
nichelli, 2004.

5 La distinzione fra biennio e triennio, radicata già allora nelle cose (cioè 
nella prassi scolastica), fu registrata a livello statistico dall’organizzazione 
Zanichelli soltanto a partire dal 1978, anche se nei piani editoriali i due 
livelli cominciano a essere distinti dal 1969.
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che – come abbiamo accennato nel capitolo precedente – consi-
derava una nuova edizione non come uno sviluppo necessario, 
ma come l’ammissione di un’imperfezione, quasi di una scon-
fitta6. Il catalogo tecnico si accrebbe con l’acquisto di alcuni 
titoli dell’editore Del Bianco di Udine (i corsi di meccanica e 
macchine termiche di Cipriano Pidatella sono sopravvissuti ad 
alcune riforme e anche alla prematura scomparsa dell’autore).

Furono anche anni di crisi dell’istituzione scolastica e di 
messa in discussione dell’istituto del libro di testo: un vento 
che spirava forte nella scuola e nella società. Fu avvertito 
anche in casa editrice. Non si sbarrarono porte e finestre, si 
accolse con favore il cambiamento d’aria, non si ebbe quasi 
mai la sensazione che l’edificio (o meglio gli edifici, quello 
della Zanichelli e quello della scuola tradizionalmente intesa) 
sarebbero stati travolti e sradicati7.

6 La redazione condotta da Dogliotti seppe dimostrare un’altra dote che 
si rivelò preziosa, la flessibilità: ad esempio nel 1978 uscirono ben 18 titoli 
scolastici non annunciati nell’estate precedente. Molti furono adattamenti 
o versioni multiple di altri titoli, nel solco di una tradizione secolare: nel 
1872 Salvatore Muzzi pubblicava contemporaneamente tre titoli: Dialoghetti 
morali, scritti per fanciullini dabbene, Dialoghetti istruttivi, scritti per fanciul-
lini studiosi e Dialoghetti istruttivi, scritti per fanciullini studiosi e dabbene. 
Il numero delle pagine (72, 70 e 142) è prova della natura dell’operazione 
editoriale, del resto già trasparente nei titoli.

7 Furono gli anni della «lotta contro i libri di testo»: molti docenti, so-
prattutto nelle scuole elementari, sostennero che i libri di testo erano uno 
strumento in sé autoritario, che veicolava una cultura inerte, piattamente 
libresca. L’aggettivo «manualistico» era offensivo. Si sosteneva che si poteva 
fare scuola senza libri o con libri diversi, magari tratti dalle biblioteche sco-
lastiche. Vi era un grosso sforzo di autoproduzione di materiale didattico. 
Era un fiume alimentato da molti affluenti: il Sessantotto, la rivoluzione 
culturale cinese, le idee pedagogiche di Freinet, che era l’ispiratore del vivace 
Movimento di Cooperazione Educativa, la Lettera a una professoressa di don 
Lorenzo Milani. Come molte delle idee del Sessantotto, si diffuse ampiamente 
ma restò in superficie. I cambiamenti effettivi delle prassi didattiche furono 
limitati ad alcune ottime esperienze, che rimasero elitarie. I casi di mancata 
adozione restarono sempre al di sotto della soglia del 5%.

Formalmente, nelle scuole elementari fu consentito adottare strumenti 
alternativi ai libri di testo: ma la possibilità burocratica non fu mai molto pra-
ticata. Nelle scuole medie e superiori un vero obbligo di adozione non c’è mai 
stato. Tuttavia quella campagna ebbe un effetto salutare nell’editoria: obbligò 
a considerare con maggiore attenzione gli strumenti didattici, a considerare il 
«prodotto» non come un dato immutabile ma come qualcosa da «costruire» e 
«ricostruire». Sui riflessi della contestazione non soltanto studentesca sull’edi-
toria scolastica cfr. Casa editrice D’Anna. Persone, storie, luoghi in ottant’anni 
d’editoria, cit., in particolare pp. 57 e ss.
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3.2 Universitario e nuove iniziative

Accanto al settore scolastico si diede impulso alle pubbli-
cazioni universitarie, per le quali si creò un autonomo canale 
di promozione affidato ad Albino Mariani. 

L’equilibrio economico del settore fu consolidato dalla fis-
sazione, per le opere universitarie, di uno sconto librario uguale 
a quello dello scolastico (25% contro il consueto 30% della 
varia): una linea quasi resa necessaria dagli elevati diritti che si 
riconobbero agli autori dei libri universitari giuridici. Nell’or-
ganizzazione commerciale c’erano molti dubbi sulla possibilità 
di convincere i librai, abituati in quel settore a uno sconto Za-
nichelli del 30%, ad accettare un margine minore. Franco Fini 
fu abile e tenace nel difendere la soluzione e nel riuscire a farla 
accettare dal mercato. L’universitario era il settore in cui sembrò 
più grave il deficit di preparazione culturale (scientifica) spe-
cifica dei nuovi responsabili nei confronti di Delfino Insolera: 
ma la sua consulenza per questi libri, come abbiamo visto, non 
venne a mancare.

Fu anche d’aiuto l’assidua esplorazione del mercato 
americano da parte di Federico Enriques. L’universitario, 
con una crescita nel decennio del 70% circa, fu il settore 
che più si sviluppò (prescindendo dallo scolastico, più che 
raddoppiato). 

Numerose furono le iniziative nel campo della cosiddetta 
varia: ad esempio la collana Letteratura e problemi, diretta da 
Giampaolo Borghello, la Serie di linguistica, diretta da Manlio 
Cortelazzo, le Letture di filosofia e scienze umane a cura di 
Fulvio Papi. Un tentativo di allargamento generoso che, visto a 
posteriori, aveva il difetto di non adeguarsi alla natura dell’or-
ganizzazione commerciale di via Irnerio (ma forse vi erano 
anche problemi di qualità intrinseca): fu comunque, nella 
storia della casa editrice, una stagione abbastanza breve.

3.3 La crisi petrolifera

In seguito alla crisi petrolifera del 1973 il prezzo della carta 
(per esempio di quella utilizzata per i dizionari) aumentò del 
145% dall’aprile 1973 all’aprile 1974 (del 202% fra agosto 
1972 e giugno 1974) e si crearono problemi di approvvigio-
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namento8. Vi fu una viva preoccupazione, sia per l’immediata 
ripercussione sui conti, sia per il timore che il mercato non 
fosse in grado di assorbire gli inevitabili rilevanti aumenti 
di prezzo. Per avere un’idea delle difficoltà del momento si 
può ricordare che il numero delle nuove pagine prodotte si 
abbassò da 28.000 a 22.000, per tornare a risalire (25.000) 
solo a fine decennio. 

In realtà i prezzi furono adeguati alla nuova struttura dei 
costi in circa due anni. L’aumento, assai rilevante in sé (circa 
il 60% fra il 1973 e il 1975), fu contenuto, rispetto al costo 
della materia prima, con due operazioni: un’equa manovra di 
raffreddamento delle royalties, accettata da quasi tutti gli autori 
della casa editrice, e un intervento puntuale nelle varie ristampe 
volto a ridurre margini e formati e ad eliminare illustrazioni 
fuori testo, se non strettamente necessarie. L’intervento fu 
affidato al lavoro di una coppia di giovani dipendenti, Mauro 
Stanghellini e Umberto Tasca: due nomi che ritroveremo in 
ruoli di primo piano nella nostra storia.

3.4 La direzione commerciale da Franco Fini
 a Giordano Morellini

 Nel 1975 Franco Fini lasciò la direzione commerciale, che 
fu affidata a Giordano Morellini, attivo in Zanichelli da più di 
dieci anni con esperienze sia di direttore di filiale che in sede 
centrale. In un suo vivace libro di memorie9 Fini sostenne di es-
sere stato vittima di una sorta di epurazione politica. È possibile 
che divergenze culturali, oltre che generazionali, abbiano pesato 
su una decisione che aveva però un suo fondamento aziendale. 
Fini era uomo di grande professionalità, con un’attenzione rara 
in un direttore commerciale – specie di quei tempi – al conte-
nimento dei costi della struttura di vendita. Apparve non del 
tutto adatto a favorire un’evoluzione del sistema commerciale 
in sintonia con i cambiamenti della scuola e con la crescente 
caratterizzazione del catalogo zanichelliano. Tendeva talvolta 
a considerare la propria funzione come principale in azienda; 
cessati gli scontri con la direzione editoriale, emersero tensioni 

8 Per l’andamento del prezzo della carta cfr. par. 12.14.
9 F. Fini, Il secondo libro della memoria, s.i.p. 1992.
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col settore distribuzione. Fini in gioventù (alla fine degli anni 
Trenta) aveva praticato con successo molti sport, eccellendo in 
quelli individuali e non in quelli di squadra.

Certamente la struttura diretta della rete di vendita, sia pure 
ispirata da Giovanni Enriques che l’aveva assorbita dall’espe-
rienza olivettiana, fu una creatura di Fini e ancora oggi contrad-
distingue la Zanichelli. Era un’organizzazione che funzionava 
bene nei grandi e medi centri, meno bene nei centri minori, 
soprattutto del Sud. Morellini intuì che la formula del contrat-
to di agenzia (del tutto eccezionale, e come tale poco curata, 
nell’organizzazione precedente – in sostanza solo la Sardegna 
era affidata a un’agenzia) poteva risolvere in maniera efficace 
ed economica una serie di situazioni in cui le spese di una filiale 
non si giustificavano. Pian piano (cfr. par. 13.5) la rete delle 
agenzie si diffuse, fino a coprire circa un quarto della superficie 
nazionale (e un quinto della popolazione studentesca). 

Ben presto Morellini fu affiancato nella gestione della rete 
delle agenzie da Enzo Tossani, un funzionario commerciale che 
aveva iniziato la sua carriera in Zanichelli come fattorino10. Il 
rapporto con gli agenti, improntato alla massima correttezza, 
è stato sempre ottimo (cfr. più ampiamente cap. 13). Morel-
lini e Tossani, nella scelta degli agenti, furono aiutati da una 
notevole conoscenza del mercato e da una lettura attenta dei 
dati statistici, anche relativi agli altri editori, che allora comin-
ciavano a essere disponibili. 

Il nuovo direttore commerciale riuscì a migliorare nei 
funzionari di vendita lo spirito di identificazione nel prodotto. 
All’inizio degli anni Settanta nella filiera era opinione comune 
che la migliore organizzazione commerciale fosse quella della 
Nuova Italia. Lentamente, nel corso degli anni Settanta, questo 
primato passò a Zanichelli: molti docenti avevano – e hanno 
tuttora – la percezione di una diversità di stile e professionalità 
dei funzionari Zanichelli. 

L’azione di Morellini fu anche efficace nell’affiancare alla 
rete distributiva diretta (cfr. par. 14.4) una serie di distributori 
autonomi, che contribuirono a rendere più rapida la fornitura 
dei librai, soprattutto in zone periferiche.

10 Tossani era già presente in azienda, a Bologna, nel 1962. La sua espe-
rienza commerciale iniziò a Milano con Raffaello Persici. La responsabilità 
formale dei rapporti con le agenzie gli fu affidata nel 1982.
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3.5 Molti libri, alcuni importanti

Negli anni Settanta continuò a buon ritmo lo sviluppo 
del catalogo scolastico, pur in presenza di un mercato meno 
dinamico. In un documento interno di sintesi del 1971, il 
primo post-Insolera, si riassumevano le principali acquisi-
zioni dell’anno. Si citavano sei libri: due non vennero mai 
consegnati dall’autore, uno fu consegnato e non pubblicato 
perché giudicato non adeguato, gli altri tre furono le prime 
nuove edizioni di Pazzaglia e Camera Fabietti e l’Accordi di 
Geografia generale. Nello stesso anno si firmò il contratto 
universitario da cui derivò la Biologia di Helena Curtis11. La 
riluttanza a intraprendere nuove edizioni, propria, come si è 
accennato, della gestione di Insolera, fu subito superata per 
i due titoli principali, e si posero le basi di due pilastri del 
catalogo scientifico: nelle scelte editoriali, fare cose veramente 
buone è più importante che evitare errori.

Lo sforzo maggiore fu indirizzato verso le scuole superiori 
seguendo tre direttrici di lavoro:

1. Pubblicare libri nuovi come se la riforma delle scuole 
superiori non dovesse mai arrivare. Poiché non tutti gli altri 
editori si comportavano alla stessa maniera, nelle scuole su-
periori la concorrenza era meno incisiva rispetto alle medie. 
(La riforma era tradizionalmente presente nell’agenda della 
politica. Un solo particolare basta per capire quanto sarebbe 
stata necessaria: a partire dalla riforma della scuola media, nei 
primi anni del liceo scientifico e nel ginnasio si è studiata – e 
la cosa vale ancora oggi – la stessa geografia in programma 
nella terza media.)

2. Sviluppare organicamente l’adattamento dei volumi per 
le superiori ai vari tipi di scuola.

3. Superare programmaticamente – e non come eccezio-
ne – la regola di un solo volume per materia, imparando a 
gestire la concorrenza interna. Questo obiettivo fu raggiunto 
specialmente in campo scientifico.

Con la pubblicazione del PPC-The Project Physics Course, 
1974-1978, si proseguì nelle traduzioni di importanti «progetti» 
americani. La seconda edizione del BSCS Dalle molecole all’uo-

11 L’Accordi è stato pubblicato nel 1973. La prima edizione scolastica 
del Curtis è del 1975. Cfr. anche par. 10.8. 
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mo (1975) ne allargò molto la diffusione, al pari delle versioni 
ridotte per gli istituti tecnici: Elementi di biologia (1975) e 
Corso di scienze naturali (1976) (v. scheda al par. 10.8).

Nel 1975 fu pubblicato un altro libro da ricordare, anche 
se non fu molto duraturo: Filosofie e società, di Vegetti, Alessio, 
Fabietti e Papi. Libro importante in sé (circa 35.000 copie 
adottate al culmine della sua carriera editoriale, nel 1977), 
e per le ricadute nel catalogo: a parte alcune pubblicazioni 
non scolastiche (cfr. par. 3.2), vi fu una versione per istituti 
magistrali (Educazione e filosofie, 1976), mentre Papi scrisse 
un originale e fortunato libro di educazione civica (Educazio-
ne civica e pratica di scienze umane, 1981) e Vegetti un corso 
di storia, con varie versioni (la più fortunata fu quella per il 
biennio, Il mondo antico e feudale, 1977). Filosofie e società 
arrivò in casa editrice per merito di Renato Fabietti (v. scheda 
al par. 10.9): un altro esempio di concatenazione editoriale, 
ovvero della regola «da libro nasce libro».

3.6 La Geografia di Sofri e gli altri libri per la scuola media

 Il libro che ha caratterizzato la seconda metà degli anni 
Settanta è stata la geografia a cura di Gianni Sofri (Corso di 
geografia, 1976) (v. più ampiamente par. 10.7). Negli stessi anni 
si pubblicarono altri importanti libri per la scuola media.

Il Corso di Scienze fisiche, chimiche e naturali coordinato 
da Giulio Forconi (1978), che si avvaleva di collaboratori 
importanti come Lucio Lombardo Radice (che scrisse alcune 
schede storiche)12, fu un’opera parzialmente redazionale, come 
il Sofri. (Del resto Forconi aveva scritto un capitolo del Sofri, 
quello sull’Australia 13.) Rosa Rinaldi Carini pubblicò nel 1979 
la sua Matematica: libro assai vivace, che stimolava la creatività 
dei discenti più che educarne la propensione al calcolo e alla 
risoluzione di espressioni. Dei due libri, la Matematica ebbe 
vita più lunga, ma è normale che un testo di scienze abbia una 
durata editoriale più breve rispetto a uno di matematica.

12 I collaboratori principali furono: Sergio Bologna, Carla Bongarzoni, 
Laura Conti, Maria Giovanna Fortuzzi, Danilo Mainardi, Carlo Pancaldi, Al-
vio Renzini, Rosa Rinaldi Carini, Luciano Terrenato. Cfr. anche par. 10.7.

13 Giulio Forconi, per lunghi anni redattore e poi responsabile della 
divisione medicina, lasciò la casa editrice nel 1989.
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Pensato prevalentemente per la scuola media, venne pubbli-
cato anche un libretto di canzoni inglesi, A Song-book of Folk 
and Pop Music (1977), di Mario Papa e Giuliano Iantorno: fu 
il primo contatto con due autori che costituirono un pilastro 
dei decenni successivi (cfr. parr. 4.3 e 10.9).

3.7 Nuovi protagonisti

A parte l’avvicendamento della direzione commerciale, il 
gruppo dei dirigenti della casa editrice non si modificò molto 
in quegli anni. Tuttavia si inserirono persone che avrebbero 
avuto un ruolo molto rilevante negli anni successivi.

Lorenzo Enriques, dopo l’anno sabbatico cui abbiamo fatto 
cenno, raggiunse definitivamente la casa editrice nel 1978. Gli 
furono affidati principalmente tre settori: i rapporti associativi, 
fino ad allora seguiti da Giovanni Enriques, i rapporti esterni 
e le opere di consultazione. 

Abbiamo già parlato di Umberto Tasca nel paragrafo sul-
la crisi del 1974. In questi anni continuò a svolgere compiti 
redazionali e commerciali di responsabilità; per alcuni anni 
seguì la distribuzione dei libri Longman, affidata in esclusiva 
a Zanichelli negli anni 1974-1976.

Il gruppo dei dirigenti rimase molto ristretto: a quelli de-
gli anni Sessanta (Fini, Garaffoni, Giovannella e Mattavelli) 
si aggiunsero Federico Enriques, Miro Dogliotti, Giordano 
Morellini, Raimondo Biscaretti dal 1971 e, dal 1976, Raffaello 
Persici, un funzionario commerciale con vastissima esperienza, 
che seguì prima le regioni meridionali e poi il settore giuridico, 
fino al 1981.

Crebbe però la responsabilità di giovani collaboratori, tra i 
quali, in redazione, Luciano Marisaldi, che ben presto si occu-
perà della collana Montagne, e Anna Cocchi. Iniziò a lavorare in 
casa editrice Laura Lisci: fu dapprima in redazione, poi passò 
a seguire la distribuzione. In campo commerciale crebbero le 
responsabilità di Gianni Facchini, mentre Rinaldo Forti teneva 
i rapporti con i ministeri e i media (di Albino Mariani abbiamo 
già detto). Il settore gestionale, già ottimamente presidiato da 
Giovannella e Mattavelli, si potenziò per la crescita professionale 
di Vittorio Ornelli e Bruno Brentani, che avranno un ruolo 
importante nei decenni successivi. 
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3.8 Le opere di consultazione negli anni Settanta 

Gli anni Settanta si aprirono con la pubblicazione del 
Nuovo Zingarelli, grande novità nella lessicografia italiana, 
percepita come tale anche dagli utenti e dai recensori (cfr. a 
tale proposito la testimonianza di Laura Lisci in Appendice 1). 
Nel 1971 fu pubblicato il Nuovo Atlante geografico, impostato 
da Delfino Insolera; la realizzazione tecnica fu affidata alla 
svedese Esselte Map Service. Nella primavera 1978 seguì il 
dizionario francese di Raoul Boch.

Nel complesso, il peso del settore dizionari sull’intero fat-
turato crebbe in coincidenza con la pubblicazione del Nuovo 
Zingarelli: 31% nel 1970, rispetto all’11% dell’anno precedente. 
Negli anni successivi si ridusse fino al 5,7% del 1979. Il set-
tore cominciò una nuova storia nel 1980, quando fu affidato 
a Lorenzo Enriques (vedi più ampiamente cap. 17).

3.9 Problemi risolti e problemi sempre aperti

Nelle relazioni che accompagnavano le riunioni annuali 
dei dirigenti si leggono i problemi principali del decennio: 
alcuni risolti, altri ricorrenti e quindi non risolti (altri forse 
irresolubili). Si discute del libro ideale, del suo livello, del suo 
destinatario ideale. Ad affermazioni generiche si accompagnano 
spesso indicazioni concrete, nate probabilmente dalla consta-
tazione di errori: la buona scansione in paragrafi, l’attenzione 
a una grafica che faciliti lo studio. Emerge ancora l’ambizione, 
realizzata in alcune materie scientifiche e di fatto anche nelle 
lingue straniere, di sostituirsi a programmi da tempo non ade-
guati. Si constata a più riprese che la risorsa istituzionalmente 
scarsa sono gli autori. 

La stagione dei libri nati in redazione, ma con una forte 
impronta autorale (antologia per il biennio, geografia per la 
scuola media, e successivamente scienze ed educazione musi-
cale) si esaurì sostanzialmente a fine decennio, probabilmente 
perché l’impatto sui ritmi normali della redazione era eccessi-
vo. Ma lasciò in eredità tecniche di progettazione che furono 
preziose negli anni successivi. 

Altro tema ricorrente è quello della diversificazione al 
di fuori del settore scolastico, talvolta affermata come passo 
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necessario, talvolta vista come pericolosa sirena. Si discute 
costantemente di controllo preventivo dei costi, soprattut-
to di primo impianto. Sono spesso indicati come problemi 
aperti l’iter di lavorazione, i rapporti fra grafici e redazione, 
l’anticipazione delle copertine (anche per la pubblicazione dei 
cataloghi). L’archiviazione delle immagini è un altro aspetto su 
cui si discute quasi annualmente, anche in relazione all’evolu-
zione della tecnologia.

In generale allora non fu mai completamente risolto il 
problema della comunicazione fra la redazione e la parte com-
merciale, incaricata di diffondere i volumi nuovi. In quegli anni, 
grazie alla diffusione delle agenzie, si ridusse il tradizionale 
divario di penetrazione fra regioni del Nord e del Sud (diva-
rio accentuato dalla diversa dinamica demografica delle due 
aree del paese). Non fu risolto – se non in occasione di libri 
particolarmente fortunati – lo squilibrio fra quota di mercato 
nella scuola media e nelle superiori. Si oscillava fra l’autoe-
sortazione a colmare il gap e l’accettazione, consapevole più 
che rassegnata. La maggiore redditività dei libri per le scuole 
superiori e la maggiore concorrenza presente nel mercato della 
scuola media costituivano una spiegazione, talvolta considerata 
sufficiente, del fenomeno.

Nel settore della distribuzione, all’inizio del decennio di-
ventò operativo il magazzino di spedizione di Quarto Inferiore: 
anche grazie alla favorevole posizione geografica si perseguì 
– affrontando difficoltà anche psicologiche – una politica di 
accentramento distributivo. Si studiarono le prime procedure 
per un rifornimento automatizzato delle filiali; soprattutto si 
puntò ad acquisire i primi ordini in sede centrale, obbligando 
al pagamento in contanti i librai che si rifornivano in filiale. 

Nel 1973 l’introduzione dell’Iva mise a dura prova le strut-
ture amministrative, anche se il regime dell’imposta restò poi 
costante fino al 1980. La sua evoluzione, non sempre lineare, 
cominciò nel 1980: ne parleremo nel prossimo capitolo.

3.10  Un bilancio di fine decennio

Il decennio, che era iniziato nell’incertezza, si concluse con 
una buona consapevolezza dei risultati raggiunti. Nell’annuale 
rapporto ai dirigenti (1980) la direzione poteva indicare in ter-
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mini sintetici lo sviluppo di quegli anni. La vendita a numero 
di copie era aumentata molto più del 50%, a fronte di un 
incremento della popolazione scolastica del 50% circa14. Questi 
risultati si raggiunsero incrementando del 44% il numero dei 
titoli per le scuole superiori, mentre quello della scuola media 
registrò un aumento contenuto. 

Nel decennio crebbe il peso relativo dello scolastico (dal 
55 al 65%). Essendo aumentati di poco i costi fissi, l’aumento 
di margini fu una logica conseguenza. Nel documento si sin-
tetizzano le ragioni editoriali che spiegano quei risultati: 

Mentre il successo della scuola media è in gran parte determinato 
dall’affermazione del Corso di geografia, nelle superiori i fattori di 
successo sono stati due: la tenuta dei corsi Camera Fabietti e Pazza-
glia – sapientemente tonificati in questi anni – e la moltiplicazione dei 
titoli. Se si considera l’elevato numero di pagine prodotto attraverso i 
riciclaggi (circa il 30% negli ultimi due anni) si vede come la politica 
delle nuove edizioni e delle derivazioni sia un fattore decisivo, anche 
se non privo di pericoli sul piano dell’immagine. In sostanza, quindi, 
le radici della nostra affermazione, dal punto di vista editoriale, stanno 
negli anni Sessanta (ma forse si sono poste in questi anni le basi del 
successo degli anni Ottanta).

Vedremo nelle prossime pagine se e in che misura il «forse» 
era giustificato. Aggiungiamo che in un documento di qualche 
anno prima si diceva, forse esagerando, che Camera Fabietti e 
Pazzaglia contribuivano, da soli, alla metà dell’utile della casa 
editrice (cfr. scheda al par. 10.8 e par. 5.7).

14 I dati riportati nella relazione citata sono confermati dal grafico n. 5 
della sezione grafici. Per l’incremento della popolazione scolastica v. grafico 
n. 4.



Capitolo 4 

1980-1993

4.1 Quadro generale 

Anche se una visione superficiale, attenta ai soli valori 
monetari, potrebbe dare l’immagine di un progresso continuo 
dal 1980 al 1993, un esame più attento rivela che gli anni dal 
1980 al 1987 furono anni di buono sviluppo, seguiti da una 
fase di consolidamento. Del resto anche la situazione econo-
mica generale, italiana e internazionale, fu caratterizzata da 
due periodi di recessione e da una crescita in termini reali 
inferiore ai periodi precedenti e a quelli successivi: il termine 
che meglio descrive quegli anni, dal punto di vista della storia 
economica, è «stagflazione». 

All’inizio vi fu un «botto» imprevedibile: nel 1980 il fatturato 
netto aumentò rispetto al 1979 del 23% in monetario, del 10% 
in reale (ancor più sensibile l’aumento dell’anno finanziario 
1980/81), grazie soprattutto a tre circostanze irripetibili: l’inspe-
rato successo del Dizionario scientifico e tecnico Mc-Graw Hill 
Zanichelli, una fornitura eccezionale del ministero della Giustizia 
e una favorevole modifica temporanea dell’aliquota Iva1. A fine 
periodo – quindi in tredici anni – si ebbe un incremento del fat-

1 Come abbiamo visto nel capitolo precedente, l’Iva fu introdotta, con 
aliquota 6%, nel 1973. Nel luglio del 1980, con un decreto che poi non fu con-
vertito in legge, fu abbassata al 2%. Siccome la maggior parte dei libri di scuola 
era non solo già stampata, ma anche già distribuita quando entrò in vigore il 
decreto, il prezzo al pubblico non fu mutato: di fatto vi fu, solo in quell’anno, 
una crescita del 4% del margine lordo. L’Iva, tornata al 6% nell’ottobre 1980, 
fu riportata al 2% nel novembre dello stesso anno. Trascurando brevi periodi 
di aliquota «zero», le più rilevanti modifiche al tributo si ebbero nel 1990: 
immutata l’aliquota, fu introdotto un meccanismo di Iva pagata dall’editore, in 
base al quale si fissavano in maniera forfetaria le rese. La previsione forfetaria 
delle rese ebbe piccole variazioni nel tempo. Nel complesso, il nuovo mecca-
nismo introdotto nel 1990 si tradusse in un aiuto all’editoria.
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turato reale del 75%. (Se si prende come base il 1979 anziché il 
1980, l’incremento è del 98,5% in reale.) Lo sviluppo maggiore 
si ebbe nei sei anni centrali: fra il 1982 e il 1987 il fatturato re-
ale aumentò del 60,8%. Gli ultimi anni registrarono l’inizio di 
quel declino che caratterizzò la prima parte degli anni Novanta 
(23,4% fra 1989 e 1992). Gli incrementi di fatturato sono stati 
complessivamente, nel periodo, più rapidi dell’incremento della 
popolazione scolastica. Il fatturato per allievo (in euro 2008) 
fra il 1980 e il 1990 è passato da 6,36 a 10,93. Il decennio fra il 
1980 e il 1990 può dunque essere considerato il migliore della 
seconda metà del secolo XX2. Il peso dello scolastico non cam-
biò molto, mentre crebbe moderatamente quello delle opere di 
consultazione.

L’immagine della casa editrice si appannò solo leggermente. 
Furono anni peraltro caratterizzati da un notevole consolida-
mento interno, sul piano delle persone e dell’organizzazione 
e, soprattutto i primi, da scontri sindacali anche aspri, ma in 
linea con la conflittualità che caratterizzava i rapporti di lavoro 
nell’epoca. Ad esempio, in occasione del rinnovo del contratto 
aziendale del 1987 vi furono molte ore di sciopero, effettuate 
in maniera intermittente. La presenza di Giovanni Enriques 
nell’attività aziendale si ridusse gradatamente. 

4.2 Quadro esterno: società, scuola, geografia editoriale

Nella società di quegli anni le tensioni ideologiche si 
attenuarono, mentre si propose – sul piano della cultura e 
del costume – il modello della televisione commerciale, che 
nel decennio successivo si affermerà anche nell’ambito della 
politica. Sembrò che si potesse conseguire il successo (e/o l’ar-
ricchimento) non tanto attraverso l’impegno professionale, ma 
per vie più facili. L’educazione, la cultura, la preparazione – e 
quindi il mondo della scuola nel suo complesso – cominciarono 
a diventare valori meno apprezzati.

2 In questo periodo la popolazione scolastica delle scuole superiori con-
tinuò a crescere: 2.444.000 nel 1980, 2.856.000 nel 1990, mentre iniziò il 
calo nella scuola media: 2.885.000 nel 1980, 2.262.000 nel 1990 (v. grafico 
n. 3 sezione grafici). Dato che il fatturato per allievo delle scuole superiori 
era (ed è) assai superiore a quello della scuola dell’obbligo, l’incremento 
medio di questi anni riflette non solo una maggiore competitività ma anche 
un mix di studenti più favorevole. 
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Nella politica scolastica le novità principali a livello di scuola 
secondaria furono le sperimentazioni nazionali, che interessa-
rono soprattutto l’istruzione tecnica: ne derivò per l’editoria 
scolastica una ulteriore frammentazione del mercato. All’inizio 
degli anni Novanta vi fu una riforma dei programmi degli 
istituti professionali: a differenza di quasi tutte le altre riforme 
precedenti e successive, non ebbe grande impatto sull’attività 
della Zanichelli3. Negli anni Novanta vi fu una forte flessione 
di iscrizioni agli istituti tecnici industriali; più tardi furono gli 
istituti commerciali ad essere fortemente ridimensionati.

La carta geografica dell’editoria scolastica cambiò molto4. 
Dell’acquisizione di Loescher da parte di Zanichelli parleremo 
più avanti in questo capitolo. In generale iniziò una flessio-
ne dell’editoria fiorentina, con il passaggio a grandi gruppi 
editoriali di case prestigiose come Sansoni (il passaggio era 
già avvenuto nel 1976) e La Nuova Italia (1988; Le Monnier 
passerà a Mondadori nel 1999, Vallecchi era stata acquistata da 
De Agostini negli anni Sessanta). Il ruolo centrale di Firenze 
nella cultura italiana, decisamente cessato nel campo della 
letteratura con la fine della seconda guerra mondiale, si era 
mantenuto nell’editoria scolastica fino agli anni Ottanta. In 
seguito all’alluvione di Firenze del novembre 1966 erano stati 
adottati, dal ministero della Pubblica Istruzione, provvedimenti 
di favore per l’editoria fiorentina: una forma di larvato assi-
stenzialismo che, alla lunga, si tradusse in una diminuzione di 
capacità competitiva. 

4.3 Pochi grandi titoli

Questa storia della casa editrice cerca di non elencare 
soltanto i libri pubblicati, ma di guardare anche alle strutture, 

3 Anticipando un fatto relativo al periodo del prossimo capitolo, ricor-
diamo i programmi per gli Iti del 1995, pubblicati pochissimi mesi prima 
delle adozioni. Gli editori furono costretti a improvvisare i libri per alcune 
materie che erano cambiate (ad esempio geografia, disegno e tecnologia). 
Zanichelli aveva in catalogo opere che, con pochi adattamenti, sembravano 
risolvere il problema. In particolare vi fu un grande successo (oltre 40.000 
copie) con la tecnologia di Bucalo Triglia, Sammarone, Zizzo, Guatelli e 
Monti. Purtroppo fu un successo poco duraturo.

4 Per un quadro sintetico dell’editoria scolastica cfr. cap. 22 e Appendice 7.
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ai meccanismi aziendali e alle persone che li realizzarono. Dai 
grandi titoli non può però prescindere.

Di grandissimi titoli, di libri che avrebbero avuto impatto 
per più lustri sul catalogo, in questo periodo ne nacquero pochi. 
Il più importante fu il corso di inglese di Giuliano Iantorno e 
Mario Papa, Communication Tasks, 1982. Nella scuola media 
altre opere fondamentali per diffusione e per longevità furono 
l’educazione tecnica di Paci (Tecnologia e società, 1985) e l’edu-
cazione civica di D’Amico (Persona e società, 1985). Importanti 
furono anche il corso di scienze di Gori Giorgi (Scienze, 1989) e 
l’educazione musicale di Gotti, Marisaldi, Mazzoli, Vlad (Viaggio 
al centro della musica, 1986); l’educazione musicale fu l’ultimo 
esempio di libro parzialmente nato in redazione. Nel biennio 
ebbero un ruolo di grande rilievo l’antologia di Bertinetto, Del 
Popolo, Marazzini (Scritture e società, 1981), i corsi di inglese 
di Abbs, Freebairn, Iantorno e Papa (Communicating Strategies, 
1980-1983) e di Mariani e O’Malley (Choices, 1991).

Furono, soprattutto, anni di grandi progetti che non vi-
dero la luce, o non ebbero la fortuna sperata: la storia per il 
triennio di Roberto Finzi, l’antologia per il triennio di Balbis 
e altri, poi pubblicata da diverso editore, la storia dell’arte di 
Castelnuovo, Raboni e De Vecchi (quest’ultimo pubblicò poi 
un corso con Fabbri-Bompiani), la geografia per le superiori di 
Coppola, la geografia per la scuola media di Fazio. Insomma, 
un periodo, soprattutto nel triennio delle scuole superiori, di 
capacità progettuale inferiore ai due decenni precedenti e a 
quello successivo. 

Anche il settore universitario proseguì su binari tradizionali: 
se ne parla nel capitolo 18, in cui ci si sofferma in particolare 
sui due libri più importanti: Biologia molecolare della cellula 
di Alberts, Bray, Lewis, Raff, Roberts, Watson (1984) e la far-

5 Certo non mancarono altri ottimi libri che, per varie ragioni, non eb-
bero un successo duraturo: i corsi di fisica di Zanetti (La fisica intorno a 
noi, 1989) e di Sexl (Fisica, 1984), il libro di matematica per il biennio di 
Rinaldi Carini e Cavaliere (Matematica, 1989), l’antologia per il triennio di 
Basile e Pullega (La cultura letteraria, 1979-1980), i corsi di geografia per 
le superiori di Bellezza e Cecioni (1992-1994), la storia per il biennio di 
Manacorda e Pucci (Storia antica, 1990). Cfr. par. 10.8-10.

Nel 1984, colmando una lacuna assai grave nel catalogo scientifico, fu 
pubblicata la merceologia di Elena Paschetto Mo (Corso di merceologia): 
la vita di quest’opera assai fortunata, che ben presto si impose come leader 
del mercato, fu interrotta dal cambiamento dei programmi.
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macologia di Goodman Gilman (Le basi farmacologiche della 
terapia, 1987). Si arricchirono le serie di architettura, la collana 
di grafica curata da Bruno Munari e la collana fotografica 
sulle regioni italiane di Pepi Merisio, la cui pubblicazione era 
cominciata nel decennio precedente.

4.4 Cambia il modo di fare i libri

L’evoluzione tecnologica nella composizione e nell’impagi-
nazione dei libri è stata, dal 1970 ad oggi, continua. Se si può 
individuare un punto di rottura, questo va posto probabilmente 
nel periodo che stiamo considerando: e volendo trovare un 
solo nome per queste modifiche viene in mente la mela (sia 
essa una generica Apple o una specifica Macintosh).

La facilità nel manipolare le immagini, nel tagliarle, scon-
tornarle, contaminarle, nell’aggiungere retini, nel trasformare 
la notte in giorno e le nuvole in azzurro intenso, il passaggio 
del fondino da prodotto sofisticato a cibo quotidiano hanno 
cambiato la faccia di molti prodotti grafici, fra cui il libro 
scolastico: il corso di scienze di Gori Giorgi (1989) può essere 
considerato, nel catalogo Zanichelli, uno spartiacque6. 

4.5 Le opere di consultazione

Fu un buon periodo per le opere di consultazione. Risale 
a quest’epoca l’affermazione, oltre che di singole opere, di una 
linea editoriale: una scelta di marketing basata su una coerente 
uniformità grafica e su coraggiose campagne pubblicitarie 
(oltre che, ovviamente, sul rispetto di un elevato standard di 
qualità). L’undicesima edizione dello Zingarelli uscì nel 1983, 
la seconda del Ragazzini nel 19847. 

Lo sviluppo delle opere di consultazione fu anche aiutato, 
in piccola misura, dall’affermarsi del Codice civile di De Nova, 

6 Su tutto ciò si veda più ampiamente il cap. 9.
7 Di queste pubblicazioni si parla più ampiamente nel cap. 17, delle cam-

pagne pubblicitarie nella testimonianza di Laura Lisci in Appendice 1.
Alla fine del periodo, nel 1991, uscì Il primo Zanichelli, a cura di Mario 
Cannella, che diventò un prezioso collaboratore della redazione lessicografica 
(cfr. parr. 17.12 e 17.14).
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allora inserito nel perimetro di fatturato dei dizionari e atlanti. 
Il peso delle opere di consultazione nel complesso del catalogo 
era, alla fine del periodo, del 14%.

4.6 La direzione commerciale da Giordano Morellini   
a Francesco Calzolari

La storia della casa editrice – lo si è visto e lo si vedrà – è 
per lo più storia di processi lenti, di scelte preannunciate, di 
avvicendamenti preordinati: se la Zanichelli fosse un libro di 
geologia (e la geologia non è una cattiva chiave di lettura per 
le vicende editoriali), i capitoli sui sedimenti e sulla tettonica 
prevarrebbero su quelli dedicati ai terremoti. I vulcani sareb-
bero di tipo hawaiano, piuttosto che stromboliano.

Eppure un terremoto, un evento improvviso e al momento 
non previsto, vi fu: nel 1986 Giordano Morellini, direttore 
commerciale dal 1975, lasciò improvvisamente la Zanichelli 
creando, in collaborazione con l’editore Loescher, una propria 
casa editrice. Giuliana Venturini, allora all’ufficio vendite e in 
seguito alla segreteria generale, aveva l’abitudine di commentare 
con spiritosi versi le vicende aziendali; una sua poesia, che si 
riporta in nota, ben rappresenta l’impatto anche psicologico 
di queste dimissioni8. Alla base della decisione, più che ragioni 
economiche in senso stretto, vi furono comprensibili motiva-
zioni di carattere personale: il desiderio di dare vita a qualcosa 
di proprio. Può darsi che Morellini considerasse la struttura 
Zanichelli in fase di appesantimento, di burocratizzazione: 
certo la Zanichelli, come ogni bosco ben assestato, lasciava 
poco spazio ai singoli fiori.

La soluzione della crisi fu rapida: la direzione commerciale 
fu affidata a Francesco Calzolari (allora direttore della filiale di 
Padova), funzionario di grande esperienza che godeva della piena 
fiducia dei colleghi e delle strutture interne della casa editrice. 

8 Per Morellini (Sonetto «quasi» senza rima): Non so perché, ma quando 
ci ripenso/ancora non mi sembra proprio vero/dopo anni ed anni di comun 
lavoro/ci lasci soli in mezzo alla bufera./E lasci solo pure Federico/lo lasci 
nei pensieri, e tu lo sai,/dei Dirigenti eri il più ascoltato/ed ora Lui riman 
proprio nei guai./E noi rimpiangerem, caro Giordano,/la tua risata forte per 
le scale,/la tua voce sonora nel cortile,/l’esuberanza tua e la tua allegria./Ri-
cordaci anche tu con simpatia,/auguri da noi tutti ed or… va’ via! (Giuliana 
Venturini, luglio 1986).
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Calzolari proseguì la politica di Morellini, mantenendo ferme le 
coordinate di fondo dell’organizzazione commerciale Zanichelli: 
prevalenza della rete diretta, attenzione alla preparazione sul 
prodotto, controllo delle spese – e in sostanza del numero dei 
funzionari –, carriera prevalentemente interna, controllo degli 
sconti. Serietà, coerenza, parità di trattamento: queste le caratte-
ristiche della politica commerciale, largamente riconosciute – ma 
non sempre pienamente apprezzate – nella filiera. Nel governo 
della Zanichelli, per tradizione, il direttore commerciale non è 
un «ministro di spesa» alla ricerca di facili consensi. 

Calzolari diede ulteriore spazio, nella gestione della rete 
delle agenzie, a Enzo Tossani. Il rapporto fra aree coperte da 
agenzie e aree coperte dalla rete diretta rimase sostanzialmente 
fisso9.

4.7 Altri avvicendamenti, nuovi inserimenti e allargamento  
del gruppo dirigente

L’avvicendamento Morellini-Calzolari non fu l’unico di 
questo periodo. Nell’ufficio tecnico («ufficio produzione», 
nel gergo aziendale) Mauro Stanghellini subentrò a Edgardo 
Garaffoni nel 1988. La responsabilità dei servizi informatici 
fu assunta da Vittorio Ornelli nel 1982. 

Nel 1980 i dirigenti della casa editrice erano 11, nel 1990 
erano diventati 20. Vi fu un allargamento del gruppo dirigente, 
giustificato – più che dallo sviluppo dell’azienda – dal desiderio 
di far coincidere decisioni effettive e responsabilità. 

Furono riconosciuti distinti ambiti, con diversi gradi di 
autonomia rispetto alla direzione editoriale, al settore delle 
opere di consultazione, alla divisione giuridica (la cui auto-
nomia era tradizionale: fu l’unico settore di cui non si era 
occupato Delfino Insolera), alla redazione AZ di Milano e a 
divisioni interne.

La redazione autonoma AZ di Milano costituì un riuscito 
tentativo di sviluppo per così dire orizzontale della casa edi-
trice, fondato sul presupposto che le redazioni hanno dimen-
sioni ottimali non enormi (meglio il cavallo dell’elefante, per 

9 Cfr. par. 13.5.
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tacere dei dinosauri); fu affidata nel 1982 a Umberto Tasca, 
che dagli anni Settanta aveva ricoperto vari ruoli di grande 
responsabilità. (Un tentativo nello stesso senso era stato fatto 
nei primi anni Settanta con una redazione a Vicenza, operazione 
peraltro legata soprattutto alle esigenze personali di un’ottima 
redattrice, Maddalena Mutti.) Luciano Marisaldi fu nominato 
dirigente nel 1985. Non tutti i tentativi di rendere autonomi i 
settori ebbero successo: ad esempio le divisioni «medicina» e 
«scuola media» sopravvissero qualche anno, senza dare frutti 
di particolare rilievo.

Anche i rapporti con la stampa furono resi autonomi: ne 
era responsabile Rinaldo Forti, dirigente dal 1982. Il vuoto 
lasciato dalla sua improvvisa scomparsa, nel 1983, fu colmato 
affidando l’incarico a Laura Lisci10, in quel momento respon-
sabile della distribuzione: sarebbe stata nominata dirigente (il 
primo dirigente donna in Zanichelli) nel 1986.

L’importanza dell’amministrazione delle vendite, seguita da 
Gianni Facchini, fu riconosciuta con la sua nomina a dirigente 
nel 1983; lo stesso anno divenne dirigente Bruno Brentani, le 
cui responsabilità nel servizio amministrativo crescevano. Per 
avere, nelle riunioni che definivano la strategia della società, 
anche la voce – e l’esperienza – di funzionari periferici furono 
nominati dirigenti Francesco Calzolari (1983) e Cesare Burci 
(1985). Calzolari, per un breve periodo, aveva seguito anche 
gli aspetti commerciali delle edizioni giuridiche. Nella divisio-
ne commerciale universitaria, autonoma in primo luogo per 
ragioni oggettive, ad Albino Mariani successe (1991) Bruno 
Marchesini. Mauro Vivarelli divenne dirigente responsabile 
del magazzino di Granarolo nel 1986.

4.8 Acquisizioni e collaborazioni 

In quegli anni il perimetro di attività della casa editrice si 
allargò: già nel 1982 Morellini aveva promosso un accordo di 
partecipazione societaria e collaborazione commerciale con 
l’editore Italo Bovolenta; i suoi libri, in primo luogo La chimica 

10 L’altro incarico rilevante di Rinaldo Forti, i rapporti commerciali con 
i ministeri, fu affidato a Sergio Giovannoni, direttore della filiale di Roma, 
dirigente dal gennaio 1988.

11 Cfr. scheda al par. 22.7.
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di Mario Rippa (1980), diedero un notevole sviluppo al catalogo 
scientifico11.

La responsabilità delle acquisizioni di altre aziende fu 
attribuita a Lorenzo Enriques: nel 1987 fu acquisita la Casa 
Editrice Ambrosiana (Cea), che ha sempre operato come 
azienda distinta, anche se dal 2001 è parte della Zanichelli 
dal punto di vista societario. Nel 1988 fu acquisita Loescher, 
sempre rimasta società autonoma: la più grande acquisizione 
di Zanichelli negli ultimi cinquant’anni. Nel 1989 in campo 
universitario iniziò una collaborazione con l’editore Decibel di 
Padova, specializzato nella matematica. Nel 1990 fu acquisita 
a Roma la casa editrice Esac, specializzata nel campo della ma-
nualistica tecnico-professionale (Manuale di meccanica, Manuale 
di ingegneria civile).

Negli ultimi anni di questo periodo furono inserite nel 
catalogo Zanichelli le edizioni scolastiche Unicopli, con im-
portanti titoli di chimica (1992).

Nel frattempo, anche in vista di future acquisizioni e per 
razionalizzare la gestione della liquidità, si diede vita a due 
società prevalentemente finanziarie: Laboravi fidenter (1984) 
e Laboratorio (1987).

4.9 Storie che finiscono: Imi e libreria

Alla fine degli anni Ottanta fu ceduta in affitto alla Feltri-
nelli la storica libreria di piazza Galvani, in certo senso – specie 
ai tempi di Carducci – culla dell’attività. Nicola Zanichelli 
aveva avuto nel palazzo dell’Archiginnasio anche la propria 
abitazione privata; ma spesso in quei tempi il binomio casa-
bottega aveva un significato letterale (e del resto Ezio Della 
Monica abitò in via Irnerio sino alla fine degli anni Cinquanta). 
Si chiudeva una pagina rilevante di storia zanichelliana. Dal 
punto di vista gestionale, la libreria registrava perdite – non 
pesanti ma continue – da molti anni, e appariva sempre più 
come un’attività secondaria.

Aveva avuto termine, già nel 1979, anche la partecipazione 
dell’Imi. Giovanni Enriques seguì personalmente la riacquisizio-
ne, che tecnicamente avvenne con lo strumento di un acquisto di 

11 Cfr. scheda al par. 22.7.
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azioni proprie. Giovanni Enriques si rendeva conto che vi erano 
tutti i presupposti finanziari per il riacquisto; e temeva anche 
che le ingerenze politiche nell’Imi, allora crescenti, potessero in 
qualche maniera minare l’autonomia della casa editrice. Gian-
franco Martella, che rappresentava Imi nel collegio sindacale, 
rimase come sindaco autonomo nella società fino al 1996.

Fu l’ultimo affare di grande rilievo seguito da Giovanni 
Enriques che, soprattutto per ragioni di salute, era meno 
presente in azienda: si spense nel 1990, ricordato da tutto il 
mondo zanichelliano con straordinario affetto.

4.10  Un nuovo personaggio

Verso la fine di questi anni un nuovo protagonista prese 
possesso degli uffici di via Irnerio e di quelli periferici: il per-
sonal computer, ormai strumento di lavoro tanto indispensabile 
quanto pervasivo. Si può calcolare che il personale impiega-
tizio a quell’epoca trascorresse con il pc il 40% del proprio 
tempo-lavoro, mentre la macchine per scrivere e da calcolo 
stavano scomparendo.

Nelle redazioni l’uso prolungato del computer si affermò 
con qualche anno di ritardo rispetto ai reparti amministrativi. 
La posta elettronica cominciò a essere usata nel 1994. Per 
un sistema di comunicazione elettronica interna si dovette 
aspettare il 199612.

4.11  Il consolidamento interno: aspetti organizzativi

In quegli anni, al di fuori degli aspetti tecnici della pro-
duzione del libro, le principali novità organizzative si ebbero 
nella movimentazione interna della merce nel magazzino 
(nuovo magazzino automatico informatizzato, per un volume 
totale di 30.604 m3 e per una capacità di 9.048 pallet, pari a 
circa 5.500.000 copie) e nella trasmissione dei dati (scarico 
saggi, fatturazione, giacenze di magazzino) fra filiali e sede 
centrale. La gestione dell’ufficio paghe fu affidata a una ditta 

12 Su tutto ciò cfr. la testimonianza di Pier Francesco Bernardi in Ap-
pendice 1.
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specializzata esterna. Vi furono anche altre innovazioni nelle 
procedure interne.

a) Fino agli anni Settanta ciascun libro scolastico aveva, al 
momento del lancio, una propria storia particolare. «Qualcuno» 
avvertiva i responsabili della promozione che il libro stava per 
essere pubblicato (non era chiaro chi dovesse dare questo allar-
me). Libro per libro si raccoglieva il materiale per facilitarne la 
diffusione e si decideva il giorno in cui spedirlo. Se il libro era 
urgente o era ritenuto tale da qualche filiale, il giorno effettivo 
di spedizione diveniva oggetto di discussione fra vari uffici: in-
somma, il parto di ogni libro era un caso clinico che richiedeva 
il continuo contatto di varie persone. Si decisero due cose (ma 
sarebbe meglio definirle due uova di Colombo):

1. Si prefissarono alcune date (sette o otto) in cui si 
sarebbero spedite le novità: come un treno che parte a un 
certo orario, anche se non si sa ancora chi e quanti saranno 
i passeggeri. Questi invii programmati si chiamarono, per 
l’appunto, «treni»: la loro partenza era nota a tutti i reparti 
della casa editrice interessati. Quando fu acquisita Loescher 
si scoprì che anche a Torino esisteva una procedura analoga. 
Il nome «treno» era lo stesso. 

2. Fin da novembre si preparò un elenco, ad ampia cir-
colazione interna, che riportava tutti i libri scolastici in uscita 
nella primavera successiva completi di titolo, nomi esatti degli 
autori, eventuale suddivisione in volumi, data probabile di 
uscita, sorte delle vecchie edizioni in catalogo, nome del redat-
tore competente: un elenco in grado di eliminare moltissime 
telefonate di richiesta di chiarimenti e quindi far risparmiare, 
collettivamente, molte ore di lavoro.

b) L’avanzamento della lavorazione dei libri scolastici era 
oggetto di verifica di un comitato che raggruppava i vari uffici 
interessati: la Commissione Intersettoriale Avanzamento (subito 
ribattezzata Cia da Dogliotti). Mano a mano che le procedure 
si affinarono, l’importanza di questo comitato declinò.

c) La gestione economica dei vari settori non primari della 
casa editrice fu seguita con bilanci industriali di settore, che 
abituarono i quadri intermedi a una valutazione complessiva 
dell’area di cui erano responsabili. Questi bilanci, nati grazie 
alla consulenza di un esperto di organizzazione aziendale con 
un passato olivettiano, Bruno Pedrini, furono nel tempo assai 
affinati.
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d) Tradizionalmente in casa editrice la redditività di ciascun 
volume era seguita sulla base di formule, elaborate da Francesco 
Mattavelli, basate su un confronto nel tempo del fatturato e dei 
cosiddetti costi di impianto (la bassa incidenza delle spese di 
impianto sul fatturato globale individua, come è ovvio, il succes-
so). È un calcolo di notevole semplicità e di buona affidabilità, 
in un sistema di costi industriali relativamente uniformi come 
quello di Zanichelli. Un’apposita serie di tabulati cominciò, 
a metà degli anni Ottanta, a fornire anche ai redattori i dati 
economici di base – costi e vendite – per ciascun volume. (In 
altre case editrici questi dati sono a disposizione di pochissimi 
funzionari13.)

4.12  Problemi aperti

Le varie riunioni annuali, peraltro, evidenziavano questioni 
ricorrenti e non risolte. La mole e il formato dei libri – talvolta 
diversi da quanto immaginato o comunque ottimale – continua-
rono, in questo periodo, a creare dei problemi la cui mancata 
soluzione dipendeva probabilmente dalla deresponsabilizzazio-

13 Ricordiamo in nota altre novità di processo di un certo rilievo: 
– A partire dal 1982 fu affinato un sistema di valutazione delle probabili 
vendite (per singoli volumi e totali) sulla base della proiezione dei primi 
dati di adozione. Il sistema si basava sul diverso impatto – in termini di 
vendite – di novità, nuove edizioni, nuove adozioni di titoli già in catalogo 
e di conferme di adozioni già in essere. L’algoritmo consentiva anche una 
ragionevole previsione dei risultati gestionali dell’anno finanziario in corso 
a partire dal luglio, e cioè dal primo mese dell’anno stesso (insomma, una 
previsione fatta all’alba). 
– Come per gli esseri umani, anche per i libri gestazione, infanzia e vec-
chiaia hanno patologie particolari e più frequenti rispetto alla maturità. La 
patologia si traduce in incertezze di comportamento da parte di vari uffici 
di una casa editrice: quando va inserito nel catalogo un titolo che sta per 
nascere, quando va tolto se si sta esaurendo – o è esaurito –, se si debbano 
accettare o no le rese di un libro esaurito, e così via; come si può immaginare 
questi problemi sono tanti granelli di sabbia che impediscono il movimento 
fluido di un’organizzazione. Il problema è stato risolto, a partire da quegli 
anni, con una serie di informazioni (il cosiddetto «gruppo di importanza», 
che risale alla metà degli anni Ottanta) che accompagnano la vita dei vari 
volumi dalla gestazione alla morte, indicando in maniera univoca a tutti i 
vari soggetti interni alla casa editrice cosa devono fare, in quel momento, 
di quel libro. Il gruppo di importanza è stato peraltro sempre strumento 
esoterico, capito completamente solo da pochi adepti.
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ne, rispetto ai costi industriali, delle redazioni che si occupavano 
soltanto di qualità, tempi e costi del pre-press.

La scelta della data di uscita costituiva spesso fonte di 
discussioni. Se un libro, uscito in ritardo, non aveva successo 
(avvenimento non infrequente) fatalmente si creava una discus-
sione sulle cause dell’insuccesso (ritardo o difetti del libro). 

Le modalità dello scarico saggi – nonché le avvertenze per 
evitare che le novità appena pubblicate si esaurissero per una 
consegna di saggi in numero superiore alle previsioni – erano 
un altro tema ricorrente. 

Per chi vuole ripercorrere la storia della casa editrice, que-
sti verbali con le «cose da fare» hanno, nel bene e nel male, 
un’importanza (si licet) paragonabile ai cahiers de doléances nella 
storia della Rivoluzione francese: espressione di sentimenti (e 
risentimenti) più che veri punti programmatici. 



Capitolo 5 

1993-2001

5.1 Un architetto in Zanichelli

Umberto Tasca è stato direttore editoriale in questo periodo 
(dal 1993). Come vedremo, lascerà la direzione editoriale nel 
2004: dieci anni, più o meno come Delfino Insolera. Questi 
dieci anni furono però preceduti da più di vent’anni di lavoro 
vicino ai vertici della macchina editoriale e sempre nel cuore 
dell’azienda; di particolare rilievo fu il periodo in cui Tasca 
diresse la linea autonoma AZ di Milano (1982-1993). Arrivò 
al vertice editoriale con una competenza e un’esperienza non 
paragonabili né a Insolera, che veniva da esperienze non edi-
toriali, né a Dogliotti, che conosceva un settore importante 
ma un po’ periferico (quello dei dizionari). Anche per queste 
circostanze il suo impatto sull’azienda non è stato inferiore a 
quelli di Insolera e Dogliotti. 

Delfino Insolera non trascurava certo il modo di fare i libri, 
ma era soprattutto interessato a quali libri fare: l’affermazione 
della cultura scientifica era per lui una missione. Tasca non 
era certo indifferente al contenuto dei libri, sapeva benissimo 
distinguere fra cose intelligenti e sciocchezze, però privilegiava 
il come realizzare i volumi: il progetto veniva prima dei singoli 
contenuti. Ma «progetto» non era termine vuoto o retorico: 
era una guida stringente ai modi di espressione (testo, parate-
sto e illustrazioni) e soprattutto ai rapporti fra le varie parti. 
Scrive Tasca in un suo appunto: Devo quasi tutto alla pigno-
leria iconografica e alla genialità progettuale di alcuni autori. 
Valerio Valeri (un architetto) è stato il primo a farmi valutare 
l’importanza della componente didattica nella scelta delle im-
magini. I Bersi e Paci non sono poi stati da meno. Claudio Gori 
Giorgi (un ingegnere) è quello che più di tutti ha rivoluzionato 
l’architettura della pagina.
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L’altro punto di forza del lavoro di Tasca fu la formazione 
della bottega, la continua attenzione alla crescita professionale e 
umano-lavorativa dei redattori e dei collaboratori. Fin dagli anni 
Sessanta esisteva in Zanichelli un corso annuale per funzionari 
commerciali; quello per redattori fu inaugurato nel 1994. Ma già 
in precedenza le riunioni annuali di maggio, soprattutto quella 
dedicata alle tecniche redazionali, erano palestra di formazione 
in cui Tasca aveva ruolo assai rilevante. (Una volta consigliò a 
una giovane redattrice il tipo di scarpe da acquistare per un 
seminario di lavoro all’estero: un caso in cui il limite ben illustra 
il cuore di un fenomeno.)

In un appunto interno Tasca afferma di aver imparato l’im-
portanza della formazione facendo il co-responsabile scientifico 
di un corso professionale, organizzato a Milano dalla società 
Umanitaria con fondi della Comunità Europea alla fine degli 
anni Ottanta; qui incontrò personaggi come Giulio Bollati 
e Marco Polillo1. Più probabilmente la vocazione formativa 
(all’interno di Zanichelli, «pedagogico» resterà, anche all’epo-
ca di Tasca, aggettivo – se non offensivo – poco amato) gli era 
connaturata e si sarebbe comunque accresciuta con l’esperienza 
e l’età. Sarebbe quindi inappropriato considerare la Milano 
dell’Umanitaria come una sorta di Damasco. 

Del resto Tasca aveva fondato, ancora da studente, la Clup, 
Cooperativa Libraria Universitaria del Politecnico di Milano: 
e lì, sia pure in maniera diversa, aveva formato o comunque 
aiutato a formare un gruppo di persone che poi avrebbero 
lavorato in molte case editrici e service editoriali (alcuni anche 
alla Zanichelli, come Antonio Consolandi o come il co-fondatore 
Riccardo Botrini, amministratore delegato della Loescher). 
Alla vena progettuale e formativa non si accompagnava una 
grande vocazione di scout di autori, anche se i rapporti con 
questi ultimi furono ottimi. Molti dei «suoi» autori erano già 
da prima autori della casa editrice; come Insolera, Tasca non 
privilegiò mai autori nuovi solo in quanto tali. 

Prima di Tasca la strategia di scelta editoriale si basava su 
un modello, talvolta anche teorizzato: si riteneva che, al pari di 
quanto allora avveniva – o si diceva avvenisse – nell’industria 
petrolifera, il numero dei pozzi «fortunati» fosse proporzionale 

1 Allieva di quel corso fu anche Greta Ceratti, presente in casa editrice 
prima a Milano e poi a Bologna.
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ai tentativi fatti, indipendentemente dalla qualità della perfora-
zione (ferma restando una generica predisposizione geologica 
del terreno). Tasca riteneva invece che il «successo» non fosse 
casuale, ma dipendesse da come e dove si scavava il pozzo. 
Impose una preparazione più accurata dei libri, attenta non 
solo alle esigenze di mercato, ma soprattutto alla funzionalità 
interna del prodotto. Fra il 1994 e il 1996 il numero di novità 
scolastiche passò da 75 a 57. Successivamente il numero delle 
novità aumenterà di nuovo, ma più che altro perché ciascuna 
opera si articolerà in numerosi volumetti e in più versioni. La 
riduzione dei titoli «veri» resterà una costante. Quello che è 
certo è che la quota di mercato della casa editrice, stabile fra 
il 1987 e il 1997, cominciò a crescere nuovamente, e che nel 
suo decennio i margini operativi si ampliarono anche per la 
diminuzione dell’incidenza degli impianti.

La cura più attenta alle singole opere fu certamente un pro-
cesso comune ad altre case editrici negli stessi anni: ne derivò 
una maggiore uniformità fra i prodotti sul mercato. Per cogliere 
la differenza fra i due modi di pubblicare possiamo pensare 
all’industria cinematografica: al modo di lavorare delle majors 
(per esempio la MGM) negli anni Quaranta e Cinquanta e della 
casa produttrice di Spielberg negli anni Novanta. Le majors 
facevano decine di film: cattivi, medi, talvolta dei capolavori (e 
non è detto che il capolavoro fosse pensato a priori come tale: 
come è noto, Ombre rosse fu girato in pochi giorni). Spielberg 
fa pochi film, con un’enorme preparazione2. 

Questi caratteri sono ben illustrati in due brani tratti dalla 
relazione di Tasca per la riunione di maggio del 1998: «L’istru-
zione (intesa come apprendimento delle tecniche redazionali 
in senso lato) [...] la motivazione […] la responsabilizzazione 
dei giovani redattori sono, a mio parere, elementi cruciali per 
il futuro della casa editrice. […] L’altra metà dell’edificio è 
invece, in questo momento, in una situazione particolarmente 
critica. Mi riferisco alla difficoltà di costruire un nuovo parco 
autori»3.

2 Per un fenomeno evolutivo analogo nell’industria automobilistica, cfr. 
J.K. Galbraith, The Affluent Society, Boston, Houghton Mifflin, 1958, trad. 
it. La società opulenta, Milano, Edizioni di Comunità, 1965.

3 La responsabilità della formazione del personale redazionale fu affidata 
formalmente a Umberto Tasca nel marzo 1992.
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5.2 Stima e affetto, fumo e Apple

Tasca ha curato con grande attenzione la selezione del 
personale, privilegiando la preparazione culturale dei candidati, 
specialmente per i settori scientifici, con l’idea che la forma-
zione tecnica sarebbe stata data in casa editrice. Nel marzo 
2001 si tenne a Milano un convegno dell’Anisn, l’Associazione 
Nazionale Insegnanti di Scienze Naturali. Vi fu una tavola 
rotonda cui parteciparono vari editori scolastici. Il livello 
degli interventi dei vari relatori fu abbastanza uniforme; quelli 
delle altre case editrici dissero cose interessanti, talvolta acute, 
spesso utili per i partecipanti: ma tutti avrebbero potuto dire 
le stesse cose a un altro convegno professionale (ad esempio 
a professori di latino o di ragioneria). La redattrice Zanichelli 
(Elena Bacchilega, oggi dirigente con responsabilità nel setto-
re), la più giovane, fece un discorso mirato, che aveva senso 
solo per una platea di naturalisti e perciò fu più apprezzato: 
è un episodio che illustra bene la differenza di professionalità 
redazionale, nel campo dell’editoria scientifica, fra Zanichelli 
e la maggior parte dei colleghi4.

Per costruire questo gruppo di persone Tasca rinunciò a 
concentrarsi sui settori di varia corrispondenti ai suoi interessi 
(ad esempio le collane e i libri di architettura). Non trascurò 
invece di seguire quasi ogni anno, di persona, la realizzazione 
di un libro, anche per non perdere contatto con l’evoluzione 
della tecnologia. Diede anche ordine e coerenza alle scelte 
grafiche affidandosi, sia nel periodo milanese sia in quello 
bolognese, soprattutto a Editta Gelsomini, e curò personal-
mente le famiglie di copertine della casa editrice5.

4 Ricorda Federico Enriques: Parlai a lungo con Elena Bacchilega per 
aiutarla a preparare il suo intervento. Scoprii più tardi che anche Tasca le era 
stato di molto aiuto. Cito questo episodio proprio per sottolineare l’importanza 
che in casa editrice si attribuiva all’editoria scolastica e ai rapporti di qualità 
col mondo della scuola. Quasi tutti gli altri editori scolastici importanti 
erano attivi anche in altri settori: i loro massimi dirigenti, pur volendolo, 
non avrebbero potuto dedicare tempo a un’iniziativa del genere. Insomma, 
la specializzazione paga.

5 Ricorda Federico Enriques: Ho sempre considerato l’enfasi posta nel 
mondo editoriale sulle copertine eccessiva, anche se probabilmente io stesso 
ho scelto e continuo a scegliere i libri lasciandomi influenzare dalla veste 
esterna. Il fatto è che nell’editoria scolastica, più che ottenere nuove adozioni, 
conta mantenerle: il non cambiare un libro, che è anch’essa una scelta del 
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Il lavoro di Tasca era basato sui fatti più che sulle dichiara-
zioni teoriche, sui risultati più che sui proclami: una caratteri-
stica molto positiva per un’azienda. Nel suo modo di lavorare ci 
sono Socrate e Platone, mai Aristotele. Nonostante il carattere 
non sempre facile, ha goduto della massima stima e simpatia 
in Zanichelli, anche al di fuori della redazione. La sua rigidità 
si attenuava al crescere dell’importanza delle cose. Inflessibile 
nella lotta al fumo, di fronte a problemi importanti di natura 
economica ha sempre dimostrato grande flessibilità. 

Un caso esemplare è quello dei computer portatili o da 
tavolo. Come è noto, Apple è stato ed è tuttora meglio dei pc 
per le applicazioni grafiche: la redazione si è quindi dotata di 
macchine Apple6. Negli altri settori aziendali, dove prevalgono 
applicazioni gestionali, si usano pc. Non si è mai ritenuto op-
portuno – né la redazione lo ha chiesto – sottrarre la linea Apple 
alla responsabilità della divisione informatica, pur affrontando 
di comune accordo delicati problemi di adattamento software 
e di manutenzione. È facile intuire che, aziendalmente, quello 
era un campo minato: esplosioni non ce ne sono mai state; a 
non credere ai miracoli, merito – non piccolo – della duttile 
intelligenza degli interessati (oltre a Tasca, Pier Francesco 
Bernardi7).

 

5.3 Grandi libri del periodo 
 
La vocazione al lavoro interno di formazione di Tasca 

non è stata esclusiva: anche in questo periodo si affacciarono 

docente, quasi mai è influenzato dalla copertina. Tuttavia un anno mi convinsi 
che dietro l’insuccesso di una certa opera vi era una copertina poco felice. Con 
molta circospezione, anche per non urtare una legittima suscettibilità, espressi 
questa opinione a Umberto in un memo di posta elettronica interna. Mi rispose 
subito non per e-mail ma per telefono – procedura insolita – chiedendomi di 
parlarne a voce. Temetti di avere commesso una gaffe, nonostante la cautela. 
Mi spiegò invece che quella era l’unica, fra le copertine dei libri di quell’anno, 
che non aveva «fatto» lui – e non voleva che di questa sorta di «delazione» 
restasse traccia nella posta elettronica interna.

6 Un ordine di servizio del luglio 1990 dà riconoscimento ufficiale 
all’esistenza di un Macintosh messo a disposizione dei vari reparti della 
casa editrice, anche fuori dei «recinti» editoriali: lo strumento è descritto 
come se fosse un mostro un po’ pericoloso, a cui ci si può avvicinare sì, 
ma con circospezione.

7 Cfr. la testimonianza di Pier Francesco Bernardi in Appendice 1.
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autori importanti. Nel 1991 entrò in casa editrice (dapprima 
a Milano, poi a Bologna) Giuseppe Ferrari, che aveva una 
notevole esperienza di insegnante e una scrittura scientifica 
molto efficace: all’inizio la sua presenza promosse una nuova 
generazione di testi di fisica di Amaldi, a partire da Dal pen-
dolo ai quark (1991). Riparleremo di lui nel prossimo capitolo. 
Ferrari seppe, con grande tenacia, portare gradualmente al 
successo i testi di matematica per le superiori di Bergamini e 
Trifone (Algebra e Geometria, 1997). Si colmò così un vuoto 
di catalogo più che decennale.

Tasca seguì personalmente le prime edizioni della storia 
dell’arte (Itinerario nell’arte, 1996-2000), di Cricco e Di Teo-

Il rinnovamento della Fisica di Amaldi

È stata un’operazione editoriale di rinnovamento profondo 
di un testo tradizionale, che può essere paragonata, per entità 
dell’intervento (pur nel rispetto della tradizione) e per successo, 
soltanto al Nuovo Zingarelli del 1970.

Il libro «discende» dal corso di fisica di Enrico Fermi (Fisica 
ad uso dei Licei, 1929): risale quindi al primo secolo di vita della 
casa editrice. A partire dal 1947 Edoardo e Ginestra Amaldi 
pubblicano diverse edizioni per licei e istituti tecnici. Nel 1983 
si aggiunge il figlio Ugo, che diventa unico autore dal 1991. In 
quell’anno esce Dal pendolo ai quark, che è il capostipite della 
nuova generazione dell’Amaldi: a quattro colori, con molte im-
magini e il testo interamente riscritto. Nel 2004, con un’innova-
zione nel formato (testo più asciutto e immagini a fotogramma) 
e più riferimenti alla fisica quotidiana, vede la luce un’ulteriore 
edizione che porta il semplice titolo con cui il libro ormai è 
noto: L’Amaldi, il manuale di fisica per antonomasia, un classico 
dell’editoria scolastica italiana che sa rinnovarsi al passo con le 
trasformazioni della scuola.

Nel gennaio 2003 Ugo Amaldi, Giuseppe Ferrari, Federico 
Tibone e Federico Enriques raccontarono agli allievi del corso 
di editoria diretto da Umberto Eco la secolare vicenda umana, 
intellettuale e aziendale dei libri di Ugo, Edoardo, Ginestra, Ugo 
jr. Amaldi e Federigo Enriques, e il ruolo che ebbero, nell’arco 
di più di un secolo, nella storia della Zanichelli*. 

* Vedi anche: http://www.zanichelli.it/lafisicadiamaldi/storia_amaldi.
html
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doro. Gli autori erano arrivati in casa editrice per merito di 
Dogliotti, ma fu Tasca a credere che il loro libro si sarebbe 
affermato in ogni ordine di scuola. Sono da ricordare anche, 
per questi anni, l’antologia inglese di Spiazzi e Tavella (Only 
Connect, 2000-2002) e la fisica per il biennio di Ruffo (Fisica 
per moduli, 2000).

In complesso l’intervento redazionale di qualità fu impor-
tante per l’affermazione di molti libri: un caso emblematico è 
quello di Giuseppe Valitutti. Valitutti era un autore di libri di 
chimica assai stimato: i suoi libri, pubblicati da Masson, avevano 
una diffusione media. Curati dalla redazione Zanichelli, diffusi 
dalla rete Zanichelli, in pochi anni i testi di Valitutti sono diven-
tati i libri di questa disciplina più diffusi nella scuola italiana8.

Ma furono ancora Papa e Iantorno gli autori forse più im-
portanti del decennio e proprio i loro libri (Iantorno e Papa, 
Way Points, 1994; Papa e Shelly, Just Take Turns, 1997-2001) 
fecero da stimolo per l’affiancamento al tradizionale libro di 
testo di nuovi strumenti, dalla videocassetta al cd-rom, per il 
docente e per gli allievi.

5.4 Le «linee»: «piuma», «salvagente», «prove»

Autore-Titolo-Editore è, da sempre o quasi, la triade di 
base non solo per le indicazioni bibliografiche ma anche per 
l’identificazione del prodotto da parte del cliente. Nel libro 
scolastico, di fatto, il titolo è spesso in secondo piano. Nella 
fiction si può trovare qualcuno che conosce Via col vento 
senza ricordare il nome dell’autrice; nell’editoria scolastica se 
mai si ricorda il nome o i nomi degli autori (ad es. Camera e 
Fabietti) e non il titolo (Storia? Elementi di storia?). Oppure 
si ricorda la copertina, il suo colore o la sua immagine. In 
questi anni si affermò un altro elemento, abbastanza nuovo 
nella filiera, certo nuovo per Zanichelli: il marchio trasversale, 
che caratterizza famiglie di libri9.

8 Per l’acquisizione di Masson cfr. par. 5.11.
9 Nell’editoria scolastica italiana il precedente più rilevante è la serie di 

libri Garzanti – italiano, geografia, storia e altri, tutti redazionali – risalen-
ti alla fine degli anni Sessanta: non furono praticamente rivitalizzati con 
edizioni successive, e perciò non ebbero una lunga durata.
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Il primo e più fortunato di questi marchi fu la «piuma» 
(nera su fondo giallo) che distingueva i libri leggeri. Era10 – 
ed è tuttora – assai sentita l’esigenza di libri scolastici non 
pesanti. L’Associazione Italiana Editori raccomandò un limite 
massimo di peso consigliato (limite diverso per ogni materia). 
Le pressioni dei genitori sul mondo della scuola erano forti e 
giustificate, soprattutto nella scuola media. Zanichelli pensò di 
semplificare le cose, stabilendo come limite massimo di peso 
il chilogrammo. Furono definiti «leggeri» i libri che pesavano 
meno di un chilogrammo. Per quasi ogni materia della scuola 
media vi fu un’«offerta piuma» a partire dal 1995, talvolta 
ottenuta spezzando opere di durata pluriennale in più tomi 
o volumi. Un concetto semplice che cercava un simbolo e 
un nome: il nome «piuma» fu suggerito da Irene Enriques, 
il cerchietto giallo con la piuma nera fu disegnato da Tasca. 
Prima dell’introduzione dei «libri piuma» (1994) il fatturato 
per allievo di scuola media era 5,42 in euro 2008; salì, sostan-
zialmente con gli stessi libri, a 7,28 euro (1996). 

Minore impatto ebbe il marchio «salvagente» per una serie 
di libri per le superiori, dietro il quale c’era un’idea giusta, anche 
se forse affermata con colpevole ritardo: che i libri di testo non 
dovessero pensare soltanto agli studenti migliori ma dovessero, 
in qualche maniera, farsi carico di stili di apprendimento più 
lenti, magari meno focalizzati sullo scritto «narrativo». 

Le linee di prodotto furono capite e apprezzate dalla rete 
commerciale, che contribuì alla loro affermazione con una sorta 
di effetto moltiplicatore. Altre linee caratterizzarono strumenti 
didattici, come le «prove» per la valutazione.

5.5 Le opere di consultazione e il resto

Furono anni di concentrazione sullo scolastico e di forte 
sviluppo delle opere di consultazione: in quest’ultimo campo 
(a partire dal 2002 affidato, sempre sotto la responsabilità 
di Lorenzo Enriques, a Enrico Lanfranchi) il fatto editoriale 
nuovo fu l’annualizzazione.

10 Uno dei primi accenni al problema si trova nella relazione del consiglio 
di amministrazione del 1990.
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Per ovvie ragioni contenutistiche avevano fatto da batti-
strada i codici (De Nova, Codice civile e leggi collegate), già a 
partire dal 1985. I fatti del mondo, a fine anni Ottanta, imposero 
l’annualizzazione dell’Atlante geografico. Naturale fu l’aggior-
namento continuo dell’Enciclopedia Zanichelli, pubblicata per 
la prima volta nel 1992. Il primo Zingarelli annualizzato fu 
pubblicato nella primavera 1993 (lo Zingarelli 1994). 

Fu una sfida culturale e commerciale, alla lunga vinta se è 
vero che, dopo molti anni, anche i concorrenti si sono – più o 
meno bene – adeguati. Per gli aspetti tecnici e redazionali si ri-
manda all’apposito capitolo 17 sulle opere di consultazione. Qui 
si osserva che il pubblicare una nuova edizione ogni anno, oltre 
a presupporre strumenti informatici adeguati (ma ricordiamoci 
che gli orari ferroviari venivano semestralmente aggiornati anche 
quando si lavorava ancora col piombo), ha implicato un coordi-
namento fra redazione, ufficio pubblicità e stampa e rete com-
merciale. Per l’ufficio stampa l’imperativo è di creare un «caso», 
una «notizia» ogni anno; in Francia c’era l’esempio di Larousse, 
che però si avvaleva e avvale soprattutto, per attirare l’annuale 
attenzione dei media, della parte enciclopedica: intuitivamente 
colpisce di più (anche) l’attenzione dei giornalisti un colpo di 
testa di Zidane, che una nuova accezione del termine «scivolo» 
o «passerella». L’organizzazione commerciale dovette cambiare 
il modo di lavorare, non senza incontrare qualche resistenza tra i 
librai, abituati addirittura a considerare lo Zingarelli come certi 
metalli che, avendo valore costante, possono fare da strumento 
di scambio e da bene rifugio.

 

5.6 Una stagione di cambiamenti e di nuove autonomie

La prima importante modifica organizzativa del decennio 
è la responsabilizzazione, con l’assegnazione della dirigenza, 
di Pier Francesco Bernardi (1992). Nel 1994 Giuseppe Ferrari 
fu nominato responsabile della linea editoriale di fisica e mate-
matica. L’ufficio AZ di Milano fu dapprima affidato a Franco 
Ghilardi (1994), per poi passare a Lorenzo Rossi nel gennaio 
2000. Anna Cocchi fu nominata dirigente nel 1995. 

È bene, per ragioni diverse ma speculari, soffermarsi bre-
vemente sulle vicende di Franco Ghilardi e Giorgio Valdrè. 
Quando fu assunto, Ghilardi aveva maturato una vasta espe-
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rienza alla Bruno Mondadori (e certo accrebbe, col suo modo 
di lavorare e proprio per la sua esperienza diversa, il patrimonio 
di conoscenze della Zanichelli). Tuttavia dopo qualche anno, 
nel 1999, lasciò la casa editrice: certo ebbe un’offerta assai 
vantaggiosa, ma forse pesò anche una certa estraneità culturale 
e/o caratteriale con un gruppo storicamente molto affiatato. 
Valdrè ebbe in un certo senso un itinerario opposto: nel 1997 
lasciò la casa editrice per seguire una redazione fiorentina del 
gruppo Rizzoli, ma lì non si trovò bene e tornò «a casa».

Zanichelli, almeno nei settori che considera principali, ha 
sempre cercato di favorire sviluppi di carriere interne, spinta 
in questa direzione anche dalla mancanza di case editrici di 
analoghe dimensioni a Bologna (non a caso il turnover del 
corpo redazionale milanese è stato più elevato). Nel 1995 Ric-
cardo Arcese sostituì Gianni Facchini come responsabile della 
distribuzione e vicedirettore commerciale. Nell’ambito della 
direzione generale, dopo che fu andata in pensione Gabriella 
Gelsomini, storica e preziosa collaboratrice di Federico Enri-
ques, crebbero le responsabilità di Isabella Pizzato (soprattutto 
ristampe e coordinamento delle informazioni sulle novità)11 
e di Monica Benni (gestione della qualità), mentre Giuliana 
Venturini12 seguiva i rapporti con gli autori giuridici.

Fin dal 1994, dopo un’esperienza presso un editore ame-
ricano e un anno di lavoro presso la redazione AZ di Milano, 
furono attribuiti compiti di coordinamento a Irene Enriques, 
inserita peraltro nella direzione editoriale.

Paolo Tignone assunse la responsabilità del magazzino di 
Granarolo nel 1998. Anche Tignone, come Mauro Vivarelli 
che lo aveva preceduto, aveva una solida esperienza nella rete 
commerciale.

Nei reparti amministrativi Vittorio Ornelli si dedicò mag-
giormente alla gestione del personale e a compiti organizzativi 
generali; lasciò quasi tutte le mansioni operative nel 1996. La 
responsabilità Edp era stata assunta, come abbiamo visto, da 
Pier Francesco Bernardi nel 1992. L’attività amministrativa fu 
seguita da Bruno Brentani, dopo il graduale ritiro di Francesco 

11 Per alcuni anni (dal 2000 a fine 2002) Isabella Pizzato svolse i suoi 
compiti, assai importanti nel meccanismo della casa editrice, da un ufficio 
decentrato a Cagliari: un buon esempio di utilizzazione dei sistemi di 
comunicazione.

12 L’abbiamo incontrata nelle vesti di poetessa nel capitolo precedente.
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Mattavelli e di Giuseppe Giovannella, che avevano condotto 
in tandem la gestione operativa dalla metà degli anni Sessanta. 
Brentani fu affiancato, a partire dal 1996, da Leonardo Boldri-
ni, che seguì in particolare i bilanci di settore e l’inserimento 
in contabilità di Oracle13. Fu particolarmente incisivo il suo 
intervento in campo assicurativo e in occasione del passaggio 
all’euro. Le risorse umane furono affidate a Maurizio Catassi 
dal gennaio 1998, mentre fin dal 1987 Armando Fronzoni se-
guiva l’ufficio immobili. Il processo di moltiplicazione delle 
responsabilità e quindi delle funzioni dirigenziali, attuato negli 
anni Ottanta, appare completato.

Ora gli attori della «compagnia» Zanichelli sono di più, ma 
resta un’assegnazione di mansioni non rigida né burocratica: 
ciascun attore svolge un po’ più di una parte in commedia, 
e a ciascuno sono affidate parti che sono o sembrano a lui 
congeniali. In questi anni, forse in non casuale sintonia con 
l’introduzione dell’autonomia scolastica, l’organizzazione del 
lavoro si è decentrata, o meglio si sono suddivise molte re-
sponsabilità. Due esempi: 

–  Fino al 1996 i funzionari commerciali, quando vende-
vano ai librai i dizionari, applicavano regole di sconto rigide 
(la cosiddetta «scaletta»)14. Successivamente fu introdotta una 
più ampia autonomia: i funzionari diventarono responsabili 
dello sconto complessivo praticato, essendo liberi di adattare 
lo sconto concreto a seconda dei rapporti coi singoli librai. Il 
sistema precedente, oltre che rigido, conteneva in sé un certa 
dose di iniquità, perché premiava la «posizione» del libraio 
più che il suo impegno concreto.

–  I prezzi erano stati decisi dalla direzione generale fino al 
1999: da allora la decisione fu delegata ai responsabili di linea. 
A questo proposito va ricordato che la circolazione anticipata 
dei prezzi proposti ha consentito ai funzionari commerciali di 
avanzare osservazioni critiche (talvolta accolte, talvolta no)15.

13 Cfr. par. 16.4 e testimonianza di Pier Francesco Bernardi in Appendice 1. 
14 Cfr. par. 14.2. 
15 Nella cultura aziendale fu introdotto un algoritmo per il calcolo dei 

prezzi comparati delle varie versioni di un diverso volume, per evitare 
difformità eccessive nelle scelte dei vari responsabili. Poiché in questo 
algoritmo compariva il valore 8.000 (lire), riferito al costo fisso di gestione 
di una copia di un libro, l’algoritmo fu battezzato «Himalaya», anche in 
ossequio alla tradizione alpinistica della casa editrice.
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5.7 Uno sguardo d’insieme all’andamento aziendale

Il periodo 1993-2001 registra una stabilità di risultati: 
fatturato reale (cfr. tabella 2 nella sezione grafici) e margini 
operativi sostanzialmente costanti16. Fino al 1995 continuò la 
crisi dei primi anni Novanta; successivamente vi fu una ripresa 
(1990/91-1995/96: –9% di fatturato reale; 1995/96-2000/01: 
+5,4%)17. La flessione della prima parte degli anni Novanta 
ha varie spiegazioni; la causa principale è da cercarsi in una 
minore tensione del gruppo dirigente18. Hanno pesato l’anda-
mento demografico, con le iscrizioni alle scuole superiori per 
la prima volta in forte diminuzione, e alcuni eventi particolari, 
come l’agitazione sindacale dei docenti del 1992, che contribuì 
a un calo del fatturato del 6% nell’anno stesso, con trascina-
menti negativi negli anni successivi. Non va sottovalutata la 
rapida flessione di due libri molto importanti, il Pazzaglia e il 
Camera Fabietti: insieme il loro peso sul fatturato scolastico 
era nel 1990 del 22,7%, e scese al 4,5% nel 2000. 

Furono particolarmente difficili i bilanci 1993/94 e 1994/95 
per una crescita delle spese d’impianto e l’impennata del costo 
della carta. Dopo il 1995 vi fu una ripresa del fatturato – so-
prattutto nella scuola media – e un miglioramento dei margini 
operativi. Si posero le basi per il futuro sviluppo del triennio 

16 Se si considera l’andamento del fatturato reale a sé, gli anni Novanta 
paiono il peggior decennio degli ultimi 50 anni della casa editrice. Se si 
mette in relazione il fatturato con l’andamento della popolazione scolastica, 
cioè col mercato, lo stesso decennio appare non lontano dagli altri, con 
l’eccezione degli aurei anni Ottanta.

17 Questo andamento è riflesso nelle relazioni al consiglio di ammini-
strazione. Quella del bilancio 1993/94 iniziava con un’indicazione di tipo 
meteorologico: «Nuvoloso, tendenza al peggioramento, possibili precipita-
zioni, temperatura in diminuzione». La schiarita, nella relazione 1994/95, era 
affidata a una frase di Proust: «Et parfois, sur le ciel et la mer uniformement 
gris, un peu de rose s’ajoutait avec un raffinement exquis». La turbolenza di 
fondo tornava nel bilancio 1996/97, descritta da una pagina del diario di 
Benedetto Croce, in cui si parlava della necessità di «acconciarsi all’idea 
di una vita da vivere senza stabilità... giorno per giorno» (1° maggio 1944, 
in Scritti e discorsi politici, Bari, Laterza, 1963, p. 276).

18 «Il Sole 24 ore» di giovedì 27 dicembre 2007 riferisce (p. 19) di una 
ricerca dell’ufficio studi della Banca d’Italia sui rapporti fra età dei leader 
aziendali e incremento di fatturato. Le aziende con leader fra i 31 e i 50 
anni hanno incrementi superiori alla media. Quando l’età è maggiore gli 
incrementi sono sotto la media.
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con libri quali la fisica di Amaldi, la storia dell’arte di Cricco 
e Di Teodoro, l’antologia inglese di Spiazzi e Tavella (Only 
Connect, 1997-98), la matematica di Bergamini e Trifone.

Il controllo dei costi – in questo periodo e negli anni suc-
cessivi – è stato supportato da un contenimento delle spese di 
impianto, in parte «figlio» dell’impostazione di Tasca, in parte 
dipendente da freni posti (soprattutto dopo la punta del 1994) 
dalla direzione generale19, in parte, forse, dovuto all’irrompere 
delle nuove tecnologie nella fase pre-press.

Soffermiamoci sui dati di bilancio con considerazioni che 
vanno al di là del decennio di cui stiamo parlando. Il bilan-
cio della casa editrice è stato caratterizzato, in questi come 
negli anni precedenti e successivi, da una notevole stabilità 
di fondo. Possiamo in termini generali affermare che, tranne 
pochissime eccezioni in un numero davvero limitato di esercizi, 
i costi sono stati tenuti costantemente sotto controllo, con una 
tendenza a una lievissima contrazione dei costi industriali e 
conseguente lieve aumento dei margini operativi. Dal punto di 
vista strutturale, quindi, due sono i fattori che hanno influito 
sullo scolastico: dimensioni e quota di mercato (cfr. tabelle 5 
e 6 della sezione grafici).

La cosa non può stupire: si tratta di un settore maturo e 
vischioso (si pensi alla pluralità dei volumi di un corso e al 
meccanismo, di fatto ancora in vigore, delle conferme triennali 
delle adozioni).

Il peso nel non-scolastico si è ridotto nel tempo, ma senza 
rilevanti aspetti strutturali20. Vi sono state non pronunciate 
oscillazioni di anno in anno, dipendenti soprattutto da:

–  picchi e valli nelle spese di impianto21;

19 Un dato significativo è rappresentato dalle pagine di nuovi volumi sco-
lastici a quattro colori, ridotte dalle 21.600 del 1994 alle 11.800 del 1995.

20 Il fatturato scolastico pesava per il 52,2% nel 1965; scese al 48,7% 
nel 1967. Dall’inizio degli anni Settanta è cresciuto (anche percentualmente 
all’interno del catalogo) e oggi supera il 70%. Come in più parti ricorde-
remo, i due settori che hanno fatto la più incisiva cura dimagrante sono i 
periodici, scesi dal 6,3 al 3,4% e la varia, quasi scomparsa (dal 10% del 
1965, che era salito al 16,2% nel 1967, allo 0,8% attuale).

21 Si è parlato (supra, par. 4.11) dell’importanza del rapporto fra fatturato 
e spese di impianto nella valutazione di ciascuna opera. Ancor più in termini 
generali il rapporto fra spese di impianto totali e fatturato generale è sempre 
stato uno degli indici più significativi della salute aziendale. Certo in linea 
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–  picchi e valli nel fatturato reale (talvolta favorite da 
avvenimenti esterni, come riforme scolastiche o blocchi di 
adozione per scioperi o simili);

–  punte nelle spese per il personale22;
–  oscillazioni del costo della carta.

teorica sarebbe opportuno avere un fatturato enorme con spese di impianto 
bassissime: meno sono le spese di impianto, maggiori sono i margini. Tali 
spese misurano anche l’impegno in nuovi progetti, la capacità di crescere 
o quanto meno di non ridurre i volumi di vendita. In concreto le spese di 
impianto sono uno di quegli indici per i quali, come nelle analisi cliniche, 
esistono valori normali, con un intervallo fra il valore normale minimo e 
massimo abbastanza ampio (spesso sorprendentemente ampio per un pa-
ziente sprovveduto). È tra il 3,5 e l’8% del fatturato a prezzo di copertina 
l’oscillazione accettabile (ad esempio abbiamo nel 1968 un valore del 4,4%, 
cresciuto al 5,5% nel 1970). Una crescita tendenziale fino alla metà degli 
anni Novanta – nel 1994 si toccò l’8,4% – si è da ultimo arrestata. Negli 
ultimi anni i valori non sono dissimili da quelli del 1970. I valori oscilla-
no di anno in anno per ragioni esterne (cambiamento delle tecnologie o 
cambiamento di programmi che impongono ampia rotazione dei testi), per 
scelte interne (aumento dei libri a colori) ovvero in conseguenza del variare 
della composizione del catalogo (lo scolastico e soprattutto l’universitario 
sono caratterizzati da spese di impianto elevate, il giuridico e le opere di 
consultazione da valori più bassi). Non dimentichiamo che l’incidenza degli 
impianti è espressa da un rapporto: il suo valore dipende dal numeratore 
(le spese di impianto appunto) e dal denominatore (il fatturato): se i libri 
pubblicati hanno successo cresce il denominatore e, a parità di numeratore, 
diminuisce il valore del rapporto. In altri termini il nostro indice non mi-
sura solo quanti libri si fanno, ma anche (cosa ancor più rilevante) quanto 
si vendono i libri pubblicati. Incidono anche le modalità di conteggio: 
calcolando il valore sul prezzo di copertina, settori con sconti alle librerie 
più elevati registrano valori sul fatturato a prezzo di copertina più bassi. I 
valori si allineerebbero se, come forse più corretto, si valutasse l’incidenza 
sul fatturato netto.

22 In estrema sintesi e con una certa approssimazione, negli ultimi anni 
(e in particolare nel 2006/07) le spese generali rappresentano la metà del 
fatturato netto. Sono divise circa in parti eguali fra tasse, personale e altre 
spese generali. (Per un caso, non privo di significato, nel 2006/07 i costi del 
personale e le imposte sul reddito hanno registrato un valore quasi identico 
di 14,108 milioni le tasse e 14,107 milioni il costo del personale.) L’anda-
mento delle spese per il personale segue ovviamente dinamiche proprie. Le 
altre spese generali pesano quindi per circa un sesto del fatturato. Inutile 
dire che, come in ogni azienda, sono state sempre oggetto di attenzione 
aziendale. Spesso gli aggettivi possono essere tolti senza danno. Sembrerebbe 
il caso di aziendale: ma non è così. Non vi è stato un unico ufficio intento 
a predicare, in maniera ripetitiva e burocratica, la morigeratezza. Si sono 
sempre cercati di coinvolgere tutti i dipendenti, a tutti i livelli. La continuità 
è stata coniugata con una varietà di accenti. Quando si è potuto si sono 
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Non si è (quasi) mai cercato di variare – volontariamente 
e a priori – con politiche aggressive le tendenze strutturali, 
pur spiandone con attenzione e apprensione le dinamiche23. 
Ci si è avvalsi, quando necessario, di un piccolo arsenale di 
provvedimenti congiunturali: leva dei prezzi, controllo delle 
spese (specie quelle più operabili, come la pubblicità) e degli 
investimenti in infrastrutture, livello delle spese di impianto. 
Insomma piccoli colpi di timone, senza i quali peraltro si può 
perdere la rotta, specie se i venti sono irregolari.

Questa politica lontana dai drastici cambiamenti di dire-
zione è spiegata bene nella relazione ai dirigenti del maggio 
1999, dove se ne sottolineano pregi (da cui derivano i buoni 
risultati fino a quel momento) e difetti (che potrebbero de-
rivare da un rapido cambiamento della realtà esterna): «Una 
delle componenti principali del successo Zanichelli è stata 
quella di non aver fatto errori rilevanti. [...] Se la nostra flo-
rida situazione fosse il saldo algebrico di grandi successi e di 
grandi sconfitte, saremmo forse più attrezzati per affrontare 
situazioni nuove. In fondo la grande intuizione di Zanichelli è 
stata quella di scoprire quello che da un po’ di anni si chiama 
la filosofia del core business ben prima di altri e prima della 
sua teorizzazione».

forniti dati, elementi concreti (dalle spese generali di ogni dipendente per 
ogni ora alle variazioni più significative nei costi). L’ufficio amministrativo 
non è mai stato lasciato solo a predicare. Ci si è sforzati di far crescere un 
controllo interno diffuso. Certo è facile mantenere sotto controllo i costi 
generali in una fase di espansione di fatturato: peraltro non sono mancati 
gli anni in cui, in assenza di incrementi di fatturato, ci si è concentrati con 
successo sul controllo delle spese (cfr. ad esempio il 1983: in questo anno 
l’allarme derivò da un’impennata del 29% delle spese generali contro un’in-
flazione e un aumento del fatturato del 16%. Analoghe preoccupazioni vi 
furono nel 1994). Non si è mai ricorsi al trucco di spacciare per riduzione 
una dilazione di spesa (anzi la dilazione, nella misura in cui si traduce un 
anticipo di imposte, è stata sempre demonizzata).

23 Questo atteggiamento prudente fu ispirato da Giovanni Enriques: egli 
rimase psicologicamente molto legato alla vicenda della Olivetti, che aveva 
lasciato nel 1953 (non a caso, negli ultimi anni della sua vita, trascorreva le 
vacanze nella sua casa di Ivrea, che era a pochi metri dalla «fabbrica»). In 
particolare pensava che una parte non piccola dei guai della società di Ivrea 
derivasse dalla forzatura del mercato, tentata e in buona parte allora riuscita, 
operata a partire dalla seconda metà degli anni Cinquanta (cfr. sul punto 
Giovanni Maggio in Uomini e lavoro alla Olivetti, a cura di F. Novara, R. 
Rozzi e R. Garruccio, Milano, Paravia Bruno Mondadori, 2005, p. 504).
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5.8 Fuori da via Irnerio: a viale Trastevere 
(una ricaduta ISO 9000)

 
Fino a qui abbiamo parlato, in questo capitolo, di quello che 

succedeva dentro via Irnerio 34, quasi che la Zanichelli fosse un 
castello vero, non di carte, protetto da fossati e ponti levatoi. 
Abbandoniamo ora il «foro interno» e guardiamo fuori: di cose 
ne succedevano, ben più che nei periodi precedenti. Comincia-
mo dal ministero della Pubblica Istruzione. 

Col primo governo Berlusconi fu nominato ministro della 
Pubblica Istruzione Francesco D’Onofrio, che fece due cose 
importanti: lasciò decadere la delega per attuare l’autonomia 
scolastica (legge 24 dicembre 1993, n. 537, Interventi corret-
tivi di finanza pubblica, art. 4) e abolì gli esami di riparazione. 
Molti studi hanno individuato, nel declino della preparazione 
degli studenti delle scuole superiori, un gradino in discesa cor-
rispondente proprio all’abolizione dell’esame di riparazione a 
settembre, una vera istituzione secolare della scuola italiana (per 
vero alcuni decenni fa si era rimandati a ottobre). La prospettiva 
– diciamo pure la minaccia – dell’esame a settembre costituiva, 
pur in un sistema scolastico avviato verso il lassismo familistico, 
un ultimo strumento dell’autorità dei docenti: l’abolizione degli 
esami di riparazione fu dunque un colpo gravissimo alla serietà 
della scuola (ne risentirono anche le vendite dei libri, soprattutto 
nelle scuole superiori)24.

Il governo Dini poco si occupò della scuola. Venne il 
governo Prodi, con Luigi Berlinguer ministro della Pubblica 
Istruzione (resterà ministro anche nei governi D’Alema I e II, 
vanificando, nell’ottobre 1998, una robusta autocandidatura 
di Rocco Buttiglione). Berlinguer portò al ministero uno stile 
nuovo, napoleonico: rapidità di decisione, una certa dose di 
autoritarismo, visione organica e totale, capacità di muoversi 
contemporaneamente su vari scacchieri. Presentò (1997) una 
riforma che sembrò assai pericolosa per le case editrici, ridu-

24 La decisione del ministro Fioroni, nel 2007, di non consentire il 
passaggio all’anno successivo in caso di persistenza di debiti formativi 
(decisione confermata dal ministro Gelmini) ha parzialmente ripristinato 
la serietà degli studi, anche senza ritornare, dal punto di vista tecnico, alla 
prassi degli esami di settembre.
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cendo di un anno l’obbligo scolastico e fondendo scuola media 
e scuole primarie. La riforma procedette lentamente, sembrò 
arenarsi. 

Romano Prodi, conseguito l’ingresso in Europa, pose con 
forza la questione del biennio obbligatorio, sulla base dello spi-
rito di Lisbona. In Parlamento, con una maggioranza sbilenca, 
passò l’estensione dell’obbligo di un anno: un’apparente ano-
malia che riapriva le porte al progetto originario di Berlinguer 
(primaria di sette anni + scuole superiori di cinque, di cui i 
primi due obbligatori). La riforma Berlinguer fu approvata in 
Parlamento all’inizio del 2000 (Legge 10 febbraio 2000, n. 30, 
Legge-quadro in materia di riordino dei cicli dell’istruzione). 

Subito dopo Berlinguer lasciò il ministero, travolto dalle 
proteste contro il cosiddetto «concorsone» e accusato, insieme 
a Rosy Bindi, di aver provocato il crollo elettorale del centrosini-
stra nelle regionali del 2000. Il nuovo ministro, Tullio De Mauro, 
non fece in tempo ad attuare la riforma. Nel frattempo Berlin-
guer aveva attuato altri provvedimenti di rilievo: una riforma 
degli esami di maturità che, per breve tempo, diede maggiore 
serietà agli studi, la legge sulla parità scolastica (legge 10 marzo 
2000, n. 62, Norme per la parità scolastica e disposizioni sul dirit-
to allo studio e all’istruzione), il provvedimento sull’autonomia 
scolastica (D.P.R. 8 marzo 1999, n. 275, Regolamento recante 
norme in materia di autonomia delle istituzioni scolastiche), che 
peraltro, almeno finora, poco ha cambiato la realtà quotidiana 
della scuola. Anche l’impatto dei lavori di una commissione sui 
nuovi saperi, composta da 44 saggi (cardinali, opinionisti tv, do-
centi universitari, giornalisti, sindacalisti confederali, industriali 
e pochissimi docenti) produsse un documento poco incisivo.
 Sono tre i punti della politica di questi anni rilevanti per 
l’editoria scolastica:

 1. Nell’estate del 1996 il ministro Berlinguer si accorse che 
nella scuola italiana si «arrivava» poco più in là della prima guer-
ra mondiale. Il problema era più sentito nell’istruzione classica, 
mentre in quella tecnica si stavano diffondendo programmi che 
facevano studiare nell’ultimo anno, oltre al Novecento, solo 
l’ultima parte dell’Ottocento. Saggezza avrebbe consigliato di 
estendere i programmi degli istituti tecnici in tutte le scuole su-
periori, con gradualità per evitare «salti» e senza preoccuparsi 
delle scuole medie, in cui il corso triennale era sostanzialmente 
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equilibrato. Sarebbe stata una soluzione così saggia da non fare 
notizia. Si prese una via diversa: dall’anno scolastico successivo, 
in tutti gli ordini di scuola si impose, di colpo, lo studio della 
sola storia del Novecento nell’ultimo anno. (In questo modo, 
per esempio, uno studente liceale arrivato a giugno alla Rivolu-
zione francese avrebbe dovuto, se la nuova direttiva fosse stata 
applicata con rigore, saltare tutto l’Ottocento per ripartire, 
nel settembre successivo, da inizio Novecento.) Zanichelli nel 
1997 pubblicò 41 titoli di storia. I cambiamenti di adozione 
portarono a un’esplosione delle copie in saggio (131.000 contro 
le 61.000 dell’anno precedente) e di quelle macerate negli anni 
immediatamente successivi (154.000) perché aderenti ai vecchi 
programmi. Peraltro diminuì il commercio dell’usato: le fami-
glie, nel settembre del 1997, acquistarono 323.000 copie di libri 
di storia Zanichelli, contro le 226.000 dell’anno precedente.

 2. La riforma Berlinguer, accorpando scuola primaria e me-
dia e di fatto «chiudendo» la scuola media – un’idea discutibile 
per certi aspetti, assai contraria a tradizioni radicate, ma che 
indubbiamente aveva una forte valenza razionalizzatrice (leggi: 
«riduzione di costi») –, metteva in forse una strategia ultra-
decennale della Zanichelli, basata sulla presenza dalle scuole 
medie in su, con esclusione del più difficile mercato delle scuole 
elementari. Quasi tutti gli editori scolastici non ancora presenti 
nelle elementari (non pochi) si predisposero ad affrontare anche 
questo mercato (ivi comprese Loescher e D’Anna). Alcuni, come 
Bruno Mondadori, raccolsero anche buoni successi. Zanichelli, 
per varie ragioni (saggezza, pigrizia, fortuna, intuizione?), fece 
una scelta opposta, di fatto puntando – al di là delle convinzioni 
personali, sul piano politico, di molti dei suoi dirigenti – sullo 
«stop» alla riforma: calcolo rischioso, che si rivelò vincente (le 
ferite conseguenti all’incursione nelle elementari sono state per 
anni aperte nei bilanci di Loescher e D’Anna)25.

 3. Nel maggio 1998 fu presentato un disegno di legge 
parlamentare sui libri di testo che fu preso un po’ alla leggera 
dall’Associazione Italiana Editori. La parte più rilevante di 

25 L’idea di dedicarsi alle elementari era stata, negli anni precedenti, 
coltivata a più riprese, con esperimenti poco convinti e non fortunati, come 
la serie Conoscere comprendere valutare curata da Ennio Draghicchio, Maria 
Rosa Ferrari e Giacomo Grossi.
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questo disegno di legge approdò, come emendamento, nella 
legge finanziaria: vi si prevedevano l’emanazione di un rego-
lamento sulla stesura dei libri, un tetto di spesa per la scuola 
dell’obbligo e un contributo statale per le famiglie bisognose. 
L’azione dell’Aie, in un’ottica di riduzione del danno, fu rivolta 
con successo in due direzioni: 

–  fissazione del tetto di spesa per classe e non per libro, 
per evitare un appiattimento delle varie offerte editoriali; 

–  limitazione del prestito d’uso, pure previsto dalla legge e 
poco attuato, agli studenti di famiglie bisognose; in tal senso fu 
approvato un emendamento del senatore bolognese Giancarlo 
Pasquini26.

Sulla base dell’art. 27 co. 3 del collegato alla finanziaria 1999 
(legge 23 dicembre 1998, n. 448. Misure di finanza pubblica per 
la stabilizzazione e lo sviluppo) fu emanato, circa un anno dopo, 
il decreto (D.M. 7 dicembre 1999, n. 547, Regolamento recante 
approvazione delle norme e avvertenze tecniche per la compi-
lazione del libro di testo da utilizzare nella scuola dell’obbligo 
e criteri per la determinazione del prezzo massimo complessivo 
della dotazione libraria necessaria per ciascun anno della scuola 
dell’obbligo) che preannunciava un altro decreto con i tetti di 
spesa (D.M. 9 marzo 2000, n. 63) e conteneva un allegato con 
norme tecniche relative ai libri stessi.

Questo allegato comportò una «messa a norma» di numerosi 
libri e soprattutto la pubblicazione di una serie di opere arti-
colate in «moduli» agili, flessibili, acquistabili separatamente, 
anche in tempi diversi. Nel catalogo Zanichelli 2002 troviamo 
113 titoli di moduli; il fenomeno della moltiplicazione dei 
volumi era in atto da tempo, ma il 2000 segnò un picco nel 
numero dei corsi articolati in moduli27. Il successo di vendita 
di questi moduli non fu uniforme: in certi casi circa la metà 

26 Sull’argomento v. il contributo di Federico Enriques, Libri gratuiti a 
scuola ma solo con gradualità in Appendice 5. Sul costo dei libri di testo 
e sul loro peso nei bilanci familiari Federico Enriques è intervenuto in 
seguito, con una lettera a «la Repubblica» pubblicata il 7 settembre 2005. 
Il testo si trova in Appendice 6.

27 Nel giugno 1996 una lezione del corso per funzionari, intitolata Dalla 
vespa all’ape regina, illustrava il fenomeno della crescita, a parità di titoli, 
dei codici-volume (cfr. par. 10.1, nota 1), fenomeno presente quasi in egual 
misura per i libri di lingue straniere e delle altre materie. Nel 1994 ad ogni 
titolo corrispondevano, in media, 1,57 codici; nel 1996 2,12. Il fenomeno 
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degli studenti si orientò sull’edizione a moduli, in altri prevalse 
la configurazione tradizionale.

Soprattutto nella scuola media molti docenti ebbero il ti-
more che gli studenti si confondessero fra i moduli al momento 
della preparazione dello zainetto. 

La diminuzione delle dimensioni dei libri si tradusse in un 
aggravio di costi operativi. Zanichelli non fece mai la scelta – 
sbagliata almeno dal punto di vista strettamente economico 
– di vendere i singoli moduli a prezzi tali che, sommati, avreb-
bero dato il prezzo dell’equivalente volume unico. Il prezzo 
dell’edizione a modulo fu sempre superiore: tuttavia fu spesso 
difficile recuperare il corretto rapporto costi-ricavi. (Era una 
fase delicata per la determinazione dei prezzi: su questo vedi 
supra, par. 5.6.) La pluralità di versioni di uno stesso libro, pure 
presentata come un plus nei cataloghi editoriali, spesso compor-
tò un appesantimento nel lavoro dei funzionari commerciali, in-
dotti più a spiegare le configurazioni che i contenuti delle opere. 
Per il complesso di questi motivi vi sarà negli anni successivi un 
lento revirement, dovuto peraltro sostanzialmente al fatto che 
il mondo della scuola, come abbiamo accennato, accolse senza 
eccessivo entusiasmo la «parcellizzazione».

Non è questa la sede per discutere se, da parte della scuo-
la, fu saggia prudenza o chiusura neofobica: certo dietro le 
proposte editoriali – e le direttive ministeriali che le avevano 
indotte – c’erano non solo tecnica editoriale ma anche scelte 
di saperi e di modi di organizzarli e trasmetterli nell’istituzione 
scolastica. Una conseguenza delle norme sui libri di testo fu 
l’introduzione in azienda della certificazione ISO 900028.

era destinato ad ampliarsi con l’ingresso dei «moduli» nella scuola. L’indice 
è stato monitorato a partire dal 1997 in maniera continuativa, facendo rife-
rimento ai «numeri di progetto», dato lievemente ma non sostanzialmente 
diverso dai titoli. I valori sono i seguenti: 
1997:  Progetti = 71;  codici = 208 (2,9 codici per ciascun Progetto)
1998: Progetti = 75;  codici = 253 (3,3 codici per ciascun Progetto)
1999: Progetti = 60;  codici = 234 (3,9 codici per ciascun Progetto)
2000: Progetti = 79;  codici = 339 (4,2 codici per ciascun Progetto)
2001: Progetti = 68;  codici = 277 (4,0 codici per ciascun Progetto)
2002: Progetti = 62;  codici = 199 (3,21 codici per ciascun Progetto)
2003: Progetti = 47;  codici = 166 (3,53 codici per ciascun Progetto).

28 V. scheda a fine capitolo.
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5.9 Fuori da via Irnerio: tra Roma e Bruxelles
 
Luigi Berlinguer fu, a un tempo, ministro della Pubblica 

Istruzione e della ricerca scientifica.
Promosse anche una riforma dell’università in chiave euro-

pea, affidata soprattutto al sottosegretario Luciano Guerzoni. 
Le lauree biennali, che esistevano da tempo, mai decollate, 
furono abolite. Si stabilì un percorso cosiddetto «3+2». Sul 
mercato dell’università la riforma ebbe un «effetto tsunami»: 
risucchio (di studenti, prima della grande ondata), poi una 
grande onda negli anni 2001-2003, quindi un nuovo riflusso; 
l’andamento del settore universitario, in precedenza stabile, fu 
instabile per otto anni, dal 1997 almeno al 200429.

5.10  Fuori da via Irnerio: e la new economy?
 
Abbiamo parlato del quadro legislativo esterno, ma anche 

le vicende economiche generali vanno prese in considerazione. 
Non ci riferiamo alle vicende dell’economia italiana che, uscita 
dalla crisi del ’92, fu caratterizzata da un prodigioso risana-
mento finanziario coronato con l’ingresso nell’euro insieme al 
primo gruppo di partner europei; è all’esplosione della new 
economy che vogliamo riferirci.

Certo Zanichelli non fu tagliata fuori dagli sviluppi dell’Ict, 
ma non abbandonò la sua attività principale, neppure in quei 
settori in cui i progressi dell’editoria elettronica furono più 
rilevanti, come quello giuridico-professionale. Però non furono 
mai pronunciati, nella casa editrice, proclami simili a quello 
del CEO di una grande multinazionale: «Le nostre priorità 
sono tre: internet, internet, internet». Nessun grande investi-
mento nel settore, nessun rallentamento di programmi-base. 
Non si formò nessuna bolla, e di conseguenza nessuna bolla 
si sgonfiò. La considerazione è oggettiva: si evitarono grandi 
disfatte finanziarie, ma si persero anche grandi opportunità 
(basti pensare al salto dimensionale compiuto dal gruppo De 
Agostini, in quegli anni, cavalcando con coraggio e abilità 
proprio la new economy).

29 Cfr. cap. 18.
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5.11  Fuori da via Irnerio: Milano, Roma, Napoli, Firenze 
 (acquisizioni e altro)

 
Non furono anni di importanti acquisizioni di altre azien-

de o cataloghi. Tuttavia occorre ricordare l’acquisizione dei 
cataloghi Grasso (esclusivamente universitario, 1993), Angelo 
Signorelli (scolastico, 1997), Masson (scolastico e universitario 
con eccezione della medicina, 1999), Ediermes (scuole secon-
darie, 1999), Liguori (scolastico, 2002). Nel 1995 Zanichelli 
acquistò la maggioranza azionaria della Italo Bovolenta editore, 
con cui aveva un rapporto di collaborazione e partecipazione 
minoritaria dal 198230. 

Al di fuori dello stretto perimetro Zanichelli spicca l’ope-
razione compiuta insieme a Marco Paoletti nell’ambito della 
casa editrice D’Anna. Zanichelli aveva acquistato nel 1992 
una partecipazione minoritaria in D’Anna, un’azienda fami-
liare. Marco Paoletti, che insieme alla famiglia controllava Le 
Monnier, cedette la propria quota nella gloriosa casa fiorentina 
(prima che le circostanze ne favorissero la vendita ad Arnoldo 
Mondadori Editore) e successivamente investì il ricavato in 
una quota dell’editore D’Anna. Paoletti intervenne con energia 
nella gestione di D’Anna, affiancando la famiglia e affidando 
la promozione e la distribuzione a Loescher: un accordo che 
diede un nuovo e più conveniente equilibrio alla casa torinese. 
Successivamente Loescher rilevò la partecipazione di Paoletti, 
consolidando nell’editrice fiorentina un equilibrio 50-50% tra 
famiglia D’Anna e gruppo Zanichelli31.

Furono anni di forte concentrazione nell’editoria scolastica: 
Arnoldo Mondadori acquistò Le Monnier, Mursia scolastico, 
Carlo Signorelli, Minerva Italica e Poseidonia; il gruppo Rcs, 
che da tempo deteneva Fabbri e La Nuova Italia, acquistò 
Tramontana; Paravia e Bruno Mondadori si fusero. Zanichelli 
– senza considerare Loescher, che ebbe sempre una struttura 
separata – non era più il primo editore italiano di scolastico, 
superato dal gruppo Rcs e poi anche da quello Arnoldo Mon-

30 Cfr. cap. 4.9.
31 Nel corso del 2008 Loescher ha acquisito la maggioranza dell’editrice 

fiorentina, la cui gestione è comunque continuata dalla famiglia D’Anna.
Cfr. in generale Casa editrice D’Anna. Persone, storie, luoghi in ottant’anni 
d’editoria, cit., v. anche supra, cap. 3, nota 7.
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dadori. Gli altri grandi gruppi editoriali scolastici perseguirono 
sempre una politica di pluralità di marchi, conservando quelli 
acquisiti e creando nuove sigle (per esempio Archimede, Para-
mond e Lang in casa Paravia Bruno Mondadori) o utilizzando 
nello scolastico marchi nobili (per esempio Einaudi, da parte 
di Arnoldo Mondadori, o Bompiani in casa Fabbri). Zanichelli, 
pur accogliendo nel proprio catalogo marchi meno ampiamente 
diffusi (come Bovolenta), ha sempre perseguito una politica 
di marchio quasi unico, cosicché, in questi anni, mentre nelle 
classifiche per gruppi editoriali era superata dai gruppi Rizzoli 
e Mondadori, come singolo marchio raggiunse una quota di 
mercato di gran lunga superiore agli altri. 

 
5.12  Spazi ed edifici

 
Con l’inaugurazione nel 2002 delle filiali di Firenze e di Pado-

va si concluse una stagione di cambiamenti nella logistica delle 
filiali. Nello spazio di quarant’anni si era passati da filiali picco-
le, talvolta ubicate nel centro cittadino (la filiale di Firenze era a 
metà strada fra S. Maria Novella e il Duomo), a filiali spaziose, 
pensate più per la distribuzione che per la promozione, situate 
in aree industriali, talvolta in comuni limitrofi del capoluogo, 
facilmente accessibili ai librai (e preferibilmente poste nella 
periferia «rivolta» verso Bologna). In questi quarant’anni, in 
molti casi, vi è stato più di uno spostamento di filiale (quattro 
filiali a Milano, quattro a Firenze, quattro a Roma ecc.). Si tratta 
di immobili spesso di proprietà della casa editrice, anche grazie 
all’utilizzazione di vantaggiosi mutui editoriali. La scelta di 
sedi periferiche di proprietà nelle grandi città, e talvolta in sedi 
intermedie come Bergamo e Viareggio, era figlia del desiderio 
di mantenere una robusta patrimonializzazione della società, 
come condizione di indipendenza dell’attività.

Soltanto in una grande città, Palermo, questo obiettivo non 
è mai stato raggiunto. Per vero vi fu un progetto di filiale, da 
costruire su un terreno già acquistato: ma – siamo all’inizio 
degli anni Novanta – non se ne fece nulla, soprattutto per 
preoccupazioni di carattere ambientale.

Ricorda Fedrico Enriques: Acquistammo un terreno in luogo semi-
periferico, lungo una grande direttrice di traffico. Si fece un progetto. Il 
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costo di costruzione a metro quadro fu stimato, per ragioni intuibili, ad un 
25% in più del costo sul «continente». La cosa non doveva preoccupare, 
perché una legge regionale prevedeva la concessione di un contributo a 
fondo perduto, per combinazione uguale al 25% del costo di costruzione. 
Il contributo era legato alla creazione in loco di una sorta di attività in-
dustriale, ancorché leggera. Si diceva che si poteva confidare in controlli 
blandi circa l’effettiva sussistenza di questa attività industriale. In una parte 
del terreno vi era un piccolo edificio, che avrebbe potuto essere demolito 
o trasformato in abitazione di un custode (nessun altro nostro magazzino 
periferico aveva o ha un custode). Ogni pennellata disegnava un quadro un 
po’ inquietante – erano gli anni degli omicidi Falcone e Borsellino. Forse 
per debolezza decisi di rinunciare alla costruzione, di lasciare decadere la 
licenza edilizia, rivendendo con una notevole perdita il terreno.

5.13  Nuovi modi di lavorare: videodipendenza?
 
Ritorno al futuro è un film, spesso riproposto in televisione, 

che coglie con ironia le differenze di costume fra la nostra epoca 
e gli anni Cinquanta: più che l’ovvietà delle gonne più lunghe 
e dei ritmi musicali più lenti, colpiscono particolari come la 
cortesia nelle stazioni di servizio o lo sfottò al bambino nero 
che, nella piccola città degli Usa dove è ambientato il film, dice 
che da grande farà il sindaco.

Bene: un viaggiatore nel futuro, proveniente dagli anni 
Sessanta, visitando la Zanichelli di fine anni Novanta sarebbe 
stato colpito da un’assenza e da una presenza: niente odore di 
fumo e una continua, incomprensibile, quasi fastidiosa abitu-
dine di tutti gli impiegati a guardare la televisione. Ma non è 
la televisione, è uno schermo di personal computer, strumento 
di lavoro ormai quotidiano. Mandate al museo le macchine 
per scrivere, il computer ha ridotto l’uso di carta e penna e ha 
affinato capacità diverse (e ha un po’ accresciuto la produtti-
vità). Naturalmente il tempo dedicato al lavoro a computer è 
continuamente monitorato dalle autorità sanitarie e le visite 
oculistiche sono effettuate di routine.

 
5.14  Problemi sempre aperti

 
Scorrendo i documenti delle riunioni annuali, come negli 

altri periodi emergono problemi ricorrenti, spesso risolti dopo 
qualche anno:
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– la data ottimale per la pubblicazione delle novità sco-
lastiche;

–  l’importanza del cosiddetto materiale ancillare e i relativi 
tempi di pubblicazione;

–  la difficoltà di predeterminare le prime tirature;
–  il coordinamento fra le varie attività di settembre (pri-

vilegiare le vendite o l’invio dei saggi ai professori?);
–  la caratteristica dei cataloghi;
–  il numero ottimale delle configurazioni dei vari volumi;
–  le soluzioni organizzative per rendere possibile un sol-

lecito inizio, a gennaio, della propaganda scolastica;
–  la graduatoria degli interventi, a favore dei vari uffici, 

dei programmatori.
Si presentano anche problematiche nuove, quali quelle 

determinate dalle più recenti norme sulla sicurezza o sulla 
privacy, nonché le incombenze conseguenti alla certificazione 
di qualità.

5.15  E dopo?
 
Compare nella relazione per la riunione di maggio 1995 

un tema che riapparirà negli anni successivi: l’abbandono 
della scena da parte del direttore generale, previsto, «se le 
cose andranno per il verso giusto», nel 2006. Federico Enri-
ques tornerà sull’argomento in termini più generici nel 1998, 
parlando di «passare la mano» dopo 4-8 anni e manifestando 
la preoccupazione di lasciare un’azienda solida e pulita, senza 
scheletri negli armadi o mozziconi sotto i tappeti. Nel frattempo 
si accrescono le responsabilità dei collaboratori più stretti. 

L’abbandono del rapporto di lavoro subordinato da parte 
di Federico Enriques risale al 1999: atto formale ma non privo 
di ricadute psicologiche, al pari della grande festa per i suoi 35 
anni di lavoro (sempre nel 1999)32. Ma su questo argomento è 
sufficiente qui aver posto semi di curiosità, che sarà soddisfatta 
nel prossimo capitolo. 

32 Ricorda Federico Enriques: Mi preoccupai che partecipassero tutti 
i dipendenti. Mi fu detto che Koubi El Hassan, di religione musulmana, 
preferiva non intervenire. Mi venne il sospetto che la sua scelta dipendesse 
dal timore di dover mangiare cibi non consentiti dalla sua religione: gli feci 
assicurare che ci sarebbero stati cibi che andavano bene anche per lui. Fu tra 
le persone la cui presenza mi fece più piacere.
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Certificazione di qualità ISO 9001

Durante la preparazione del Decreto Ministeriale 54/1999 sulle 
caratteristiche dei libri di testo si affacciò il problema del controllo 
della loro qualità. Sulla base di esempi stranieri si era prospettata, 
in sede ministeriale, la creazione di un’apposita commissione*. Il 
testo del regolamento (punto 11) si orientò, su intelligente sugge-
rimento di Roberto Gulli, presidente del gruppo editoria scolastica 
dell’Aie (cfr. par. 22.8), verso una certificazione di processo, non 
di prodotto. L’Associazione promosse molte riunioni con aziende 
specializzate nella certificazione e si giunse alla definizione di una 
serie di attributi di qualità, procedure, controlli, adattando ai libri 
scolastici le norme UNI ISO 9001. Il processo di preparazione ini-
ziò nel 2000 e fu seguito per Zanichelli da Luciano Marisaldi, che 
seppe aggiungere all’intelligenza la pazienza. Dopo l’attività iniziale 
preparatoria, da quando il sistema è andato a regime la questione 
è seguita in sede da Monica Benni**.

* Nell’esperienza italiana il precedente più rilevante si rinviene nelle 
commissioni costituite da Giovanni Gentile e dai suoi successori per la 
compilazione di un albo dei libri di testo della scuola primaria: prima 
che si arrivasse al libro di stato vi furono cinque commissioni. La 
prima e più importante fu quella presieduta da Giuseppe Lombardo 
Radice (cfr. M. Galfrè, Il regime degli editori, Roma-Bari, Laterza, 
2005). Per prevenire un organismo ministeriale Zanichelli stipulò un 
accordo provvisorio con l’Università di Bologna, per arrivare a un 
attestato di qualità rilasciato da una commissione accademica.

** Il sistema ISO 9001 è stato introdotto ufficialmente dal 1° 
gennaio 2001, sulla base dell’ordine di servizio 535 del 19 dicembre 
2000. L’ordine di servizio, in sé, costituì un’anticipazione della pre-
cisione – e della pedanteria – del sistema che si andava a introdurre. 
Si legga ad esempio il punto sullo «Spazio qualità»: 

«Spazio qualità»: ogni responsabile dovrà individuare chiaramente, 
nell’ambito del proprio ufficio, uno spazio fisico in cui verrà contenuto 
il materiale, la documentazione essenziale, generale e specifica delle 
funzioni in tema di qualità. Nello spazio qualità dovranno essere 
come minimo compresi:

– il manuale della qualità;
– una mappa indice dello spazio stesso, con indicazione degli 

altri documenti, o gruppi di documenti, presenti nello spazio stesso 
e/o l’indicazione dei luoghi fisici e/o virtuali in cui si trovano altri 
documenti o serie di documenti relativi alla qualità;

– copia della mappa dovrà essere inviata alla segreteria dell’ufficio 
qualità;

– agenda qualità: ciascun responsabile dovrà tenere, su supporto 
cartaceo o informatico, una propria agenda qualità ove scadenziare, su 
base annua, l’insieme delle attività e dei controlli relativi alla qualità.
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Certificazione di qualità ISO 9001. (2)

Per la precisione, come è scritto sui cataloghi e nel sito, 
Zanichelli ha la certificazione secondo la norma «UNI EN ISO 
9001: 2000 rilasciata dalla CertiCarGraf con attestato n. 477 – 
IQ Net IT – 16130». In sostanza questo sistema di qualità, non 
diversamente da altri analoghi, prevede la definizione di una 
serie di procedure, la formalizzazione di una serie di documenti 
e un’attività continua di monitoraggio e documentazione delle 
procedure, volti a un progressivo miglioramento. Il sistema si basa 
sulla cultura della verifica, possibilmente attraverso la creazione 
di indici quantitativi, dell’efficacia dell’azione dell’«organizza-
zione»* e su un’analisi attenta degli errori («non conformità»), 
rivolta soprattutto alla correzione delle procedure. Sono ormai 
17 gli indici quantitativi creati sullo stimolo di ISO 9001 (altri 
indici sono stati definiti, per analogia, in settori non soggetti a 
certificazione come l’universitario). 

La documentazione «obbligata» delle procedure consente 
ai certificatori di scrutinare le prassi. Serve anche a formaliz-
zare e rendere trasmissibile il sapere aziendale, al variare delle 
persone.

In linea teorica, se tutti i dipendenti della casa editrice 
abbandonassero contemporaneamente il lavoro, ad esempio 
per costruire un ospedale in Africa, altre persone, consultando 
l’archivio della certificazione della qualità, dovrebbero essere 
in grado di «pilotare la macchina», come accade in certi film 
catastrofici, quando un passeggero si mette ai comandi di un 
aereo, sostituendo il pilota ucciso dai «cattivi». Attualmente 
nell’apposita sezione dell’archivio informatico interno, accanto al 
vero e proprio manuale della qualità, sono definite 18 procedure, 
sono archiviate 18 istruzioni (oltre a tutti gli ordini di servizio e i 
comunicati), sono indicati 31 moduli. Parte di questi documenti 
sono aggiornati continuamente**.

La fase di decollo fu assai faticosa: era soprattutto difficile 
tradurre il gergo aziendale interno nel linguaggio proprio della 
qualità. Ad esempio, con l’unico termine di «cliente» bisognava 
indicare sia le famiglie degli studenti, sia il libraio, sia i docenti. 
Gli autori dovevano inserirsi fra i fornitori. Il rapporto annuale 
sulla qualità è cripticamente definito «riesame della direzione». 

* Si deve dire «organizzazione», non «azienda», «casa editrice» o 
simili.

** Come si è accennato, soltanto il settore scolastico è certificato.
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Certificazione di qualità ISO 9001. (3)

Il complesso delle procedure che porta alla definizione annuale 
delle ristampe – principalmente l’esame delle adozioni (cfr. par. 
12.7) – con una terminologia probabilmente ricalcata su aziende 
appaltatrici di grossi servizi è definito «riesame del contratto». 
Superate queste perplessità iniziali, il processo, con l’attenta 
regia di Monica Benni, si è svolto ordinatamente, anche se il 
passaggio alla versione (Vision) 2000 ha comportato una nuova 
fase di lavoro intenso. Vi è un esame approfondito da parte 
dei certificatori, che si conclude con una riunione in cui viene 
comunicato il verdetto (promozione o bocciatura): fino ad ora 
la Zanichelli è stata promossa.



Capitolo 6 

2001-2007

6.1 Grandi avvicendamenti

Il periodo 2001-2007, come si addice all’inizio di un nuovo 
secolo (anzi, millennio), è stato caratterizzato da grandi cam-
biamenti, interni ed esterni. In questo paragrafo ci soffermiamo 
sugli avvicendamenti – che esporremo in ordine cronologico – 
dei principali reparti della casa editrice (direzione commerciale, 
direzione editoriale, produzione e direzione generale). Nel 
prossimo parleremo dei cambiamenti interni a queste direzioni 
e alle direzioni i cui vertici non sono cambiati1.

a) All’inizio del 2001 vi è stato un avvicendamento nella 
direzione commerciale: il terzo nell’arco del periodo da noi 
trattato (tre, come nella direzione generale e nell’ufficio pro-
duzione). A Francesco Calzolari è subentrato Gino Gatteschi, 
in azienda dal 1972 e fino a quel momento direttore della 
filiale di Torino (dal 1984): ancora una scelta interna alla casa 
editrice, ma esterna agli uffici bolognesi; Morellini e Calzolari 
avevano invece avuto un’esperienza bolognese.

Gatteschi era forse, tra i responsabili di sede periferica, 
il più giovane della «generazione di mezzo»: oltre a questa 
circostanza avevano giocato nella decisione, presa di comune 
accordo da Calzolari e Federico Enriques, più che i risultati 
conseguiti, una notevole capacità di giudizio personale e auto-
nomo. Gatteschi non ha rivoluzionato le strutture commerciali 
della casa editrice – e probabilmente non ce n’era bisogno – 
ma ha saputo aumentare la motivazione dei suoi collaboratori, 
introducendo nel bagaglio culturale dei funzionari commerciali, 
soprattutto attraverso una nuova impostazione dei corsi di 

1 Per i cambiamenti esterni alla casa editrice cfr. par. 6.4.
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formazione, tematiche nuove come l’attenzione alle esigenze 
vere degli interlocutori. Ha anche accelerato la diffusione di 
strumenti informatici.

Le cifre sono assai eloquenti: fra il 2002/03 e il 2006/07 
il fatturato globale è aumentato, in termini reali, del 14,6%. 
Per trovare un quinquennio con aumenti analoghi si deve 
risalire alla metà degli anni Ottanta, ma allora vi era stato un 
incremento della popolazione scolastica, soprattutto a livello 
di scuole superiori, a fronte di una sostanziale stabilità degli 
anni 2002-20062.

b) A fine 2003 è stato annunciato il passaggio delle consegne 
nella direzione editoriale, operativo a partire da aprile 2004, fra 
Umberto Tasca e Giuseppe Ferrari; la nuova produzione 2004, 
su cui torneremo, fu seguita sia da Tasca sia da Ferrari.

Giuseppe Ferrari, come in parte abbiamo già visto, era 
entrato in Zanichelli con tre esperienze, tutte utilissime nel 
lavoro redazionale: una buona preparazione disciplinare in 
fisica, un passato di insegnante nelle scuole superiori (anche 
nelle valli appenniniche), una buona facilità di scrittura, cosa 
rara in chi ha un background scientifico. Ferrari ha incremen-
tato la collegialità della gestione editoriale, istituzionalizzando 
preziose riunioni periodiche (mensili) e ha affrontato in termini 
generali e con coerenza il problema degli strumenti ancillari, 
«inventando» le Idee per insegnare, un nuovo prezioso mar-
chio orizzontale nel catalogo scolastico. Forse ha anche dato, 
ai responsabili di linea, una fiducia e un’autonomia maggiori 
rispetto a Dogliotti e Tasca, soprattutto perché, quando assun-

2 La forte crescita fu favorita, come vedremo nel par. 6.4, dalla riforma dei 
programmi della scuola media. Hanno influito favorevolmente altri due fattori, 
uno esterno (l’evoluzione della popolazione scolastica) e l’altro interno (la 
ricomparsa di «corsi» di successo nel triennio delle superiori). Dopo anni di 
declino, la popolazione scolastica ha smesso di diminuire, anche per merito 
dell’innalzamento dell’obbligo scolastico e per la cresciuta presenza di studenti 
stranieri, soprattutto nelle regioni settentrionali. Inoltre nelle scuole superiori 
si è assistito, fino al 2006, a un graduale spostamento verso i licei, a scapito 
soprattutto degli istituti commerciali (dove Zanichelli era tradizionalmente 
meno presente). Alcuni titoli, nati nel decennio precedente – come la fisica 
di Amaldi, la storia dell’arte di Cricco e Di Teodoro, l’antologia di Spiazzi e 
Tavella (Only Connect, 1997-98) – o nati dopo il 2000, come la matematica 
per i trienni di Bergamini e Trifone, si sono avvantaggiati di questa favorevole 
evoluzione del mercato.
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se la direzione editoriale, le linee erano realtà maggiormente 
strutturate. In particolare ha seguito personalmente con grande 
attenzione (e con l’entusiasmo del neofita) le lingue straniere3, 
consapevole del carattere centrale che queste discipline hanno 
nella tecnica editoriale.

Umberto Tasca ha continuato a seguire, in maniera parti-
colare, gli investimenti della casa editrice in uomini e donne (o, 
come si dice con espressione che può non piacere a tutti, nella 
formazione di «capitale umano»). A questo scopo, in accordo 
con la Zanichelli ha dato vita a una fondazione (la Fondazione 
Ambicò, dal nome di una località nel Comune di Sessame, nelle 
Langhe, non lontano dal paese natale di Cesare Pavese) dove si 
tengono corsi per redattori, per autori e per altri collaboratori.

c) Altro avvicendamento di rilievo è stato quello dell’uffi-
cio produzione: dopo un periodo di affiancamento, Giovanni 
Santi ha assunto nel 2004 le piene responsabilità. Mauro Stan-
ghellini ha avuto compiti operativi per qualche tempo (fino al 
dicembre 2005): quindi il passaggio di consegne è avvenuto 
con una gradualità pienamente concordata fra i due dirigenti 
e la direzione.

Come ogni cambiamento nell’ufficio produzione, anche 
questo, se non altro per ragioni generazionali, ha significato 
una sorta di accelerazione (come un gradino) dell’evoluzione 
tecnologica del settore (Santi praticamente non ha mai re-
spirato gli odori del piombo, così caratteristici della vecchia 
tipografia). Costante peraltro è rimasto il criterio di fondare la 
collaborazione con i fornitori sulla correttezza e sulla stabilità 
dei rapporti e sulla reciproca convenienza a medio e lungo 
termine, rifuggendo le occasioni immediate e non ripetibili4.

d) E poi, nell’aprile 2006, per la terza volta nella nostra 
storia, vi è stato un cambiamento nella direzione generale. 
Irene Enriques, che da tempo svolgeva in azienda un compito 
di cerniera fra direzione editoriale e commerciale, ha preso il 

3 Fino all’assegnazione di questa linea ad Isabella Araldi.
4 Ricorda Federico Enriques: Una volta mi iscrissi a un corso intensivo di alta 

strategia di gestione aziendale, improntato a criteri in uso nelle aziende giappo-
nesi (che allora andavano di moda). Il docente si diffuse sul «nuovo» approccio 
ai rapporti coi fornitori. Dopo un po’ mi resi conto che il quadro delineato era 
quello che il nostro ufficio produzione seguiva, per tradizione, da decenni.
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posto del padre Federico. L’avvicendamento è avvenuto con 
pochi mesi di anticipo rispetto a quanto previsto già nel 1995. 
L’occasione per accelerare le cose è nata dalla candidatura di 
Federico alle elezioni politiche della primavera 2006. Dietro 
questa scelta non sono mancate ragioni aziendali: il desiderio 
di non ostacolare il rinnovamento dei quadri dirigenti, di non 
porre le condizioni per un affiancamento inefficace perché 
troppo prolungato (si è voluto, in sostanza, evitare una sorta 
di «sindrome del principe del Galles»).

Fino alla primavera 2006 il passaggio di consegne aveva 
avuto un ritmo più lento del desiderabile. Chi ha ricordi dei 
vecchi grammofoni e dei dischi di vinile pensi a un 45 giri 
suonato a 33 giri. In marzo-aprile 2006 il giradischi passò 
bruscamente a 78 giri: un incidente stradale tenne lontano 
dall’ufficio per alcune settimane Federico Enriques; egli poi, 
una volta eletto senatore, fu obbligato a una presenza continua 
in Senato, senza alcuna eccezione, dati i sostanziali rapporti di 
parità fra i due schieramenti. In questo passaggio di consegne 
grande rilievo ha assunto anche l’impegno di Lorenzo Enri-
ques, che si è immerso nel ruolo di amministratore delegato 
– assieme a Bruno Brentani – con energie nuove.

Del resto un affievolirsi della motivazione di Federico Enri-
ques, più che naturale dopo quarantacinque anni di attività, era 
stato indirettamente manifestato nella relazione ai dirigenti del 
1999, in cui ci si accontentava di un «testo fotocopia» rispetto 
a quello dell’anno precedente. Nelle relazioni dei dirigenti, 
al di là delle indicazioni esplicite, vi erano peraltro sempre 
stati richiami a elementi costitutivi della tradizione della casa 
editrice che, soprattutto se letti insieme, tendono a costituire 
non tanto una rotta per la navigazione futura, quanto regole 
di manutenzione dell’imbarcazione5.

6.2 Altri avvicendamenti

Anche in altre importanti funzioni in campo editoriale 
vi fu un avvicendamento, legato a ragioni di età. Nel 2002 

5 È difficile tracciare un quadro dell’attività di Irene Enriques, poiché 
sono passati pochi anni da quando ha cominciato: i risultati concreti sono 
assai incoraggianti.
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Isabella Nenci sostituì Anna Cocchi nella divisione editoriale 
universitaria. La sede di lavoro, anche per ragioni personali, 
fu fissata a Milano. Questa decisione non si deve leggere come 
un passo in direzione di una debolognesizzazione della casa 
editrice, quanto come tendenza a venire incontro a esigenze 
personali e familiari delle collaboratrici e dei collaboratori.

È un fenomeno facilitato dall’evoluzione tecnologica della 
trasmissione a distanza dei dati: peraltro questa e analoghe so-
luzioni organizzative sono anche conseguenza di una notevole 
– e gradita, specie per una casa editrice scolastica – crescita 
delle nascite fra i dipendenti. 

Nelle opere di consultazione Enrico Lanfranchi acquisì 
gradualmente una maggiore autonomia, formalizzata a partire 
dal 2002, allargando verso la fine di questo periodo la pro-
pria sfera di azione al settore delle guide pratiche, negli anni 
precedenti molto trascurate.

Nel settore giuridico l’autonomia di Fabio Gabrielli diven-
ne totale con l’abbandono dell’attività da parte di Federico 
Enriques. Gabrielli, entrato in azienda a fine 2003, fu fin 
dall’inizio responsabile di una nuova redazione, situata a To-
rino. In questo settore operava da tempo una sorta di «piccolo 
comitato editoriale», di cui fanno parte, oltre a Fabio Gabrielli 
e Federico Enriques, Giovanni Mazzaferro, che segue la parte 
commerciale della divisione giuridica, e fino al 2007 Luca 
Enriques, fratello di Irene e docente universitario di diritto 
(una situazione non del tutto nuova per la Zanichelli: alla fine 
dell’Ottocento, infatti, tra i figli di Nicola, Cesare seguiva la 
bottega, Domenico insegnava all’università ma interveniva 
anche nella vita aziendale)6.

Bruno Marchesini lasciò la divisione universitaria, asse-
gnata formalmente al direttore commerciale Gino Gatteschi, 
ma operativamente curata da una troika formata da Umberto 
Latino, Sergio Sartini e Francesco Trombi, tutti e tre con 
esperienza commerciale nel settore della scuola secondaria 
(assai breve Trombi). In questo settore nel 2007 è stato ope-
rato un coordinamento con Cea, affidando la responsabilità 

6 Luca Enriques cessò ogni forma di collaborazione editoriale dopo essere 
stato nominato membro della commissione Consob. Negli anni precedenti 
aveva consigliato alcuni libri importanti, come il Corso di diritto commerciale 
di Presti e Rescigno (cfr. par. 19.7). 
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commerciale a Letizia Santarossa, da molti anni attiva nella 
consorella milanese. 

Negli uffici amministrativi Leonardo Boldrini acquisì nuove 
responsabilità: la sua posizione formale, a partire dal 30 giu-
gno 2006, è di direttore amministrativo. Ha avuto tra l’altro 
un ruolo importante nella fusione per incorporazione – un 
processo limitato agli aspetti societari – della Cea.

6.3 Cambiamenti anche in periferia

In questi anni cambiarono responsabile anche molte fra le 
filiali maggiori (Torino, Genova, Milano, Bologna, Bari, Napoli, 
Palermo). Numero ed età media dei funzionari Zanichelli non 
variarono molto; ad esempio, fra i direttori delle filiali maggiori 
(quelle con un magazzino di distribuzione), l’età media era di 
49 anni nel 1996, di poco più di 48 anni nel 2006. 

Ogni azienda ha un’età, che non è tanto la sua, quanto 
quella dei suoi dipendenti.

Più un’azienda è piccola, più l’età può variare. In un’azienda 
media, come la Zanichelli, vi è ancora una certa possibilità di 
variazione significativa dell’età, specie se si considera soltanto 
il gruppo dirigente: Zanichelli si è affacciata al nuovo millennio 
abbastanza ringiovanita.

6.4 Nel frattempo, extra moenia…

La scuola media. Il ministro Moratti, al governo per tutto 
l’arco della XIV legislatura, riuscì a far approvare la riforma 
organica della scuola del centrodestra nel marzo 2003: 36 
mesi prima delle nuove elezioni. La riforma del centrosinistra, 
formalmente abrogata dall’art. 7 della l.28 marzo 2003, n. 53, 
era stata approvata 15 mesi prima della fine della legislatura. 
Letizia Moratti riuscì a fare entrare in vigore il segmento di 
riforma relativo alla scuola primaria e alla secondaria di primo 
grado (ex media) nel 2004 (d. lgs 19 febbraio 2004, n. 59, De-
finizione delle norme generali relative alla scuola dell’infanzia e 
al primo ciclo dell’istruzione, a norma dell’articolo 1 della legge 
28 marzo 2003, n. 53). Il cammino attuativo fu accelerato da 
una stesura disinvolta, quasi clandestina, dei programmi (che 



2001-2007   89

non si chiamarono né «programmi», sostantivo da prima Re-
pubblica, né «curricola», parola troppo legata alla pedagogia 
del centrosinistra, ma «indicazioni nazionali»). Le bozze di 
indicazioni nazionali cominciarono a circolare nell’ottobre 
2002. Importanti modifiche furono rese note nel luglio 2003. 
Nell’estate del 2003 vi fu un’apparente pausa, ma il processo 
ebbe una successiva accelerazione e nel febbraio – sì, solo 
nel febbraio – 2004 si ebbe certezza dell’applicazione delle 
indicazioni a partire dallo stesso anno scolastico 2004/05.

Lo sforzo della redazione Zanichelli fu grande, organico ed 
efficace. Si puntò ad avere corsi completi nel maggior numero 
di materie possibili, pur sapendo che la circolare ministeriale 
avrebbe in teoria consentito di adottare corsi incompleti: si pen-
sava, a ragione, che la completezza sarebbe stata in moltissimi 
casi un plus. Si puntò ad adeguare, con soluzioni mai banali, 
minimalistiche o di pura facciata, i maggiori corsi esistenti e 
si predisposero corsi nuovi (Paci, Computer. Informatica per la 
nuova scuola, 2004 e Tibone, Facciamo scienze, 2004).

Era per molti aspetti nuova la geografia di Paci (Guardare il 
mondo, 2004)7. L’adesione alle nuove indicazioni fu vera ma non 
sbandierata o troppo enfatizzata: non si volevano offendere i 
molti docenti che per ragioni culturali, e talvolta eminentemente 
politiche, non accettavano (o accettavano molto malvolentieri) 
le nuove indicazioni. In quest’ottica furono mantenute in cata-
logo le opere aderenti ai vecchi programmi. Delle indicazioni 
fu colta soprattutto quella parte, non piccola, che si muoveva 
entro la corrente della migliore pratica didattica8. 

Le nuove indicazioni, pur nella loro talvolta ossessiva pun-
tigliosità, proponevano di solito meno contenuti: ad esempio 

7 Fu merito principale di Tasca credere in Giampietro Paci, noto nella 
scuola per un libro di tecnologia, come autore di geografia – anche se la 
scuola italiana aveva conosciuto l’ottimo libro di Mezzetti (La Nuova Italia), 
un autore con un itinerario culturale simile a Paci. L’edizione del 2004 
seguiva l’edizione 2003, articolata secondo i programmi precedenti.

8 Le indicazioni nazionali avevano un’impostazione pedagogica generale 
che molti criticarono in maniera assai aspra. È difficile dire se fossero ido-
nee a peggiorare nella realtà la scuola italiana. Pochi docenti esaminano per 
intero questi documenti poco leggibili, e ancor meno li applicano mutando 
nel profondo il loro metodo di insegnamento, fermo restando, nella maggior 
parte dei casi, un ossequio burocratico a certe terminologie-chiave. Al di là 
dell’impostazione generale c’erano, nei programmi Moratti, due punti specifici 
criticabili e criticati: 



90   2001-2007

gli argomenti dei tradizionali corsi di storia e geografia furono, 
in maniera più o meno saggia, spalmati su cinque anni (due di 
elementari e tre di media). Ne derivò una riduzione di mole 
dei volumi. (Il prezzo medio dei libri Zanichelli adottati nella 
prima media calò, fra il 2003 e il 2004, del 6,4%9.)

I risultati commerciali furono assai buoni (in prima media: 
copie adottate +11,7%, quota di mercato +0,8 punti percen-
tuali, valore a prezzo di copertina dell’adottato +4%, aumento 
in valore del venduto +13,9%)10. Tenendo conto dei «seguiti», 
si mise in cascina fieno anche per i due anni successivi, che 
registrarono aumenti percentuali di fatturato, nella scuola 
media, di due cifre.

– nell’educazione tecnica si dava di nuovo spazio alle attività femminili: 
quasi nessun libro di testo tenne conto di questo punto, che di fatto è rimasto 
lettera morta. Per vero nel catalogo Zanichelli uscì, sotto la sigla Lucisano, 
un libro aderente ai nuovi programmi anche su quel punto, ma non ebbe 
alcun successo.

– nei programmi di scienze scomparve l’evoluzione. E non per dimenti-
canza: anche nel programma di geologia sparì ogni cenno all’evoluzione fisica 
del pianeta. Noi avevamo a buon punto il nuovo libro di Federico Tibone, 
che dava il giusto (anche in relazione all’età dei discenti) rilievo alle teorie di 
Darwin. Decidemmo di comune accordo – e senza alcuna discussione, perché 
in casa editrice avevano tutti la stessa netta opinione – di lasciarla, non modi-
ficando il progetto iniziale. Tutti i libri di scienze importanti, anche degli altri 
editori, conservarono l’evoluzione. Ci furono sul punto, anche sulla stampa 
quotidiana, polemiche infuocate. Però nessuno dei polemisti si prese la briga 
di andare a vedere cosa succedeva davvero nelle scuole o nei libri di testo.

9 A inizio autunno 2004, in vista della discussione della legge finanziaria, 
si affacciò da più parti, molto autorevolmente, l’idea di sostituire ai libri di 
testo dei libri elettronici, che ciascuna scuola avrebbe scaricato da internet 
e stampato. L’idea fu affacciata dal ministro Tremonti che, successivamente, 
sembra aver in parte riconsiderato la sua posizione per tenere conto della 
«sacralità» del libro («Corriere della Sera», 22 agosto 2008). La cosa, allora, 
non ebbe seguito, ma fino alla fine dell’anno rimase il timore di qualche 
iniziativa ministeriale. In via precauzionale, a inizio 2005 Zanichelli lanciò, 
nella ex scuola media, una linea di libri ancora più agili di quelli piuma: una 
parte del materiale, non essenziale, era scaricabile da internet. L’iniziativa, in 
sé, non ebbe fortuna, anche se i risultati della scuola media, nel 2005, furono 
ancora buoni, come l’anno precedente. Questa idea sarà ripresa da molti 
editori nel 2008 al momento di assumere, nei confronti dell’Autorità garante 
della concorrenza e del mercato, impegni rivolti a ridurre l’onere economico 
delle famiglie per l’acquisto dei libri.

10 Poiché la quota di mercato Zanichelli, nel primo anno della ex media, 
passò dal 7,2 allo 8%, l’incremento assoluto di 0,8 punti percentuali equivale 
a un incremento della quota dell’11,1%. Sulle adozioni v. anche grafico n. 9 
nella sezione grafici.



2001-2007   91

Le scuole superiori. Al ministro Moratti non riuscì, invece, di 
far partire la riforma delle scuole superiori, pure approvata nei 
dettagli (indicazioni comprese)11. Per le scuole superiori l’anno 
delle incertezze fu il 2005. Fino a settembre 2005 vi era quasi la 
sicurezza che i nuovi programmi sarebbero entrati in vigore nel 
2006. I motori redazionali, già scaldati in primavera, stavano 
per partire. Il disegno del ministro peraltro fu bloccato dalla 
protesta delle regioni, ormai – autunno 2005 – a larga maggio-
ranza di centrosinistra. Quindi in settembre una macchina già 
ben avviata si arrestò. (Nessuno, in Zanichelli e, a quanto consta, 
nelle altre case editrici, prese sul serio la sperimentazione per 
il 2006 tentata dal ministro: essa appariva, fin dall’inizio, poco 
gradita dalla scuola, verticistica e improvvisata.)

Nelle scuole superiori l’effetto principale dello stop and 
go morattiano fu quello di accentuare la corsa all’iscrizione 
ai licei, contribuendo a un ulteriore svilimento dell’istruzione 
tecnica, non solo in termini di iscritti ma, soprattutto, in termini 
culturali e di valorizzazione di patrimoni di conoscenze. 

Furono anni di notevole aumento del numero degli studenti 
stranieri, passati da 370.000 (2004) a 574.000 (2007) di cui 
193.000 nati in Italia. Il semplice dato statistico (6,4%) della 
popolazione scolastica è fuorviante: le iscrizioni si concentrano 
soprattutto al Nord, nelle scuole primarie e nelle scuole profes-
sionali. Vi sono quindi scuole con tassi di studenti stranieri del 
30%. Il governo centrale, adeguandosi alle convenzioni interna-
zionali, ha stabilito che i minori soggiornanti hanno diritto, e se 
del caso l’obbligo, di frequentare la scuola, indipendentemente 
dallo status loro e dei genitori. Di tutto il resto, almeno fino al 
2005, Roma si è disinteressata o quasi, affidandosi alle capacità 
e alle risorse – soprattutto umane – dell’autonomia scolastica 
e degli enti locali12. Le due riforme generali, quella Berlinguer 
e quella Moratti, non trattavano il punto. In questa situazione 
Zanichelli ha ritenuto necessario, nei limiti delle proprie possi-
bilità, offrire un contributo alla scuola italiana: vi è, dall’inizio 
del 2006, un «Progetto stranieri», affidato a Giovanni Enriques 
– il figlio maggiore di Lorenzo Enriques. Il manifesto Benvenuti 

11 Con ogni probabilità il progetto di Moratti verrà attuato, nelle linee 
generali, dal ministro Gelmini: v. più avanti nel testo.

12 A partire dal 2006 vi è stato qualche intervento governativo: soldi, 
attenzione, coordinamento.
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nella scuola italiana, contenente espressioni minimali di prima 
accoglienza in 13 lingue, figura ormai in migliaia di scuole, 
mentre nel sito della casa editrice e nel materiale per i docenti 
compaiono sempre più spesso materiali facilitati – soprattutto 
sul piano linguistico – per studenti stranieri13.

Col secondo governo Prodi (2006) fu nominato ministro 
dell’Istruzione l’on. Giuseppe Fioroni, uomo così vicino alle 
gerarchie vaticane da potere, con uno dei primi atti di governo, 
aggiungere nuovamente l’aggettivo «pubblica» nella denomi-
nazione del suo ministero. (Contrariamente a quanto si crede, 
l’aggettivo era scomparso sulla base di una delle leggi Bassanini, 
non «per colpa» del ministro Moratti.) Fioroni disse subito che 
avrebbe rinunciato a una nuova grande riforma perché non 
ambiva ad avere, nei libri di storia, il nome in neretto accanto a 
Giovanni Gentile (e al posto di Berlinguer e Moratti). Proponi-
mento testimone di intelligenza politica (e umana). Il processo 
di eliminazione delle assai numerose novità introdotte da Mo-
ratti e non accettate dal centrosinistra procedette con cautela 
ma non senza determinazione. È significativo che Fioroni abbia 
cominciato, sul piano legislativo, dagli esami finali di stato, 
argomento anche del primo intervento di Moratti14.

Il ministro Gelmini si propone il ritorno alla riforma Mo-
ratti, mai abrogata dal precedente governo, temperato dalla 

13 La scuola italiana, fino a tempi assai recenti distratta e pigra nei con-
fronti degli studenti stranieri, è stata tradizionalmente attenta ai bisogni 
dei diversamente abili.

L’elevato numero di docenti di sostegno rende possibile una politica di 
integrazione fra le più avanzate nel quadro internazionale.

La prassi e alcuni provvedimenti legislativi recenti (la legge Stanca 4/2004 
e le relative norme attuative del D.P.R. 75/2005 e del D.M. 30 aprile 2008) 
danno concretezza alla politica di integrazione sul piano degli strumenti 
didattici e dei libri di testo in particolare.

La politica di Zanichelli è illustrata nei cataloghi scolastici e nel sito 
della casa editrice: dalle reazioni (consensi e critiche) si trae la sensazione 
che sia giudicata, nella scuola, fra le più efficaci.

Nel 2006, ad esempio, a fronte di 733 richieste di materiali (soprattutto 
per alunni non vedenti o ipovedenti) si è stati in grado di dare 659 risposte 
positive, in un tempo medio di 15 giorni.

14 Nell’autunno del 2007 la pubblicazione dei risultati, assai poco 
lusinghieri per l’Italia, dell’analisi internazionale PISA (Programme for 
International Student Assessment) per le scienze richiamarono l’attenzione 
dell’opinione pubblica sulla scarsa qualità della scuola italiana. Del resto il 
governatore della Banca d’Italia, l’anno prima, aveva puntato il dito sulla 
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apparente conservazione delle scelte di Fioroni in tema di 
istruzione tecnica, scelte in gran parte condivise dalla Con-
findustria: in sostanza parrebbe che il passaggio alle regioni 
dell’istruzione tecnica e di buona parte degli istituti profes-
sionali non sia previsto, quanto meno a breve15. 

scarsa preparazione matematica dei giovani italiani. Il ministro Moratti non 
aveva trascurato il problema della valutazione, ma aveva tentato una risposta 
«nazionale», attraverso i test Invalsi, che diedero risultati poco attendibili. In 
Zanichelli si è sempre stati attenti a offrire, nei libri di testo o in quelli per 
i docenti, materiali tali da facilitare la soluzione dei test. In particolare sono 
presenti nelle rubriche Matematica per il cittadino e Fisica per il cittadino, 
nei corsi rispettivamente di Bergamini Trifone e Ruffo. 

15 Nella fase della correzione delle bozze di questo libro due provve-
dimenti legislativi del governo (d.l. 112/2008, convertito in l. 133/2008 e 
d.l. 137/2008, in corso di conversione) sono intervenuti pesantemente nel 
mondo della scuola (art. 64 d.l. 112) e in particolare dei libri di testo (art. 
15 d.l. 112 e art. 5 d.l. 137).

Le variazioni di strutture, orari, curricula, anticipati dall’art. 64, provoche-
ranno una profonda modifica della scuola italiana. Continuando a considerare 
soltanto le ricadute sull’editoria scolastica, in coerenza con i limiti dell’im-
postazione dell’intera opera, ci si deve soffermare sulla riduzione di orari e 
soprattutto discipline, che comporteranno una forte riduzione del mercato: 
bisogna peraltro riconoscere che la scuola italiana si contraddistingue(va) a 
livello internazionale per l’abbondanza di ore e di materie.

Più incisivi potranno essere gli effetti dei provvedimenti in tema di libri di 
testo (maturati tra l’altro in un clima di opinione pubblica cavalcato dai media 
che, eufemisticamente, potremmo definire «non favorevole»). L’indicazione 
(art. 15 d.l. 112) a favore dei libri elettronici scaricabili o misti, che dovrà 
essere specificata in ulteriori regolamenti, nasce sulla base anche di indica-
zioni dell’Antitrust. Raramente l’innovazione tecnologica, soprattutto in un 
mondo tradizionalista come la scuola, riesce ad essere imposta per decreto: 
ma ben venga l’eccezione, anche se in ambiente informatico le tradizionali 
forme di tutela del diritto d’autore appaiono più problematiche.

L’art. 15 d.l. 137 si presta a due letture: secondo la prima le nuove adozio-
ni, effettuate a partire dal 2009, dovranno durare almeno sei anni (l’attuale 
durata media è di poco superiore a tre); una regola certo non favorevole agli 
editori, ma suscettibile di rendere più seria la procedura delle adozioni; un 
mercato fragile potrebbe uscirne ridimensionato ma più solido.

In base alla seconda lettura invece scomparirebbe il ritmo annuale delle 
adozioni. I libri verrebbero scelti ogni sei anni (per tutte le scuole, per tutte 
le discipline, in tutte le regioni). Una soluzione forse bizzarra, certo scon-
volgente: tanto da far cambiare titolo a questo libro all’ultimo momento, 
come si è ricordato nella prefazione.

Non è la prima volta che l’editoria scolastica si trova in situazioni di 
pericolo. Si legga a questo proposito l’Appendice 7, scritta un quarto di 
secolo fa. L’apocalittico quadro finale è ancora valido, anche se oggi è più 
difficile condividere l’ultimissima nota di ottimismo.
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6.5 L’andamento dei conti

Gli anni dal 2003/04 al 2006/07 sono stati, dal punto di 
vista economico, fra i migliori della casa editrice. I conti sono 
ulteriormente migliorati grazie soprattutto all’aumento del 
venduto (cfr. tabella 2 in sezione grafici), al controllo delle 
spese generali, all’andamento riflessivo del costo della carta 
e, in particolare nel 2005/06, al contenimento delle spese di 
impianto, per la paralisi della riforma delle scuole superiori. 
La quota di mercato è cresciuta – come si è visto – dal 10,6 
al 13,5% (in numero di sezioni. Dato 2006).

Il grande successo 2004 nella scuola media non spiega da 
solo questo buon risultato.

Innanzitutto è stato un successo complessivamente dura-
turo. Anche nel 1964 il catalogo Zanichelli quasi esplose con 
l’introduzione della scuola media unificata, ma fu un successo 
in parte effimero. Questa volta, anche perché la memoria di 
quanto avvenuto quarant’anni prima era ancora bruciante, si è 
fatta attenzione a mantenere i risultati raggiunti. Non è mancato 
un certo ridimensionamento di alcuni titoli, ma nel complesso 
il catalogo ha retto l’urto della seconda generazione di libri 
(della concorrenza). Sono stati soprattutto gli incrementi nelle 
scuole superiori a consentire gli ottimi risultati complessivi: in 
questo caso è stata d’aiuto la rarefazione delle novità e della 
presenza della concorrenza in un segmento di studi che vale, 
e non solo per Zanichelli, circa il doppio della scuola media 
(per Zanichelli, nel fatturato 2006, 2,79 volte). 

In molti film americani con episodi di football vi è una 
scena classica: mucchio di giocatori accalcati in una mischia a 
destra, giocatore a sinistra, non visto, che scappa con la palla 
e va tutto solo in meta. Zanichelli in questi tre anni ha fatto 
un po’ così, lasciando gli altri ad accapigliarsi nella mischia 
della scuola media, e correndo in meta nelle superiori.

L’aumento del fatturato scolastico del 2006 si spiega sia 
con il buon andamento delle adozioni sia con un inusuale au-
mento del numero di copie vendute rispetto a quelle adottate. 
Fenomeno a sua volta conseguenza di più fattori favorevoli 
concomitanti: inserimento della grande distribuzione, fondi 
pubblici, in regioni del Nord-Est, per l’avvio del prestito d’uso, 
aumento delle iscrizioni nei licei, aumento della popolazione 
scolastica nel Nord.
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6.6 Nuovi prodotti

Particolare attenzione è stata dedicata al «presidio» delle 
opere maggiori del catalogo. Nella relazione ai dirigenti del 
2004 si afferma con soddisfazione: «Dei cinque titoli all’apice 
della loro vita, indicati nella lettera dirigenti 2003, uno ha un 
sostituto dal 2003 (Cricco Di Teodoro, Itinerario nell’arte, se-
conda edizione), due hanno sostituti dal 2004 (Spiazzi Tavella, 
Lit & Lab e Iantorno Papa, Way Points plus) [a cui seguirà, nel 
2007, l’innovativo Visions], due hanno titoli in affiancamento 
(Amaldi, L’Amaldi e Ruffo, Fisica per moduli, seconda edizione). 
Insomma, la cultura del “presidio” dà i suoi frutti.»

Del resto questa è una tendenza che si è accentuata, in anni 
recenti, in tutta l’editoria (si pensi ai fenomeni Dan Brown e 
Harry Potter). Non è però mancata in Zanichelli l’affermazione 
di autori nuovi: Paci jr. nell’informatica, Federico Tibone nelle 
scienze, Iarrera e Pilotti, Frugoni, Barbero e Luzzatto, Saraceni 
e Strumia. Risale a questi anni l’affermazione di un’autrice già 
presente da tempo in catalogo, Beatrice Panebianco, mentre 
tra le lingue straniere si consolida la posizione della lingua 
spagnola (Pérez Navarro e Polettini16).

6.7 Nuovi processi

L’evoluzione delle procedure interne è proseguita con 
continuità, poggiandosi su due pilastri: l’uso delle nuove tec-
nologie e il progressivo consolidamento del principio della 
responsabilità.

Problematiche vaste, intersettoriali, sono state studiate in-
sieme al fine di individuare segmentazioni chiare, negli oggetti 
e nei limiti, affidate a responsabili unici. Sono da segnalare:

–  l’affinamento, nella registrazione della contabilità dei 
costi, dei materiali ancillari;

–  l’introduzione di un pacchetto per statistiche commerciali 
interne assai versatile, capace non solo di facilitare risposte, 
ma soprattutto di suscitare domande sensate e utili;

–  un nuovo pacchetto di base per la contabilità ordinaria;
–  internet, praticamente mai utilizzata come fonte prima-

16 Cfr. par. 10.7-9. 
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ria di business – esistono solo degli abbonamenti a riviste a 
pagamento on-line – è protagonista nella fornitura di servizi 
all’interno e all’esterno. In particolare è rivoluzionata la «cor-
rispondenza» con i librai.

Sul piano della distribuzione si è avviato un cammino lungo 
per consentire agli studenti, all’apertura delle scuole, di trovare 
disponibili presso i librai, in tempi brevi, quasi tutti i testi: sfida 
non facile per l’industria editoriale, impegnata a far trovare 
in libreria, a settembre, circa 17.500 titoli, elementari escluse 
(superiori: 12.839; media: 4.672. Dati da consuntivo definitivo 
Aie 2005). A questo proposito è significativa una citazione 
dall’edizione napoletana di «la Repubblica», 17 ottobre 2006: 
«Ai genitori che quotidianamente si recano nelle librerie con 
l’elenco dei volumi da comprare, la risposta che viene data è 
sempre la stessa: “I libri non sono ancora arrivati”. […] Nei 
magazzini mancano perfino quelli degli editori maggiori, fatta 
eccezione per Zanichelli».

6.8 Un bagaglio per il futuro

 Abbiamo accennato17 al tentativo di costituire un lascito 
di regole per gli anni futuri.

Già nella relazione ai dirigenti del 1998 si indicavano una 
serie di punti, sintetizzati nell’ultimo:

«10. La forma e la funzione, in una parola “la vita”, della 
casa editrice si inseriscono in un disegno unitario, che parte 
dalla qualità del prodotto. Da essa discendono come corollari 
alcune conseguenze, che sono pregi della casa editrice, anche 
se possono essere erroneamente scambiati per difetti:

–  la capacità di sostenere prezzi sempre remunerativi;
–  la capacità di offrire servizi con costi di gestione ragio-

nevoli».
Più compiutamente, in quest’ottica, nel maggio 2005 era 

distribuito alla riunione dei dirigenti una sorta di codice etico 
(in 26 brevi punti) della casa editrice18.

17 Cfr. par. 6.1.
18 Cfr. Appendice 8.



Capitolo 7

Parliamo di Autori e autori

7.1 Professione: autore di libri di testo

In Italia ci sono poche centinaia di persone che vivono fa-
cendo (soltanto o principalmente) gli autori di libri di testo. Più 
numerose sono le persone il cui reddito viene integrato in ma-
niera rilevante dalle royalties su pubblicazioni per la scuola.

In Zanichelli vi sono (dato 2007) 51 autori professionali e 
164 autori per così dire part-time, convenzionalmente conside-
rando «professionali» gli autori con redditi lordi (da libri) dai 
50.000 euro in su, e «part-time» quelli con redditi inferiori, 
ma apprezzabili (maggiori di 5.000 euro l’anno). Per avere un 
dato nazionale molto approssimato è ragionevole moltiplicare 
i dati Zanichelli per un fattore 10. 

Negli ultimi anni (dal 2002 al 2007) sono molto cresciuti, 
in numero (+50%), i (grandi) Autori, mentre gli autori con 
diritti tra 5.000 e 50.000 euro sono rimasti, in numero, costanti 
(è un indice della concentrazione del mercato, o almeno del 
catalogo Zanichelli, verso i titoli di maggiore diffusione)1.

Autori con diritti
maggiori di 50.000 euro

Autori con diritti
tra 5.000 e 50.000 euro

2001/02 34 167
2002/03 37 165
2003/04 38 168
2004/05 43 172
2005/06 47 160
2006/07 51 164

1 L’affermazione del testo, relativa alla crescita dei «grandi autori», è avva-
lorata da questo dato: il compenso medio pro capite dei grandi autori 2007 è 
del 19,8% superiore a quello del 2001, mentre quello degli autori «intermedi» 
è calato del 16,6%.
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 Potremmo dire che gli autori professionali di tutta la filiera 
sono circa un decimo dei notai, l’1% scarso degli avvocati, un 
sesto dei giocatori di calcio professionisti.

Nelle consuete campagne settembrine sull’eccessivo prezzo 
dei libri di testo spesso si accusano i docenti di essere «collusi» 
con gli editori, perché sarebbero molti i docenti a loro volta 
autori di libri: come ordine di grandezza sono invece meno 
dell’1% del corpo docente. I professori, per vivere, devono 
quasi sempre svolgere una seconda attività: scrivere libri di 
testo non è la più frequente (anche se, in pochissimi casi, può 
essere fra le meglio remunerate). Lezioni private2, lezioni pub-
bliche, consulenze, collaborazione esterna a iniziative culturali 
pubbliche o private sono casi più frequenti3.

2 Se l’abolizione degli esami di riparazione a settembre (anno scolastico 
1994/95) ha certamente contribuito a una forte diminuzione delle lezioni 
private, il processo era in atto da tempo. Si tratta di un’affermazione basata 
sulla percezione di prassi sociali; non si è a conoscenza di studi quantitativi 
sul fenomeno. Una flessione in termini percentuali (numero di studenti di 
ciascun tipo di scuola che vanno a lezione, numero di docenti che danno 
lezione) pare ragionevole. Diverso discorso si potrebbe ipotizzare in termini 
assoluti o se ci si riferisce alla totalità di una leva studentesca: non si può 
escludere che la progressiva licealizzazione degli ultimi anni abbia fatto sì 
che oggi più studenti vadano a lezione, dato che la lezione privata è un 
fenomeno che tradizionalmente interessa di più i licei (dove, tra l’altro, le 
ore di lezione scolastica sono in numero minore). Le misure del ministro 
Fioroni del 2006-2007, tese a rendere più seri gli studi, si accompagnano 
all’organizzazione, all’interno della scuola, degli opportuni corsi rivolti al 
superamento dei «debiti formativi», ma non si può del tutto escludere una 
ripresa, nell’ambito delle scelte autonome delle famiglie, della prassi della 
lezione privata.

Interessanti osservazioni sulla professione docente anche in relazione 
ai rendimenti scolastici nel rapporto Banca d’Italia n. 672, Il mercato del 
lavoro degli insegnanti: caratteristiche demografiche e meccanismi allocativi 
(Labour Market for Teachers: Demographic Characteristics and Allocative 
Mechanisms), a cura di G. Barbieri, P. Cipollone e P. Sestito, giugno 2008, 
consultabile in rete all’indirizzo http://www.bancaditalia.it/pubblicazioni/
econo/temidi/td08/td672_08/td672.

3 In questo capitolo si parla degli autori dal punto di vista soggettivo. Nel 
cap. 10 si parlerà, oggettivamente, delle loro opere, anche se la distinzione 
non è sempre possibile. Se il materiale dei due capitoli fosse unificato ne 
deriverebbero dimensioni abnormi. Che peraltro bene evidenzierebbero il 
ruolo degli autori.



PARLIAMO DI AUTORI E AUTORI   99

7.2 Chi sono gli autori

Oggi – ma le cose non sono molto cambiate rispetto a 
cinquant’anni fa – la maggior parte degli autori sono o sono 
stati docenti della materia per cui scrivono un libro: circa i 
due terzi estrapolando i dati Zanichelli. All’interno di questa 
categoria sta crescendo il numero di quelli che «sono stati» 
docenti rispetto a quelli che lo sono tuttora, almeno nel ca-
talogo di via Irnerio. Vi è poi una seconda categoria, quella 
dei docenti di materie affini o della stessa materia in gradi di 
istruzione superiori: sono circa un 25-30%. Il peso dei do-
centi universitari si va lentamente ridimensionando, almeno 
nel catalogo Zanichelli. Restano infine le persone al di fuori 
dell’insegnamento della disciplina: si tratta prevalentemente 
di giornalisti, letterati, pedagogisti4.

Con il crescere del livello scolastico dalle medie al triennio 
delle superiori cresce il peso degli autori che insegnano all’uni-
versità. Il caso di autori che scrivono la prima edizione mentre 
sono docenti della materia e seguono le successive essendo 
passati all’insegnamento universitario è frequente: ad esempio 
Mario Pazzaglia, Gianni Sofri, Francesco Di Teodoro e Mario 
Pezzi, autore di testi di elettrotecnica. È molto raro il caso di 
autori «puri», che non hanno fatto professionalmente altro5. Vi 
è, soprattutto presso altri editori, il caso di redattori che sono, 
magari gradualmente, diventati soltanto autori6.

4 La presenza di Italo Calvino (accanto a donne e uomini di scuola) come 
autore di un’antologia è quasi un unicum nel catalogo Zanichelli, anche se, 
nella storia della scuola italiana, nel campo delle grammatiche e delle antologie 
vi è una tradizione (basti pensare a De Sanctis e Basilio Puoti), rinverdita ai 
tempi del fascismo soprattutto dagli editori Mondadori e Vallecchi: cfr. G. 
Chiosso, La riforma Gentile e i contraccolpi sull’editoria scolastica, in Percorsi 
del libro per la scuola fra Otto e Novecento. La tradizione toscana e le nuove 
realtà del primo Novecento in Italia, a cura di C. Betti, Firenze, Pagnini, 2004, 
pp. 175-195. Alcuni dei coautori dei libri di geografia curati da Sofri (Saverio 
Tutino, Enrico Deaglio, Lucia Annunziata) provengono dal giornalismo.

5 Il caso più recente e significativo di autore «puro» è quello di Federico 
Tibone. Dopo aver lavorato alcuni anni all’estero nel campo della ricerca (è 
laureato in fisica), è rientrato in Italia e si è dedicato alla professione della 
didattica, sia in campo multimediale sia nell’editoria libraria. Per Zanichelli ha 
pubblicato libri di informatica e di scienze per la scuola media e il biennio.

6 Nella storia della Zanichelli ci sono stati autori divenuti poi redattori 
(Gianni Sofri, Sandro Invidia), autori-redattori (Gianni Sofri, Giulio Forconi, 
Luciano Marisaldi), redattori che poi sono divenuti autori (Gianni Sofri).
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7.3 Il peso degli autori. Dall’autore a una dimensione  all’au-
tore a più dimensioni

Si può discutere a lungo, più o meno sensatamente, se e 
quanto rilievo abbia l’autore nell’affermazione di un libro di 
testo, se e quanto conti di più della redazione e dell’organiz-
zazione commerciale. Due cose sono certe: 

–  c’è scarsità di offerta di autori (gli editori di varia ricevono 
decine di proposte di romanzi al giorno, gli editori scolastici 
quasi sempre devono cercarsi gli autori);

–  nel settore, i tentativi di «fare a meno» degli autori sono, 
complessivamente, falliti (non ci si riferisce qui alle scuole 
elementari; cfr. par. 7.8).

Il cinema, alla fine degli anni Trenta, ha avuto un’evoluzio-
ne tale da far pensare che le strutture produttive delle majors 
stessero assumendo maggiore importanza del regista. Tuttavia, 
anche (ma non è casuale) per la crisi di spettatori conseguente 
all’avvento della televisione, il rapporto fra produttore e regista, 
sempre per più aspetti conflittuale, non si è affatto evoluto a 
favore esclusivo del produttore. 

Più che una crescita o una diminuzione del ruolo dell’auto-
re, si è verificata una variazione nel tempo (della lavorazione) 
e nello spazio (editoriale). Nel tempo: dopo accordi d’impo-
stazione abbastanza generici (mole, livello, spazio da dedicare 
alle illustrazioni), fino agli anni Settanta l’autore lavorava per 
conto proprio, spesso nei luoghi di vacanza, e poi «consegnava 
il dattiloscritto» alla redazione, con l’intesa che il dattiloscritto 
fosse sostanzialmente il libro (come uno scultore che consegna 
il calco in gesso al fonditore: certo deve seguire la fusione, ma 
in sostanza l’opera c’è già). 

Oggi il libro è una cosa più complessa e questa complessità 
va progettata ed eseguita, insieme, da autore e redattore. Quindi 
nel tempo l’autore interagisce di più – e fin da subito – con 
la casa editrice. È come se fosse un grande cuoco, che non 
può limitarsi a consegnare in cucina la ricetta con la lista degli 
ingredienti: deve partecipare alle fasi di realizzazione. 

Nello spazio: l’autore non può, come un tempo, concentrarsi 
sulla dimensione-testo, lasciando il resto (illustrazioni, magari 
esercizi e guida per i docenti) al dopo (e/o ad altri). L’autore 
deve abbracciare, fin dall’inizio, il progetto nel suo complesso: 
la pagina (meglio, la doppia pagina), i rapporti interni ad essa 
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Autore: un sostantivo che ha il plurale (e il duale)

Nel catalogo scolastico Zanichelli 2007 i libri scritti da un 
solo autore sono il 56%; quelli scritti da due autori il 35%; gli 
altri sono scritti da più di due autori. Se si guardano cataloghi 
di anni precedenti i dati cambiano con fluttuazioni abbastanza 
pronunciate, senza che si possa individuare una tendenza (libri di 
autori singoli: 57% nel 1967, 37% nel 1977, 43% nel 1987, 25% 
nel 1997). Le coppie di autori hanno sempre firmato più di un 
terzo dei titoli in catalogo e nel 1997 erano la maggioranza: non 
si può parlare – in questo caso – di crisi della coppia. Fra i grandi 
autori di questi anni, cioè quelli che hanno avuto la penna d’oro*, 
gli autori singoli sono in netta minoranza (delle 15 penne d’oro, 
solo 2 sono andate ad autori singoli). Se si consulta il catalogo 
2007 della Bruno Mondadori, i dati non sono molto diversi: il 
26% è opera di due autori, il 60% di un unico autore. 

Le quattro o più mani, rarissime nella narrativa (e ancor più 
nella poesia o nelle arti visive) non sono dunque un’eccezione. Le 
ragioni sono varie e in gran parte intuitive: la principale risiede 
nella complessità del libro di testo, nel suo essere composto di 
parti anche diverse. (Non è un caso che nella musica la norma 
è che ci siano il compositore e il paroliere: i cantautori sono 
l’eccezione.)

Nell’editoria scolastica vi sono coppie di autori talmente 
famose che molti studenti pensano che il libro sia stato scritto 
da una persona sola con un doppio cognome. Talvolta – ma 
questi casi sono meno del 4% (38 in catalogo 2007) – i coautori 
hanno anche rapporti di parentela (coniugi, fratelli, genitori e 
figli). Possono essere persone coetanee o quasi, talvolta c’è una 
differenza generazionale (e spesso in questi casi l’autore più 
giovane è entrato in ditta più tardi). 

La maggior parte dei «matrimoni» è spontanea, ma non 
mancano «matrimoni combinati» dall’editore – e non è detto 
che funzionino peggio degli altri: in questo caso l’editore fa da 
agenzia matrimoniale. Talvolta, indipendentemente da rapporti di 
parentela, i coautori hanno frequenti contatti nella vita quotidiana; 
ma non sempre è così. Molto variegato è il modo di lavorare in-
sieme: alcuni scrivono davvero a quattro mani, seduti davanti allo 
stesso tavolo. Altri si suddividono le parti verticalmente, e poi se 
le scambiano e le discutono assieme. In altri casi c’è una divisione 

* Cfr. par. 10.1.



102   PARLIAMO DI AUTORI E AUTORI

orizzontale. Se gli autori sono docenti universitari è probabile che 
si dividano la materia secondo le proprie competenze*.

«E le crisi?» si domanderà qualcuno. Sì, ci sono anche quelle, 
forse meno frequenti che nella vita di ogni giorno ma, proprio come 
nella vita, per lo più imprevedibili, spesso incomprensibili. Sono 
fonti di amarezza non solo per gli autori ma anche, inevitabilmente, 
per l’editore. Le crisi fra autori legati da rapporti di parentela sono 
rare (anzi, talvolta il rapporto editoriale sopravvive al rapporto nella 
vita). Certo gli autori divorziano un po’ meno di mogli e mariti; non 
di rado si riavvicinano, magari dopo un «giro di valzer». 

In sostanza, i rapporti con autori plurali o duali sono uno 
degli aspetti più delicati della vita di una casa editrice, e Zanichelli, 
purtroppo, in questo senso non è stata un’isola sempre felice. Però 
non si è mai giunti alla complicazione del caso brillantemente 
risolto dal tenente Colombo in uno dei suoi telefilm, incentrato 
su due coautori di libri gialli: tutti credevano che scrivessero 
davvero a quattro mani, invece uno si dedicava all’invenzione 
delle storie e alla scrittura, l’altro alle pubbliche relazioni. Il vero 
scrittore decide di sciogliere il sodalizio: l’altro, spaventato più 
che altro dalla prospettiva dello svelamento della verità, uccide 
il giallista, pianificando quello che gli pare un delitto perfetto. 
Ma non è un vero scrittore di gialli, e commette piccoli errori 
che ovviamente non sfuggono al tenente Colombo. Per fortuna 
Zanichelli non pubblica libri gialli: se li pubblicasse, avrebbe 
l’avvertenza di evitare le coppie di autori.

* Forse la scrittura a quattro mani, per i libri scolastici, è così nor-
male da non suscitare molta curiosità: è certo più facile trovare notizie 
sul modo di lavorare insieme di Fruttero e Lucentini (per tacere dei 
fratelli de Goncourt) che di Camera e Fabietti. Una vivace e affet-
tuosa testimonianza sul modo in cui scrivevano Ginestra ed Edoardo 
Amaldi si trova nella prefazione di Ugo (Amaldi) a Cinquant’anni di 
Amaldi, Bologna, Zanichelli, 1999.

Autore: un sostantivo che ha il plurale (e il duale). (2)
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fra testo e illustrazioni, gli apparati didattici e i loro rapporti 
col testo, la guida per gli insegnanti, il contenuto delle pagine 
web di appoggio. Non necessariamente deve fare tutto lui: deve, 
con l’appoggio della redazione, fare da regista del tutto.

Naturalmente ci possono essere dei libri che funzionano 
come trent’anni fa, ma ormai sono la netta minoranza. Muoversi 
su più dimensioni, anziché su una sola, è più difficile: anche 
per questo è più arduo trovare gli autori.

7.4 Chi cerca gli autori in Zanichelli

A parte il ruolo personale dell’«Editore» (cioè del direttore 
generale e del direttore editoriale) in molte case editrici, anche 
straniere, esiste un ruolo specifico di responsabile delle acqui-
sizioni editoriali (Acquisition Editor), che si occupa soltanto 
di trovare autori, non della successiva realizzazione del libro. 
Ovviamente questa figura professionale, sia pure dopo un certo 
periodo della sua attività, è responsabile non del numero di 
autori trovati, ma del loro successo. La separazione fra respon-
sabilità nell’acquisizione e responsabilità nella realizzazione si 
giustifica quando – ad esempio in un libro di narrativa – la 
realizzazione di libri si inserisce in standard precostituiti, e poco 
influenza il successo del libro stesso. Come si è visto, non è il 
caso del libro scolastico: non sorprende quindi che la figura 
dell’Acquisition Editor qui (in Zanichelli) non esista.

In concreto di acquisizione si occupava Delfino Insolera, 
potenzialmente con l’aiuto di ciascun redattore. Successiva-
mente è rimasto un compito dei direttori editoriali e dei re-
sponsabili di linea (sempre con la collaborazione dei redattori). 
Rimane comunque il principio che chi deve realizzare il libro 
deve anche, al più presto, essere coinvolto nelle procedure di 
acquisizione e comunque nella fase di progettazione dell’opera. 
Se il redattore si riduce a mero esecutore di qualcosa che gli 
piove dall’alto, o da un altro responsabile, difficilmente nel 
corso della lavorazione si realizzeranno in pieno le potenzialità 
del progetto: «fare» un libro non è come montare un mobile 
dell’Ikea (anche se in qualche caso ci vuole meno tempo).

Ma come si arriva agli autori (o come arrivano gli autori)? 
Nella maggior parte dei casi funziona la regola della ciliegia: 
una ne tira un’altra. 
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Obbediscono a questa regola in senso stretto le nuove 
edizioni o i nuovi libri di autori già collaudati: la «replica», 
come a teatro, è la regola. La performance unica è l’eccezione. 
Ad esempio, fra le novità scolastiche del 2007 soltanto il 35% 
sono state di autori nuovi. Nel 1997 furono il 45%; nel 1987 
il 48%. 

Ecco una tassonomia delle origini degli autori:
 a)  autori introdotti da altri autori (anche in questo caso, 
in un certo senso, vale la regola della ciliegia);
 b)  autori che si presentano spontaneamente;
 c)  autori proposti dai funzionari commerciali7;
 d)  autori «trovati» dall’editore (conosciuti a convegni, 
autori di contributi su riviste, di altri libri, docenti di scuole 
che godono di vasta stima);
 e)  altre vie non riconducibili alle precedenti.

Gli autori che si presentano spontaneamente sono sempre 
stati pochi (meno del 10%) e sono in diminuzione. In genere 
un autore scolastico non propone il proprio libro a un editore 
che ne ha già uno abbastanza fortunato su quell’argomento: 
lo stesso allargarsi del catalogo ha contribuito a prosciugare 
questa fonte8. Nella casistica sopra indicata, autori consigliati 
da funzionari e autori «trovati» assorbono i quattro quinti degli 
autori nuovi (cioè degli autori alla loro prima opera).

Nel corso degli anni sono lievemente diminuiti gli autori 
segnalati dai funzionari commerciali e sono cresciuti quelli 
«trovati». In realtà spesso il «trovare» un autore è frutto di 
un’azione congiunta di redazione e funzionari commerciali: 
insomma, per restare nella tassonomia indicata, c+d. In molti 
casi è compito della redazione mettere insieme autori per for-
mare una piccola o grande squadra, magari cercando persone 
con capacità complementari.

7 Esempio più rilevante: Camera e Fabietti e cfr. scheda al par. 10.8
8 La regola non è assoluta. I professori Bagatti, Braghiroli, Corradi, 

Desco e Ropa nel 1988 proposero un testo di chimica, che ha avuto fortu-
na, sulla base di una considerazione parzialmente diversa (Zanichelli è un 
buon editore scientifico e ha in catalogo cinque libri di chimica, nessuno dei 
quali è di grande successo e ha le caratteristiche di quello che proponiamo): 
un ragionamento che convinse Dogliotti, a cui gli autori furono presentati 
da un funzionario commerciale, Antonio Giovannini.
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7.5 I contratti di edizione

Abbastanza presto, nelle trattative, viene proposto agli 
autori un contratto di edizione, predisposto dall’editore e in 
linea di massima eguale per tutti gli autori9. 

Anche il livello dei diritti è eguale fra gli autori di una 
medesima categoria. I libri delle scuole medie hanno diritti 
inferiori a quelli delle scuole secondarie superiori. Gli autori 
al primo libro hanno dei diritti minori degli autori «senior». 
Naturalmente il livello dei diritti è un dato riservato, ma ci si 
comporta come se potesse diventare pubblico: non si vuole 
avere nulla da nascondere a nessuno10.

Nel corso degli anni il contratto non è molto cambiato nella 
sostanza, anche se, dal punto di vista formale, a partire dal 1º 
ottobre 2001 la cornice giuridica è cambiata: da allora non è 
più un contratto per un libro, a cui possono aggiungersi altre 
«cose» non librarie (per esempio un cd), ma è un contratto 
per un’opera-progetto che si concretizza in varie forme, tra 
cui il libro11. 

9 Il contratto è proposto di regola subito dopo che il comitato editoriale 
ha approvato l’opera.

Il comitato editoriale si riunisce (a partire dalla metà degli anni Settanta) 
il primo mercoledì di ogni mese; è composto da dirigenti editoriali, com-
merciali e dell’ufficio produzione. Decide tenendo conto dei vari aspetti. 
L’approvazione collettiva impegna fin dall’inizio, collegialmente, le varie 
componenti editoriali.

10 Ricorda Federico Enriques: Verso la fine degli anni Cinquanta la dire-
zione, nel caso di un complesso rapporto con più autori per una stessa opera, 
ritenne opportuno o si vide costretta a stipulare contratti a condizioni diverse 
fra i vari autori, senza che essi conoscessero le vere condizioni dei loro colle-
ghi. Ne nacquero litigi, dissapori, equivoci: insomma, una condizione molto 
difficile da gestire negli anni successivi, che si trascinò per più lustri; un danno 
rilevante, che però funzionò come un potente vaccino per il futuro.

11 Lo schema standard di contratto esistente a inizio anni Sessanta fu 
una prima volta rivisto dal vicepresidente Cesare Padovani, e successiva-
mente da Federico Enriques. I primi contratti a stampa risalgono al 1966 
con la consulenza dell’avv. Mario Cagli prima e dell’avv. Nicola Alessandri. 
L’avvento dei sistemi di videoscrittura non ha comportato la morte del con-
tratto prestampato, per timore delle piccole ma frequenti imperfezioni che 
caratterizzano i documenti tratti da «calchi» memorizzati. Il contratto non 
è neppure stato sostituito da uno scambio di lettere di analogo contenuto: 
si è ritenuto che la «solennità» del contratto a stampa fosse un valore per 
il quale valeva (e vale) la pena pagare un’imposta di bollo, che potrebbe 
essere legittimamente evitata limitandosi allo scambio di lettere.
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Il testo del contratto è pieno di clausole che prevedono 
varie ipotesi. È assai raro, però, che le eventuali e poco fre-
quenti disarmonie con gli autori vengano risolte sulla base del 
contratto: di solito si trova una soluzione ragionevole, senza 
che nessuna delle due parti debba invocarlo. 

7.6 Difficoltà a trovare gli autori

Abbiamo già osservato che non è facile trovare gli au-
tori, che nell’editoria scolastica sono la risorsa «scarsa» per 
eccellenza. Non esistono scuole per diventare autori di testi 
scolastici. Le varie scuole di scrittura si rivolgono ad aspiranti 
narratori: se si rivolgessero a chi vuole scrivere per la scuola, 
probabilmente avrebbero pochissimi iscritti. 

Zanichelli ha iniziato a curare la professionalità degli autori 
attraverso una serie di seminari aperti anche a redattori, ma 
rivolti specificamente ad autori. Nell’Appendice 3 è riportato il 
programma del seminario autori-redattori Zanichelli del luglio 
2004, frequentato da otto autori di materie e livelli di scuola 
diversi. È stata la prima occasione per cercare di sistematizzare 
la caratteristiche per così dire orizzontali dei libri di testo, sot-
tolineando aspetti tecnico-editoriali e didattici (con la consape-
volezza che non è facile distinguere nettamente fra i due).

7.7 Libri redazionali e in équipe

La difficoltà di trovare autori – assai più del desiderio di 
«risparmiare» su questa voce di costo – è stata alla base di una 
serie di tentativi di libri promossi all’interno della casa editrice, 
con collaboratori scelti e coordinati dalla redazione. Attorno a 
un progetto forte nato in redazione o su incarico della redazio-
ne si raccoglievano molti autori, spesso specialisti del settore 
affrontato.

I casi più cospicui sono stati l’antologia Culture (1970) a cura 
di Pietro Bonfiglioli e Marzio Marzaduri, la Geografia a cura di 
Gianni Sofri, il Corso di scienze fisiche, chimiche e naturali coor-
dinato da Giulio Forconi (1978), il Viaggio al centro della musica 
a cura di Luciano Marisaldi (1986). Naturalmente i curatori, oltre 
a professionalità editoriali, avevano una forte competenza disci-
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plinare. Dal punto di vista dell’organizzazione redazionale questi 
libri erano anomali, perché distoglievano dal processo normale 
(o da parte di esso) le forze più creative della redazione, creando 
una discontinuità non agevole da riassorbire (le fasi in cui questi 
libri erano in lavorazione erano come momenti di economia di 
guerra: «durante» si dovevano trovare i sostituti di chi era «al 
fronte», «dopo» si dovevano reinserire i «reduci»).

Bisogna ricordare che questi libri fatti «in casa» non hanno 
voluto essere – e non sono mai stati – libri con qualcosa «in 
meno» rispetto ai libri d’autore, semmai libri con qualcosa in 
più.

7.8  Foto di gruppo degli autori (ovvero più galli nel pollaio)

Finora abbiamo parlato di autori di un singolo libro. Tutti 
i libri sono all’interno di un catalogo. Finché vi è la corrispon-
denza «una materia-un libro» la gestione del catalogo da parte 
dell’editore non è, almeno in apparenza, complicata: non vi è con-
correnza, all’interno del catalogo, fra libri di diverse materie.

Ma già dagli anni Settanta Zanichelli si è caratterizzata per 
un’offerta plurima (più libri, di più autori), specie per le scuole 
superiori12. Dal punto di vista commerciale, o meglio tenendo 
conto dei soli interessi dell’editore, è stata una politica quasi 
sempre vincente. Ma non è detto che il massimo delle vendite 
dell’editore coincida con il massimo teorico delle vendite di 
ciascuna opera. Non sono mancate proteste da parte di autori 
che vedevano sorgere una concorrenza in casa (e, come si è vi-
sto, molti autori si tenevano e si tengono lontano da Zanichelli 
proprio per timore della concorrenza interna). 

In linea di massima si può dire (e si dice) agli autori che 
la pluralità dei titoli per uno stesso mercato riduce i rischi di 
insuccesso (perché comunque quel mercato viene molto presi-
diato), anche se il grande successo è meno probabile. Insomma, 
un libro singolo è come se giocasse un numero alla roulette, un 
libro inserito in una squadra è come se giocasse sul rosso o sul 
nero: sono diverse le probabilità e l’entità della vincita. I risultati 

12 Contrariamente ad altri editori, Zanichelli nella scuola media non è 
quasi mai riuscita a pubblicare e a mantenere a lungo in catalogo, contem-
poraneamente, due o più libri di grande successo.
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complessivamente favorevoli hanno lentamente (anni Ottanta) 
reso questo gioco di squadra un elemento consueto del paesaggio 
del catalogo zanichelliano. 

Peraltro si è sempre cercato di graduare nel tempo le pubbli-
cazioni e di puntare su libri dalle caratteristiche marcatamente 
diverse. La gestione di una pluralità di titoli divenne più com-
plicata con l’arrivo della redazione milanese, dotata di una larga 

Fig. 7.1. Le quattro torte indicano discipline del biennio (dati 2006) nelle quali 
Zanichelli è presente con opere di autori diversi. Nei casi 1 e 4 due libri conseguono 
la maggior parte delle adozioni, senza una nettissima prevalenza dell’uno sull’altro. 
Nel caso 2 sono tre i libri con diffusione rilevante, ma uno è maggioritario. Nel caso 
3 abbiamo quattro libri ad alta – e abbastanza equilibrata – diffusione. Le percentuali 
si riferiscono alla quota di ciascun libro (A, B, C ...) sul complesso delle adozioni 
Zanichelli in quella disciplina, non all’intero mercato. (Grafico di B. Cioni)
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autonomia, e con la presenza in catalogo di editori collegati ma 
autonomi come Bovolenta e Lucisano13.

Anche l’impostazione grafica tende sempre a sottolineare 
le differenze. 

I momenti delicati, in cui è più probabile che si creino 
situazioni di disagio (che non sempre si esprimono ma, se 
inespresse, possono essere ancor più dannose) sono soprattutto 
le presentazioni ai funzionari dei volumi e le conventions dei 
docenti. Nel primo caso l’articolazione su due giorni delle 
presentazioni consente soluzioni diplomatiche abbastanza 
soddisfacenti. Nel secondo caso le attenzioni devono essere 
globali: si deve stare attenti non soltanto ai rapporti personali, 
ma anche alle modalità di esposizione dei libri.

7.9 Editore e autore

 Se, come abbiamo detto all’inizio di questo capitolo, l’autore 
è la risorsa più rara e quindi più preziosa, si capisce come la 
qualità dei rapporti con gli autori sia una delle caratteristiche 
più importanti di una casa editrice (che è cosa in parte diversa 
dal dire semplicemente: «una delle doti principali di un buon 
editore»).

Dopo averli trovati, gli autori non si devono perdere: e 
si perdono non soltanto se pubblicano per altri editori14, ma 
anche se si disamorano del lavoro. L’autore va motivato a 
dare il meglio di sé nel suo libro, non solo nelle prime edi-
zioni ma anche nelle successive. Questi rapporti sono fatti di 

13 Peraltro, per un gioco di anticipi e ritardi, nel 1981 non fu possibile 
evitare la contemporanea pubblicazione di due antologie per il biennio (Ber-
tinetto, Del Popolo, Marazzini, Scritture e società, e Bernardini Stanghellini, 
Mazzoni Giovannelli, Parigi, Rosellini, Comunità/Comunicare). Entrambe 
ebbero una buona affermazione, anche se il successo della prima fu più 
duraturo. Ricorda Federico Enriques: La scelta di affiancare il corso di ma-
tematica di Rossi Dell’Acqua e Speranza alla classica Geometria di Federigo 
Enriques e Ugo Amaldi rendeva di per sé più credibili, agli occhi degli autori 
di altre materie, le affermazioni rassicuranti che si andavano facendo.

14 Nei contratti Zanichelli non esiste una clausola di prelazione a favore 
della stessa casa editrice su opere future: si preferisce che le successive 
opere siano frutto di una scelta libera. Non è generosità: si ritiene che un 
libro affidato a un editore per obbligo – e non per scelta – abbia molte 
probabilità di non essere un buon libro.
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cose importanti e di sfumature; nulla va trascurato. L’equità 
dei termini economici è fondamentale, ma non è da meno la 
puntuale osservanza degli impegni. La parità economica di 
trattamento degli autori è un altro punto essenziale. 

Anche un’equilibrata suddivisione interna dei rapporti con 
gli autori ai vari livelli (direzione generale, direzione editoriale, 
responsabili di linea, redattori, funzionari commerciali) è molto 
importante. Non possono esistere regole o uniformità di prassi 
nel tempo, perché troppe sono le variabili in gioco (e guai se 
l’autore percepisse il colloquio con la direzione generale come 
la tappa di un iter burocratico). 

Nel corso di seminari interni si sono in più occasioni pre-
parati suggerimenti pratici. Un punto fondamentale è quello 
di cercare, almeno per i primi contatti, di recarsi dall’autore, 
e non farlo venire alla sede centrale15. Per spiegare ai giovani 
redattori il ruolo dell’editore nei confronti dell’autore si è fatto 
ricorso a vari modelli. L’editore deve essere un po’ «agente» 
del suo autore, un po’ pigmalione, un po’ allenatore, un po’ 
medico di famiglia (talvolta deve fare anche il chirurgo). Fun-
ziona anche il modello del sarto, che acquista la fiducia del 
cliente scoprendone i piccoli difetti fisici da nascondere con 
il vestito più adatto.

Quali caratteristiche professionali, umane, culturali deve 
avere il «buon» autore? Estrapolando esperienze interne e di 
colleghi si è formulato, in più occasioni, un identikit ad uso 
dei nuovi redattori, che si potrebbe riassumere nella parola 
«equilibrio»:

–  Equilibrio fra lo spirito innovativo e la realistica cono-
scenza del naturale conservatorismo didattico dei docenti. Se 
l’autore non si propone in partenza di contribuire a migliorare 
l’insegnamento, difficilmente è un buon autore; all’opposto, 
non potrà pretendere di sconvolgere d’un sol colpo le prassi 
di insegnamento.

–  Equilibrio fra desiderio di guadagnare e disinteresse. 
Diffidare di autori che pensano solo all’assegno dei diritti, 
così come di quelli che non se ne curano affatto.

–  Equilibrio nella lavorazione, fra interventismo eccessivo 
e disinteresse totale.

15 Cfr. più ampiamente par. 3.1.
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–  Equilibrio nella cooperazione alla diffusione del libro: 
l’autore deve aiutare la rete commerciale senza protagonismi, 
evitando di apparire troppo pressante con le persone che 
conosce.

Il buon autore non è necessariamente una persona simpa-
tica; dei «simpaticoni» c’è da diffidare. Ma un atteggiamento 
ostile può essere dannoso. Nell’Introduzione al suo Dizionario 
di francese (1978) Raoul Boch scrisse che alla Zanichelli si 
era trovato fra gentiluomini: «Chi scrive desidera esprimere 
pubblicamente il suo vivo compiacimento per lo stile cui si è 
sempre improntato, nonostante non siano mancati i momenti 
difficili, il lungo incontro di lavoro con i dirigenti della Za-
nichelli. Ma sì, questo dizionario è stato anche un incontro 
di galantuomini. E con i tempi che corrono ciò non era da 
tacere». Parole semplici, che descrivono nel modo migliore, 
con la classe e il rigore che Raoul Boch acquisì in lunghi anni 
di servizio nella diplomazia francese, il rapporto fra autore ed 
editore. Certo l’editore, specie negli ultimi anni, deve anche 
fare «pubbliche relazioni» con e per l’autore; ma servono a 
poco senza una correttezza di base nei rapporti16.

16 In questo capitolo si è parlato di autori che hanno pubblicato libri 
con Zanichelli. Ci sono stati – e probabilmente ci saranno sempre – autori 
mancati: persone che, a volte per anni, si sono dedicate o sono state sul 
punto di dedicarsi a progetti che non hanno mai visto la luce. In altri 
termini, gravidanze – per un motivo o per l’altro – interrotte. Si può 
calcolare che in media il 10% dei contratti firmati non dia luogo a una 
pubblicazione. In qualche caso il progetto viene interrotto quando già sono 
stati fatti investimenti anche cospicui. Per qualche esempio, cfr. par. 4.3. Si 
può dire che, dal punto di vista contabile – e quindi senza considerare il 
tempo di lavoro interno – i costi conseguenti all’interruzione di progetti di 
testi scolastici pesano, come ordine di grandezza, lo 0,1% (uno per mille) 
del fatturato a prezzo di copertina: è una cifra che oscilla molto di anno 
in anno. Talvolta, peraltro, puntare molto su un progetto che non vedrà la 
luce si traduce nel non cercare altri libri nella stessa materia: questa tem-
poranea paralisi nella ricerca può costituire il danno maggiore, ancorché 
difficilmente quantificabile.



Capitolo 8 

La redazione
di Umberto Tasca

8.1 Redazione/Redazioni 

 L’articolazione del settore editoriale è molto cambiata dai 
tempi di Delfino Insolera. Negli anni Sessanta i ruoli erano 
pochi e marcatamente definiti: direttore editoriale, redattori, 
segretarie di redazione. Insolera aveva un controllo su tutto, 
anche se già – per lo meno come collocazione spaziale – la re-
dazione dello Zingarelli conduceva vita separata1. Era Insolera a 
decidere quali libri fare, salva la ratifica del comitato, e a tenere 
i contatti con gli autori2. Va anche detto che la differenza di 
statura culturale tra il direttore editoriale e il singolo redattore 
era abissale. I redattori laureati erano una minoranza, anche 
perché Insolera non credeva molto nella cultura accademica. 

La semplicità nella gerarchizzazione dei ruoli ha peraltro 
sempre significato una qualifica unitaria a livello di redattori. 
Negli anni Ottanta, quando venne acquisita la Loescher, si 
scoprì che i redattori erano suddivisi in due categorie: i co-
siddetti «preparatori», che si limitavano a poco più che una 
uniformazione del testo secondo regole prestabilite, e i redattori 
veri e propri, che avevano una certa libertà di interazione con 
l’autore (ma sempre sotto un forte controllo del direttore – 
anzi, della direttrice – editoriale)3. Loescher aveva anche la 
figura del caporedattore.

1 Nel 1961 vi era già una redazione lessicografica, con due redattrici che 
seguivano il dizionario di inglese. Cfr. par. 17.2.

2 Gianni Sofri godeva fin dall’origine di una notevole autonomia, forma-
lizzata nel 1966 con il riconoscimento di una redazione umanistica. Peraltro 
fu chiamato a far parte del comitato editoriale soltanto nel 1988.

3 Loescher rappresentava la regola, Zanichelli l’eccezione; o, quanto 
meno, nel contratto collettivo le due mansioni, a cui corrispondevano diverse 
categorie contrattuali, erano differenziate con chiarezza.
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Queste differenze in Zanichelli non sono mai esistite; i 
libri più importanti, i maggiori successi editoriali non risultano 
concentrati su alcuni redattori. Miro Dogliotti, anzi, assegnò 
forti responsabilità redazionali alle stesse segretarie di redazione 
(il Pazzaglia fu in buona parte seguito da anna Colliva, che 
aveva compiti di segreteria alla direzione editoriale). Del resto 
alcune segretarie di redazione sono poi diventate redattrici, a 
riprova che è sempre stato più semplice e fruttuoso – almeno 
a livello redazionale – promuovere una crescita interna che 
non inserire persone, anche di valore, provenienti da altre 
realtà editoriali.

alla fine degli anni Settanta si cominciarono a creare dei 
satelliti più o meno indipendenti. Si è già detto della redazione 
vicentina di Maddalena Mutti. Umberto Tasca ebbe a Bologna 
una piccola linea autonoma (Linea a, alle dirette dipendenze 
della direzione generale) nel 1978. Nello stesso anno Lorenzo 
Enriques, lasciata Frascati, cominciò a occuparsi di dizionari, 
rendendo di fatto autonomo il settore lessicografico (benché 
non sia mai stata esplicitamente dichiarata un’indipendenza 
dalla direzione editoriale). Nel 1982 Lorenzo Enriques co-
stituì anche una piccola redazione autonoma a Milano, in un 
appartamento di piazza Castello, e la affidò a roberto Lesina 
(il futuro autore del Manuale di stile), con il compito di redi-
gere manuali tecnici per conto terzi. Quando Tasca nel 1982 
andò a Milano, ereditò giovani che si erano formati in questa 
redazione, la ampliò e costituì, come già detto, una redazione 
autonoma e parallela a quella bolognese (aZ Milano). Negli 
anni Ottanta si crearono poi a Bologna altre due linee auto-
nome: la Linea Scuola Media, affidata a Luciano Marisaldi, e 
la Linea B, costituita dall’ex ufficio grafico (dunque affidata 
a raimondo Biscaretti) e dal giovane Giorgio Valdrè. anna 
Cocchi già aveva un ruolo autonomo e quasi esclusivo nella 
redazione dei testi universitari, di fatto tutti di area scientifica 
(anna aveva una laurea in biologia, cioè nella disciplina più 
importante del catalogo universitario Zanichelli).

Questi anni costituiscono un punto di snodo, l’inizio di un 
ripensamento sul ruolo e sulle potenzialità della redazione. Vi 
erano certo ragioni differenti per la costituzione di queste linee 
eterogenee e il denominatore comune può essere riconosciuto 
nel vantaggio della leggerezza. Ma si era anche intuito che la 
crescita di complessità del libro scolastico avrebbe richiesto, 
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in futuro, redattori più partecipi fin dalle fasi pre-progettuali e 
più competenti in specifiche discipline. Va detto che Dogliotti 
ebbe sempre un ruolo attivo nel promuovere queste prime 
linee e nel dare, di conseguenza, più libertà di movimento ad 
alcuni redattori. 

La ramificazione delle redazioni venne definitivamente 
razionalizzata da Tasca nel 1994. L’intera redazione bolognese 
venne suddivisa in linee, sul modello già sperimentato a Mila-
no ma con la differenza che a ciascuna linea bolognese venne 
assegnato uno specifico, seppur ampio, ambito disciplinare. 
Questa ripartizione in verticale per discipline si sostituì al 
precedente tentativo di ripartizione in orizzontale per livelli 
scolastici: i libri della scuola media vennero così risuddivisi 
tra le varie linee e alla Linea Due (ex Scuola Media) venne 
assegnata l’area di lettere classiche, storia e filosofia. La Linea 
Tre (ex Linea B, ora affidata a Giorgio Valdrè) si sarebbe 
occupata di italiano, geografia, economia, diritto. a Giuseppe 
Ferrari venne assegnata la Linea Quattro, nella quale conflui-
vano tutte le materie scientifiche. Milano continuò ad avere 
libertà di manovra sull’intero catalogo, ma le venne affidata 
anche una priorità di competenza sull’arte, soprattutto dopo 
che Lorenzo rossi prese il posto di Franco Ghilardi. Tutto il 
resto del catalogo scolastico (ma fondamentalmente le lingue 
straniere) restò alla Linea Uno, di cui si sarebbe continuato a 
occupare il direttore editoriale. Vennero anche definitivamente 
omologate le altre linee non scolastiche: dizionari (Lorenzo 
Enriques), universitario (anna Cocchi), giuridico (Federico 
Enriques4). 

La suddivisione per linee disciplinari è stata altamente 
remunerativa. Il livello medio dei redattori, non solo per 
quanto riguarda il loro specifico campo disciplinare (la laurea 
è diventata obbligatoria anche per le neoassunte segretarie di 
redazione) ma anche per la capacità di interagire con gli autori 
e con il mondo della scuola, è notevolmente cresciuto. 

 La suddivisione presentava anche dei pericoli, tutti nei 
fatti evitati, ma che vale la pena indicare. anzitutto la com-
presenza di linee disciplinari (a Bologna) e di una linea che 
operava a tutto campo (aZ Milano) avrebbe potuto dar luogo 
a prodotti molto simili per contenuti e per tempi di uscita, 

4 Per le successive evoluzioni del settore giuridico, cfr. par. 19.1.
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oltre che in forte competizione tra loro. Questo pericolo è 
stato sfiorato in almeno un caso5 (due testi di scienze della 
Terra pubblicati nello stesso anno), ma sostanzialmente senza 
conseguenze negative, semmai con vantaggi reciproci. È anche 
una dimostrazione indiretta di quanto un redattore influisce 
sul prodotto finale: lo stesso manoscritto dato a due redattori 
diversi darebbe luogo a due libri molto diversi tra loro.

L’autonomia delle linee può confliggere con un disegno 
unitario della casa editrice; il direttore editoriale potrebbe 
avere maggiori difficoltà nell’imporre una sua visione d’insieme, 
mentre i responsabili di linea potrebbero non sentirsi suffi-
cientemente responsabilizzati. Per contro, se la linea d’insieme 
è definita da un’unica persona, i redattori potrebbero saltare 
i loro più immediati referenti e rivolgersi direttamente al di-
rettore editoriale. Insomma, un livello intermedio aumenta le 
probabilità di conflitto. E forse la casa editrice è stata molto 
fortunata negli ultimi quindici anni, perché il clima, nelle 
redazioni, non si è affatto deteriorato.

8.2 Dal treno alla nave

 Che immagine aveva Insolera del lavoro redazionale? Quali 
dovevano essere i compiti del redattore? Era diffusa la metafora 
del treno. Come un treno, il libro doveva avere un percorso 
semplice, con tratte di competenza chiaramente definite. a un 
certo punto del suo viaggio il treno-libro entrava nella tratta 
di competenza del redattore: scopo del redattore era quello di 
farlo uscire dalla sua tratta nei tempi e nei modi stabiliti. La 
sua responsabilità era limitata a quella tratta: ciò che veniva 
prima (la scrittura) e dopo (l’impaginazione, la stampa e la 
commercializzazione) erano di competenza altrui. Da Enriques 
e Dogliotti venne introdotta la metafora della nave. Il redat-
tore diventava il capitano della nave. Erano sì fissati i porti e 
le date di partenza e di arrivo, ma la scelta dell’equipaggio e 
del percorso erano decisi dal redattore, unico responsabile del 
viaggio. La metafora della nave ha mantenuto la sua validità 
anche in seguito, benché oggi il viaggio assomigli più a quello 
di una flotta composita. 

5 Oltre a quello citato al par. 7.8, nota 12.
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Il passaggio dal treno alla nave non ebbe, negli anni Settanta, 
grandi conseguenze pratiche sul prodotto editoriale in sé. Le 
ebbe, invece, sul ruolo che il redattore venne ad assumere nei 
confronti di altri soggetti – il grafico e il ricercatore iconogra-
fico – fino ad allora considerati a lui paritari, sia pure con una 
certa ambiguità. Questa ambiguità rapidamente sparì: i redattori 
si occuparono anche della ricerca iconografica (la vera novità 
del lavoro redazionale di quegli anni) e commissionarono la 
progettazione grafica e l’impaginazione a grafici esterni. Come 
già detto, l’ufficio grafico interno venne di fatto cancellato, 
promuovendo i tre grafici a redattori. Dal 1988 la casa editrice 
non ha più avuto grafici interni e neppure un art director.

Il bilancio degli anni Ottanta e Novanta conferma che fu 
una scelta felice, benché contraria a ogni ragionevole organi-
gramma; ma in Zanichelli gli organigrammi sono sempre stati 
disegnati in funzione delle risorse umane, non in astratto. 
Tasca, anche in virtù della sua preparazione professionale, ha 
di fatto assolto il compito di art director, e i tipici contrasti 
tra redattore e grafico sono stati eliminati. Il problema di una 
direzione artistica potrebbe tuttavia riproporsi in futuro, ma 
non necessariamente troverebbe una soluzione interna.

8.3 I rapporti con i commerciali

Si è già detto della frattura che si era creata, soprattutto a 
livello di vertici, ai tempi di Insolera e Fini. Dogliotti ereditò 
una redazione relativamente giovane con forte imprinting in-
soleriano, piuttosto riluttante a mutare stile di lavoro e restìa 
a una maggiore sinergia con i commerciali. Compensò in parte 
questa situazione con le assunzioni di Giulio Forconi nel settore 
scientifico e di Luciano Marisaldi in quello umanistico; ma la 
redazione era in gran parte fatta, e nei successivi vent’anni 
sarebbe mutata poco6. Di conseguenza, i rapporti con la rete 

6 Sia Forconi sia Marisaldi avevano una sia pur breve esperienza nel set-
tore commerciale. L’esperienza in campo commerciale era considerata allora 
un prerequisito importante o essenziale in molte carriere aziendali: cfr., a 
proposito dell’Olivetti, Nicola Colangelo in Uomini e lavoro alla Olivetti, a 
cura di F. Novara, r. rozzi, r. Garruccio, Milano, Paravia Bruno Mondadori, 
2005, p. 480. In Zanichelli per un certo periodo fu considerata importante 
un’esperienza di libreria per lo sviluppo della carriera commerciale.
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commerciale vennero tenuti quasi esclusivamente da Dogliotti. 
Per la rete i redattori continuarono a essere degli intellettuali 
non del tutto affidabili, con scarse conoscenze del mercato. 

Queste difficoltà di rapporti si sono modificate in tempi 
lunghi e in virtù soprattutto di tre fatti: 

–  la creazione nel 1982 della redazione milanese, molto 
più attenta al destino dei propri libri (al punto che alcuni 
funzionari sospettarono che i redattori milanesi percepissero 
delle royalties sui loro prodotti);

–  l’assunzione di alcuni nuovi redattori (Massimo Evange-
listi, Giovanni Cavazzuti, Giorgio Valdrè, Lorenzo rossi) con 
esperienza di uno o più anni di propaganda presso le filiali di 
Bologna, Milano e roma;

–  la nuova leva di redattori bolognesi, iniziata nel 1993. 
a partire dal 2000 i commerciali hanno accettato (e talvolta 

sollecitato) che i giovani redattori entrassero con loro nelle 
scuole anche nelle settimane «calde» della propaganda. La 
saldatura totale tra editoriali e commerciali è infine avvenuta 
con Giuseppe Ferrari.

8.4 Quanti libri? Quante pagine? 

 Insolera teorizzò che un redattore ideale si dovesse occu-
pare, ogni anno, di otto libri (ragionevolmente otto volumi o, 
per usare un termine più tecnico, otto codici). In effetti questa 
media è stata tenuta per molti anni, con punte anche maggiori.

Negli ultimi quindici anni il numero di codici seguiti da 
ogni redattore si è dimezzato, e la curva tende ancora lenta-
mente a diminuire: 4 codici nel 1998, 3,6 nel 2006. Il numero 
di pagine sembra essersi attestato attorno alle 1.000; questo 
dato, tuttavia, non fotografa del tutto la realtà perché non tiene 
conto dei prodotti non cartacei (supporti audio, cd-rom, dvd). 
Significativo è che oggi il 20% delle pagine prodotte è costituito 
da materiale didattico senza prezzo (sostanzialmente guide per 
gli insegnanti), contro il 10% di dieci anni fa. Naturalmente è 
aumentato il numero delle pagine a quattro colori (da un terzo 
al 50%) e soprattutto sono diminuite le pagine a un colore. Ma 
questo è solo uno dei tanti indicatori dell’evoluzione che ha 
avuto la pagina di un testo scolastico (aumento del formato, 
del numero delle illustrazioni, dei supporti multimediali ecc.). 
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In particolare, è aumentato il numero dei collaboratori esterni 
che lavorano al singolo libro. Dal 1995, anno di lavorazione del 
Cricco Di Teodoro, la ricerca iconografica è stata sempre più 
affidata a persone specifiche. Nel Bergamini Trifone gli estensori 
di esercizi e i revisori dei testi sono oggi più di dieci.

Tuttavia la redazione, intesa anche come controllo di tutti 
i collaboratori, è rimasta all’interno della casa editrice. Sono 
infatti rari i testi scolastici affidati a redazioni esterne. I re-
dattori (e i vari direttori editoriali) si sono sempre considerati 
dei cuochi di alto livello; le redazioni esterne sono valutate 
poco più che dei fast food. Un accordo sindacale dell’inizio 
degli anni Ottanta, che impegna l’azienda a concordare pre-
ventivamente l’eventuale assegnazione a redazioni esterne di 
testi scolastici, è più la conseguenza che non la causa di questa 
scelta di comportamento.

8.5 Alla ricerca del redattore ideale

 Si è già accennato al fatto che nei vent’anni successivi alle 
dimissioni di Insolera la redazione bolognese cambiò poco: 
circa 0,5 nuove assunzioni all’anno, dovute a sostituzioni per 
pensionamenti (il turnover era pressoché a zero) e a un leggero 
ampliamento dell’organico. Nel 1982, con l’apertura della re-
dazione milanese, vi fu una brusca accelerazione: in dieci anni 
a Milano vennero assunti tanti redattori quanti in vent’anni a 
Bologna, anche a causa di un turnover molto più rapido (e a 
conseguenti carriere significative: antonio Consolandi andò alla 
Fabbri e poi alla Mondadori; il giovane MassimoTurchetta, as-
sunto come primo impiego in sostituzione di Consolandi, andò 
alla Principato, poi agli Oscar Mondadori, poi a Feltrinelli, 
infine di nuovo alla Mondadori come direttore editoriale)7. 

Negli anni Novanta, in coincidenza con il cambio della 
direzione editoriale, iniziò il cambio generazionale della re-
dazione bolognese. Per l’assunzione dei nuovi redattori Tasca 
mise a punto uno spettacolare cerimoniale di prove, assai più 
complesso di un esame universitario: prove di sintesi orale e 
scritta, di traduzione e di editing, quiz disciplinare, test ico-
nografico. I candidati invitati al secondo colloquio dovevano 

7 Frequenti anche gli scambi con Cea.
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sintetizzare il primo in una lettera, con le loro considerazioni 
sul ruolo del redattore; alcune di queste lettere (talvolta un 
po’ naïf) sono dei begli esempi di scrittura creativa. La parte 
centrale del secondo, lunghissimo colloquio era la soluzione 
di un problema editoriale relativo al campo disciplinare che 
avrebbe dovuto coprire l’aspirante redattore. (In appendice 
4 si possono leggere le istruzioni della prova del 1994 per 
l’assunzione di un redattore di lettere classiche.) 

Quali dunque le caratteristiche del redattore ideale? Dando 
per scontata la padronanza della lingua italiana e la compe-
tenza nel proprio ambito disciplinare (caratteristiche di base, 
queste, in qualunque redazione), sono emersi quattro aspetti 
più specifici del redattore Zanichelli:

1. Organizzazione. Un buon redattore è un buon orga-
nizzatore (ritorna qui la metafora del capitano della nave). 
Deve saper formare e gestire molti collaboratori. Deve anche 
motivarli, così come deve sempre essere attento a motivare i 
propri autori: non sono rari i casi in cui un autore abbandona 
un progetto, ovvero non lo segue con l’impegno necessario, 
perché i rapporti con il redattore non sono perfetti. L’atten-
zione alla motivazione degli autori nasce con Dogliotti, che è 
forse rimasto insuperato nella capacità di dialogare con loro.

2. Tecnologia. Soprattutto negli anni Ottanta, quando le 
nuove tecnologie hanno sconvolto le procedure di lavorazione 
di un libro, è stato importante far acquisire ai redattori le co-
noscenze informatiche di base e le procedure tecniche utilizzate 
da compositori, fotolitisti e stampatori. I redattori Zanichelli, 
salvo qualche eccezione, non sono mai diventati degli esperti 
di informatica né impaginano direttamente i libri (come può 
capitare in altre redazioni); tuttavia sono in grado di dialogare 
con grafici e tipografi a un livello di sufficiente credibilità. 

3. Conoscenza del mercato. Benché l’età media dei redattori si 
sia recentemente abbassata, esiste uno scarto notevole tra l’espe-
rienza scolastica vissuta dal redattore in prima persona e la realtà 
dell’insegnamento oggi. Questo scarto cresce con il passare del 
tempo, fino a diventare un vero e proprio salto generazionale. È 
importante dunque che il redattore venga tenuto costantemente 
aggiornato sui mutamenti della scuola (sia didattici sia normativi) 
e anche su come il proprio prodotto viene poi propagandato 
dalla rete commerciale. «I redattori a scuola» è uno slogan che 
soprattutto Ferrari sta portando avanti in questi ultimi anni.
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4. Fantasia. Tasca ama chiudere le sue lezioni sull’editing 
con questa parola, per sottolineare l’aspetto creativo che ci 
deve essere nel lavoro redazionale. Naturalmente la creatività, 
se usata a sproposito, potrebbe pericolosamente confliggere con 
le idee dell’autore (non dimentichiamo che i libri Zanichelli 
sono anzitutto libri d’autore). È però vero che il redattore deve 
saper improvvisare soluzioni, un po’ come accade durante la 
lavorazione di un film. Spesso è decisivo il suo ruolo nella 
scelta delle fotografie e nella progettazione delle illustrazioni 
(v. oltre).

8.6 Requisiti e funzioni

Quanto è cambiato il ruolo del redattore dai tempi di 
Insolera? La misura del cambiamento è direttamente propor-
zionale all’evoluzione che ha avuto il libro scolastico. Ma non 
è stato solo questo. È cambiata la natura dei rapporti (e delle 
attese) con i due estremi del processo editoriale: l’autore e la 
rete commerciale. 

Già con Dogliotti i redattori erano stati coinvolti, almeno 
parzialmente, nelle fasi che precedono la consegna del dattilo-
scritto. Ma l’attenzione al progetto – quasi da doverlo scrivere 
con la P maiuscola – è cosa relativamente recente: possiamo 
datarla agli inizi degli anni Novanta, con il rapido passaggio 
di Franco Ghilardi nella redazione milanese e le esperienze di 
Giuseppe Ferrari nella redazione scientifica. Una parte non in-
differente del tempo redazionale viene oggi dedicata alla messa 
a punto, con l’autore, del piano generale dell’opera e ad opera-
zioni di verifica con gli insegnanti. allo stesso tempo, all’altro 
estremo, soprattutto con Ferrari, molta più attenzione viene 
oggi posta ai rapporti con la rete commerciale, in particolare 
alla preparazione delle schede informative e all’organizzazione 
delle presentazioni delle novità scolastiche. 

Questi due aspetti hanno modificato i pesi delle tre voci 
principali del lavoro redazionale (trovare, fare, comunicare), 
comprimendo il tempo centrale tradizionalmente dedicato 
all’editing. Già a metà degli anni Novanta, del resto, Tasca 
aveva avvertito la necessità di passare dal cosiddetto «modello 
Michelangelo» (il redattore che fa tutto, in prima persona, come 
il Michelangelo della volta della cappella Sistina), al «modello 
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Canova» (definizione attenta del progetto, esecuzione al 90% 
da parte di collaboratori, intervento del redattore sul 10% 
finale dell’opera, appunto come operava Canova). Il giusto 
bilanciamento tra il «saper fare» e il «far sapere» sembra essere 
il problema di più difficile soluzione dei prossimi anni.

8.7 Le regole

 Per una casa editrice è un punto ineludibile quello di avere 
proprie regole scritte: istruzioni per gli autori, per i traduttori, 
per i disegnatori, per i tipografi. regole chiare, condivise e 
osservate da tutti, che vanno a formare, insieme alle regole 
grafiche, lo «stile» di una casa editrice: basti pensare, nella 
narrativa, alle differenze di segni, spazi e punteggiatura con 
cui può essere reso un dialogo. 

Esiste in Zanichelli questo corpus di regole? Vedremo nel 
prossimo capitolo che le regole grafiche sono piuttosto lasche. 
Per quelle redazionali, Zanichelli vive su un’ambiguità: è l’edi-
tore di uno dei più diffusi manuali di stile, scritto da roberto 
Lesina nel 1986, ma questo appunto è il manuale di un autore, 
che non coincide necessariamente con quanto si fa in Zanichelli 
(benché molto ci si avvicini).

Per rintracciare le norme Zanichelli, bisogna andare più 
indietro nel tempo. Insolera, come suo costume, affrontò il 
problema con rigore: le sue «Norme per i traduttori», distinte 
dalle «Norme per i collaboratori», stampate su carta di pregio 
non a caso simile a quella dei contratti d’autore, raccoglievano 
le principali istruzioni per la corretta consegna di un datti-
loscritto. Queste norme non sono mai cadute in disuso, ma 
l’evoluzione tecnologica e la corrispondente evoluzione dei libri 
hanno richiesto continui aggiornamenti. In particolare, negli 
anni Ottanta, quando alcuni autori, soprattutto di manuali di 
informatica, iniziarono a presentare i loro testi già impaginati 
secondo la filosofia del desktop publishing, fu necessario for-
nire loro un genere di istruzioni tradizionalmente riservata a 
redattori, grafici e compositori. Esistono dunque, in Zanichelli, 
molti opuscoli di regole, più o meno aggiornati, più o meno 
approfonditi.

In anni recenti, soprattutto con Giuseppe Ferrari, si è acca-
rezzata l’idea di ripensare in modo organico tutte le istruzioni 
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e di realizzare, per gli autori, un manuale su «come scrivere 
un libro Zanichelli». C’è, dietro questa idea, il tentativo di fare 
un salto di scala: dalle istruzioni di «cucina redazionale» (cosa 
mettere in corsivo, come compilare una bibliografia ecc.) a una 
strategia generale di comunicazione, nel tentativo, non facile, 
di bilanciare l’originalità dei singoli autori con la progettazione 
di un’ideale machine à apprendre.

8.8 Formazione e informazione

 La formazione dei redattori Zanichelli viene spesso vista, 
dalle altre case editrici, come qualcosa di speciale. In effetti 
lo è. In parte dipende dalla scelta di fondo di assumere pre-
feribilmente giovani al primo impiego (o comunque che non 
provengono da altre aziende editoriali), in parte da una pre-
disposizione «didattica» che Tasca ha poi trasmesso anche a 
Ferrari.

Un corso base di formazione è fornito ai neoassunti e ai 
principali collaboratori esterni. Sono cinque giornate dedicate 
all’editing, alla programmazione e ai rapporti con l’autore, al 
lettering e alla composizione dei testi, alla grafica e all’impa-
ginazione, alle immagini e alla ricerca iconografica. Questo 
cosiddetto «corso baby» si conclude con la visita a un’azienda 
di prestampa e a uno stampatore.

La giornata dedicata alle Tecniche redazionali si svolge 
annualmente a maggio, alla fine della lavorazione dei testi sco-
lastici. Vi partecipano tutti i redattori Zanichelli, le segretarie 
di redazione, l’ufficio produzione e anche i redattori delle case 
editrici «cugine» (Loescher, D’anna, Cea, Lucisano, Bovolenta). 
Dato l’alto numero di invitati, le Tecniche redazionali hanno 
assunto un po’ il carattere di una convention. alcune relazioni 
sono standard: il messaggio d’apertura del direttore editoriale, 
l’analisi dei libri pubblicati, il report dell’ufficio produzione e, 
negli ultimi anni, il punto del direttore generale sull’intermi-
nabile vicenda della riforma della scuola. altri interventi sono 
invece su temi che variano di anno in anno e sono affidati a 
relatori esterni.

a fine giugno si svolge il corso di aggiornamento per redat-
tori, parallelamente a quello per funzionari commerciali. Dura 
due giorni e i redattori vi partecipano a rotazione. Pensato 
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inizialmente su temi di «cucina redazionale», questo corso 
ha negli anni alzato il livello: oggi è strutturato su argomenti 
monotematici (ad esempio i testi di lingue o la multimedialità) 
e la maggior parte delle «lezioni» è tenuta da relatori esterni, 
anche di altri paesi. Una o due lezioni del corso sono svolte 
con la compresenza dei funzionari commerciali: un segno 
dell’importanza che si dà, in casa editrice, alla coesione tra i 
due settori. 

Del più recente seminario autori-redattori si è già fatto cen-
no8. È un momento importante di coesione tra gli autori e la 
casa editrice. Non si sottolineeranno mai abbastanza i benefici 
derivanti da un rapporto di collaborazione-fiducia tra l’autore 
e il suo redattore di riferimento.

a questi corsi istituzionali vanno poi aggiunti incontri 
e comunicazioni su problemi didattici specifici o su nuove 
indicazioni legate alla riforma della scuola. Insomma, ci sono 
molte occasioni di apprendimento e di interscambio di infor-
mazioni.

Sono diminuite le riunioni generali che portavano, ai tempi 
di Dogliotti, alla costituzione di apposite «commissioni» di 
studio, su un modello abbastanza simile a quello parlamentare 
(la commissione sugli errori, sulle immagini, sulle nuove tecno-
logie). Gli scambi di informazione avvengono mensilmente a 
due livelli: riunioni dei responsabili di linea il primo mercoledì 
del mese e riunioni delle singole linee editoriali, anch’esse 
tendenzialmente una volta al mese. Una riunione generale di 
tutte le linee viene tenuta ai primi di settembre.

8.9 Le immagini

 Nella maggior parte dei libri scolastici di oggi, le immagini 
occupano fra il 30 e il 50% dello spazio della pagina. Il loro co-
sto di acquisizione e di lavorazione costituisce però mediamente 
il 70% dei costi complessivi di impianto. Si può infine supporre 
che il tempo redazionale dedicato alle immagini sia circa uguale 
a quello dedicato ai testi. Sono cifre elevate, certo molto diverse 
da quelle di cinquant’anni fa: fanno capire quanto sono cambiati 

8 Cfr. par. 7.6 e appendice 3.
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i libri e, più in generale, quanto sono cambiate le strategie di 
comunicazione. 

Parliamo delle immagini nell’ultimo paragrafo di questo 
capitolo perché il campo iconografico, per molti aspetti, si pone 
a metà tra la redazione (di cui ci siamo fin qui occupati) e la 
grafica (che tratteremo nel prossimo capitolo). In linea teorica, 
la scelta dei disegnatori è parte essenziale del progetto grafico 
(ma le istruzioni ai disegnatori sono di competenza dei redatto-
ri); più sfumato è il problema delle immagini fotografiche. Non 
a caso, negli anni Settanta, in Zanichelli la responsabilità della 
ricerca iconografica è stata contesa tra i due settori. Fu merito 
soprattutto di raimondo Biscaretti credere nella fotografia, e 
in particolare nella fotografia d’autore. Sotto la sua direzione 
artistica fu istituito l’ufficio iconografico, affidato a Vanna rossi. 
Vennero instaurati regolari rapporti con le principali agenzie 
e, soprattutto per merito di Vanna (a sua volta un’ottima fo-
tografa), si conobbero importanti protagonisti della fotografia 
italiana come Gianni Berengo Gardin e Pepi Merisio. Negli 
stessi anni Settanta venne iniziata la formazione della biblioteca 
d’arte, con l’acquisizione di numerosi libri illustrati (oggi la 
biblioteca, organizzata in database da Giorgio Valdrè alla fine 
degli anni Ottanta con la collaborazione di Marco Brazzali e 
roberto Cagol9, conta oltre 5.000 volumi).

Inizialmente la responsabile dell’ufficio iconografico si 
occupava sia della ricerca sia dell’acquisizione delle immagini 
fotografiche. Questa concentrazione di funzioni in un’unica 
persona venne rapidamente messa in crisi dal forte incremento 
del numero di fotografie necessarie per i libri scolastici. Nel 
1977 Vanna rossi venne promossa redattrice di lingue. Da 
quel momento i redattori (come già detto nel paragrafo 8.2) 
si occuparono in prima persona della ricerca iconografica dei 
loro libri; all’ufficio iconografico rimase l’acquisizione delle 
fotografie (anch’essa quantitativamente accresciuta) e la gestione 
della biblioteca10.

C’è un aspetto in comune tra il lavoro redazionale e la ri-

9 Cfr. par. 17.9.
10 Dopo Vanna rossi all’ufficio iconografico si succedettero (sempre 

nell’ambito della direzione artistica) anna Piccinini e Silvia Doffo; l’ufficio 
acquistò poi una sua autonomia con Giorgio Valdrè e Laura Moggian; attual-
mente è gestito da Claudia Patella, nell’ambito nella Linea editoriale Due.
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cerca iconografica, evidenziatosi agli inizi degli anni Novanta, 
quando la lavorazione dei libri scolastici crebbe ulteriormen-
te di complessità: la prospettiva di affidamento del lavoro a 
collaboratori esterni. Ma la soluzione è stata diversa: per la 
redazione, come abbiamo visto, raramente si è ricorso (e si 
ricorre) a redazioni esterne, mentre il numero di ricercatori 
esterni (meglio sarebbe dire di ricercatrici, visto il monopolio 
di genere) è costantemente cresciuto. Oggi sono pochissimi i 
libri in cui la ricerca iconografica è seguita direttamente dal 
redattore: quasi sempre lavora con lui una ricercatrice icono-
grafica free-lance.

Sono cambiate le figure professionali ma soprattutto è cam-
biata tutta la problematica legata alle immagini. L’informatica 
ha qui giocato un ruolo forse ancora più importante che in altri 
settori, perché è intervenuta non soltanto sulla razionalizzazione 
dei metodi o sulla velocizzazione delle operazioni ma anche 
sulla natura stessa delle immagini.

Sono ormai poche, in un libro scolastico, le illustrazioni 
eseguite a tempera o acquerello. Tutti i disegni di tipo grafico-
cartografico (diagrammi, cartine, disegni tecnici) e quelli delle 
discipline scientifico-matematiche sono da tempo realizzati 
al computer. Ma è realizzata al computer anche tutta quella 
vasta categoria di illustrazioni di tipo funzionale (da «come 
funziona una centrale nucleare» a «come funziona un fiore») 
e gran parte degli stessi artworks che illustrano le antologie o 
le story-lines dei libri di lingue. agli illustratori tradizionali è 
rimasto non più del 10% del mercato scolastico. 

Le fotografie analogiche, realizzate su pellicola fotosensibile, 
sono anch’esse quasi scomparse. La maggior parte dei fotografi 
utilizza ora fotocamere digitali e le agenzie (comprese le grandi 
agenzie d’arte) hanno dovuto riconvertire in formato digitale i 
loro archivi. Tutte queste immagini sono visionabili su internet 
e vengono acquisite via internet: i costosi trasferimenti fisici 
dei fotocolor sono stati eliminati. L’ufficio iconografico si è 
trasformato in una sala computer frequentata principalmente 
dalle ricercatrici iconografiche; l’abilità nell’uso dei motori di 
ricerca sembra essere diventato più importante del background 
culturale di chi vi lavora.

Il costo delle immagini si è abbassato anche per altri due 
motivi:

–  illustrazioni e fotografie digitali, una volta acquistate, 
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non richiedono più una successiva lavorazione da parte del 
fotolitista11; 

–  nuove banche di immagini, alternative alle agenzie tra-
dizionali, offrono su internet immagini a prezzi fortemente 
competitivi, utilizzando la formula royalty-free12.

Una delle conseguenze pratiche di questo fenomeno è il 
maggior ricorso a immagini fotografiche rispetto ai disegni. Lo 
si può notare soprattutto nella nuova generazione dei libri di 
lingue. Nelle pagine di lessico, ad esempio, per illustrare un 
oggetto era prima più semplice ricorrere a un disegno; oggi è più 
conveniente utilizzare una fotografia (il che sembra coincidere 
anche con un maggiore gradimento da parte dei lettori).

Si può dunque supporre che nei libri di testo il numero 
delle immagini continuerà a crescere, spostando sempre più il 
rapporto percentuale testo/immagini verso queste ultime? In 
realtà il problema appare più complesso per diverse ragioni:

–  I libri di testo, come abbiamo visto, tendono a ridursi 
come mole: dovendo scegliere fra tagli nel testo e tagli nelle 
immagini, in molti casi si opterà per un taglio nelle immagini.

–  anche a causa della generosa offerta di immagini royalty-
free, il contenuto di molte immagini recentemente pubblicate è 

11 Negli anni Settanta la scansione di un’immagine costava mediamente 
quanto l’acquisto di un fotocolor o la realizzazione di un disegno.

12 I contratti tradizionali d’agenzia prevedono non l’acquisto, ma il no-
leggio dell’immagine, che può essere utilizzata dall’editore una sola volta 
e per un solo libro. I contratti erano pensati soprattutto per i giornali e le 
publicazioni periodiche, dove queste clausole hanno un’effettiva ragione di 
essere. Nel caso dei testi scolastici, dove lo stesso libro può essere messo in 
commercio contemporaneamente in configurazioni diverse (volume unico, 
tre volumi, moduli separati) talvolta le agenzie hanno richiesto pagamenti 
multipli per la stessa immagine, creando non pochi disagi. a fronte di 
prezzi e clausole piuttosto sfavorevoli, le agenzie non hanno peraltro mai 
garantito, nei fatti, l’esclusiva su un’immagine (negli anni Novanta Zanichelli 
stava per uscire con un corso di geografia che aveva, in copertina, la stessa 
immagine presente sulla copertina di un altro libro di geografia di un’altra 
casa editrice, anch’esso pubblicato in quei giorni: l’agenzia aveva venduto 
la stessa immagine a due editori, a entrambi alla tariffa di copertina). I 
contratti delle nuove agenzie royalty-free hanno completamente rovesciato 
le clausole contrattuali tradizionali: le immagini sono vendute una tantum, 
l’editore può utilizzarle senza limite alcuno ma non viene ovviamente 
garantita l’esclusiva. anzi, queste agenzie puntano proprio su un numero 
alto di vendite della stessa immagine a molti utilizzatori (di cui gli editori 
costituiscono solo una minoranza) a un prezzo molto contenuto. 
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debole, il contenuto didattico è scarso. Ne consegue, talvolta, 
un uso limitato dello spazio-immagine da parte del docente.

–  L’offerta e il consumo di immagini su internet sono 
talmente vasti (si pensi ai molti scatti che vengono pubblicati 
nei siti dei quotidiani per documentare ogni avvenimento) 
che la singola immagine, «congelata» su un libro, può risul-
tare inadeguata. Da questo punto di vista, il testo dovrebbe 
conservare una maggiore autorevolezza e «tenuta». (Inoltre, se 
prevarranno gli e-books, le immagini fisse saranno sicuramente 
penalizzate rispetto alle immagini in movimento.)

–  In definitiva, il futuro delle immagini, soprattutto di 
quelle fotografiche, sembra sempre più vincolato a un effettivo 
uso didattico: forte connessione con il testo, qualità oggettiva, 
apparati che aiutino a leggere l’immagine. Dall’indigestione 
attuale si dovrà passare a scelte più selettive e consapevoli.



Capitolo 9

Body shop

9.1 Premessa

Body, in inglese, vuol dire tante cose: dalla carrozzeria al 
corpo. Body shop è l’officina del carrozziere. Sembra un titolo 
adatto per parlare della grafica dei libri, perché questa non 
attiene solo alla forma, all’apparenza, ma anche al corpo stesso 
del libro. Forse, e fino a un certo punto, alla grafica si sottrae 
il contenuto in senso stretto (come la testa non fa parte del 
body, inteso come «tronco»)1. 

«[Il] posto che il grafico deve occupare nel processo di 
produzione del libro: un crocevia di operazioni e di esigenze 
diverse, tra gli autori, gli illustratori, i direttori editoriali e i 
redattori a monte, gli uffici produzione, i tipografi, gli zincografi 
e i legatori a valle. Con il compito di dare a tante voci una 
forma unitaria, ma anche di far sentire tra quelle la propria 
voce, convergente con le altre allo scopo comune, e insieme 
espressione di un contributo autonomo, cui doveva essere 
riconosciuta la dignità, almeno, di un alto artigiano. Questo 
non era per nulla scontato quando Steiner cominciava la sua 
attività: il grafico editoriale era un mestiere in gran parte da 
inventare, il suo posto nel processo produttivo non era chiaro 
e non sembrava per nulla necessario». Sono le parole con cui 
Delfino Insolera iniziò un ricordo di Albe Steiner2.

Il grafico, come figura a sé, alla Zanichelli è comparso alla 
fine degli anni Cinquanta, all’interno dell’ufficio produzione. 

1 Anche in inglese si chiama body il corpo di un carattere a stampa, un 
elemento che resta al cuore delle soluzioni grafiche.

2 D. Insolera, Albe Steiner. Comunicazione visiva, Firenze, Fratelli Alina-
ri, 1977, in Come spiegare il mondo. Raccolta di scritti di Delfino Insolera, 
Bologna, Zanichelli, 1997, p. 311. Da queste pagine è tratta anche la scheda 
su Steiner alle pagine seguenti.
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Solo più tardi si è reso autonomo, per poi rientrare nell’alveo 
editoriale3.

oltre a migliorare la fruizione dell’opera, il grafico cerca di 
rendere distinguibile la linea produttiva (il marchio, ma non solo 
in senso stretto) dell’editore. Anticipando in parte la conclusione 
di questo capitolo, si deve ammettere che raramente, ad eccezio-
ne di alcune collane, un libro Zanichelli è distinguibile in quanto 
tale, senza leggere il nome dell’editore in copertina. peraltro, con 
la sua evoluzione, la grafica rende facilmente distinguibili i libri 
prodotti nel tempo: sia guardando le copertine sia le aperture di 
pagina non è difficile, anche senza leggere la data di pubblica-
zione, collocare lungo la linea del tempo i libri pubblicati. Molti 
sono gli elementi che si sono evoluti. Il formato e l’uso del colore 
sono un indice di immediata applicazione per datare i libri di 
scuola: un po’ come avviene per i quotidiani, con l’avvertenza 
che, nel nostro caso, i formati crescono, mentre nei quotidiani 
tendono a diminuire4. Una collocazione nel tempo può essere 
più problematica per i libri di narrativa o saggistica.

9.2 Fattori esterni dei cambiamenti grafici

Veramente rivoluzionari, gli ultimi cinquant’anni, per la 
grafica editoriale:

–  si è imposta la figura specifica del grafico;
–  sono cambiate le tecnologie di composizione e stampa;
–  le illustrazioni e il colore sono diventati, da «lusso», ele-

menti di uso quotidiano;
–  il computer ha rivoluzionato il modo di fare i libri5.
Il cinquantennio potrebbe essere paragonato al Cinquecento 

italiano. Inizia con gli ultimi bagliori della tipografia classica, 
seguiti da una sorta di «sacco di Roma»: l’arrivo del breve ma 
buio periodo iniziale della fotocomposizione, con un improvviso 

3 Alla Loescher, ad esempio, il grafico è tuttora all’interno dell’ufficio 
produzione.

4 per vero vi fu una fase di lieve diminuzione dei formati, a seguito della 
crisi della carta del 1974/1975, con passaggi di molti volumi dal 17 3 24 
al 15,5 3 24: cfr. par. 3.3.

5 Già nel 1990 negli Usa il 68% dei grafici usava il computer e il 26% 
aveva intenzione di acquistarlo (L. Blackwell, Caratteri e tipografia del XX 
secolo, Bologna, Zanichelli, 1995).
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peggioramento della qualità grafica, soprattutto per l’uso di 
caratteri «brutti», dozzinali. Segue una fioritura non lontana da 
certi aspetti del barocco: saltano i confini fra testo e immagine, 
tutto è immagine, così come il barocco fece saltare i confini fra 
scultura, pittura e architettura. I cambiamenti sono rapidi, e non 
è ancora chiaro in quale direzione si sta andando.

9.3 I protagonisti

Alla fine degli anni Cinquanta lavorava in casa editrice 
Walter hergenröther, che portò una ventata di gusto moderno, 
ancorché solidamente ancorato a un’impostazione classica6. 

Insolera e Giovanni Enriques chiamarono a rinnovare 
l’immagine Albe Steiner. Steiner era già un grafico molto noto, 
che aveva lavorato, tra l’altro, al giornale «l’Unità» e alla Fel-
trinelli. Viveva a Milano e veniva a Bologna uno o due giorni 
la settimana per collaborare con Insolera a impostare i nuovi 
testi scolastici e le collane di varia. Le sue copertine erano 
caratterizzate da grande semplicità: un’immagine cercava di 
convogliare il senso principale del libro. Favorì, specialmente 
nei libri di materie non umanistiche, l’uso del carattere helve-
tica. Fu Steiner a fare iniziare, nella costa, i titoli in alto: fino 
ad allora per lo più i titoli, nelle coste dei libri Zanichelli, si 
leggevano dal basso verso l’alto (l’attuale soluzione è quella 
seguita dalla maggior parte degli editori). Teorizzava standard di 
collana coerenti ma non rigidi: riteneva che la regola di collana 
andasse adattata a ogni libro (sia in copertina che all’interno)7. 

6 Cfr. par. 1.3. Ricorda Umberto Tasca: Ho conosciuto Hergenröther, su 
suggerimento di Dogliotti, nel 1979, quando già da molti anni non aveva più 
un rapporto di lavoro con la Zanichelli. Gli affidai il progetto grafico e l’impagi-
nazione di Milano. Guida all’architettura moderna. Da lui ho imparato alcune 
regole fondamentali, come l’appendere testi e immagini per linee orizzontali. 
A Hergenröther affidai poi la prima edizione del testo di educazione tecnica 
di Paci. Anche Paci fu molto colpito dal rigore di Hergenröther: credo che sia 
stato l’unico grafico a imporsi, in qualche misura, con questo autore.

7 Si ripetono qui, per comodità del lettore, alcune righe dall’Appendice 
2: «La forma grafica (i.e. dei libri per la nuova scuola media) era al servi-
zio di una impostazione pedagogica: niente neretti, niente sottolineature, 
niente esercitazioni fiscali o incentivi ad uno studio mnemonico, ma, al 
loro posto, un’attenzione vera (di sostanza, non di forma) a interessare e 
coinvolgere i ragazzi».
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Furono assunti due giovani grafici: Duilio Leonardi, che rimarrà 
in casa editrice fino alla metà degli anni Novanta, e paolo Sala, 
che lascerà l’azienda dopo pochi anni.

Successivamente, negli anni Settanta, la responsabilità 
grafica fu assunta da Raimondo Biscaretti, che la mantenne 
fino al 1988. Biscaretti aveva attinto dalla sua esperienza di 
studio-lavoro a Losanna un gusto classico, elegante, lontano 
da ogni soluzione vistosa. Abile fotografo, appassionato della 
natura, conservò una linea classica, promovendo un uso ampio 
della fotografia come elemento principale di molte copertine. 
Sua fu l’idea della cornice attorno all’immagine principale 
delle copertine della serie universitaria: una soluzione che, con 
piccoli aggiustamenti, ha resistito per oltre vent’anni. Biscaretti 
si avvalse, oltre che di Leonardi, della collaborazione di Gio-
vanna Fiorillo e di un grafico esterno, Anna Maria Zamboni, 
che tra l’altro contribuì alla creazione della linea dei dizionari. 
Zamboni8 avrebbe poi seguito anche i cataloghi e parte della 
pubblicità.

Quando, soprattutto per ragioni organizzative, si decise 
di accorpare le funzioni grafiche e redazionali in linee edito-
riali che andavano rendendosi progressivamente autonome9, 
Dogliotti tenne le fila anche della parte grafica: non aveva 
un’esperienza specifica e si affidò a grafici esterni, in particolare 
alla giovanissima Elena Gaiani, a cui si deve la maggior parte 
delle variopinte copertine di quegli anni.

Nel 1993 sembrò del tutto naturale che Tasca ereditasse, 
insieme alla direzione editoriale, anche la direzione artistica: del 
resto aveva impostato in piena autonomia i libri della redazione 
milanese e a Milano era appunto iniziata la collaborazione con 
Editta Gelsomini10. 

Anche a Bologna Tasca assegnò a Gelsomini i libri più impor-
tanti, definenendo con lei alcune linee guida e una tavolozza di 
colori che sarebbero poi stati utilizzati per molti libri di successo, 

8 Cfr. nota 1 della testimonianza di Laura Lisci.
9 Cfr. più ampiamente sul punto il par. seguente.
10 Fu sempre nel periodo milanese, su indicazione di Consolandi, che 

Giorgio Fioravanti iniziò la sua collaborazione con Zanichelli come autore 
di manuali di grafica. Fioravanti impostò graficamente anche alcuni libri 
scolastici, tra cui la seconda edizione del paci.
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La lezione di Albe
di Delfino Insolera

[...] Al grafico si cominciò a riconoscere una competenza 
specifica sugli aspet ti esteriori, di facciata, del libro, e innanzi 
tutto sulle copertine; credo che ancor oggi per molti il grafico 
sia essenzialmente l’uomo delle copertine. Steiner accettò questo 
ruolo, sforzandosi poi costantemente di mostrare con i fatti che il 
suo mestiere aveva qualcosa da dire in un campo ben più vasto, 
che abbracciava tutti i particolari di quel messaggio composito, 
che è il libro. 

Questa è una delle linee di sviluppo più coerenti attraverso 
tutta la sua opera: dimostrare che l’attenzione deve spostarsi 
da ciò che è ornamentale a ciò che è significante, che al grafico 
spetta dare una forma ottimale a ciò che può essere significante 
e che tutto nel libro può essere significante.

Intanto, nelle sue copertine, Steiner introdusse in modo per-
sonale novità linguistiche e tecniche elaborate tra le due guerre, 
operando una trasposizione grafica delle esperienze pittoriche 
a lui più care.

Due linee di ispirazione costanti mi sembrano affiancarsi e 
alternarsi: un rigoroso astrattismo geometrico che può venire da 
Kandinskij, da Mondrian, dai costruttivisti, ma che certo sentiva 
vicini soprattutto i grafici della Russia Rivoluzionaria, e tra questi 
il prediletto El Lissitzky; un disegno lineare, di puri contorni con 
poco o niente chiaroscuro, cordiale e raffinatamente ingenuo, che 
fa pensare un po’ a picasso, un po’ al Gruppo di Corrente, un 
po’ a Diego Rivera. Esperienze pittoriche che Steiner coltivava 
di persona, come sua espres sione privata, e che a volte trasportò 
direttamente nel suo lavoro grafico. [...] Come spiegherà poi 
tante volte a chi lavorava con lui, nessun particolare gli sembrava 
troppo umile per non meritare attenzione, perché tutto, se curato 
e non trasandato, poteva essere significante.

Anche qui lo sorreggeva un interesse culturale profondo, 
che guardava come riferimento ai grafici progettisti del Bauhaus, 
soprattutto del secondo Bauhaus, di hannes Meyer, con il suo 
amore per il rigore scientifico, la sua partecipazione appassionata 
ai problemi sociali, la sua avversione per il for malismo. 

Negli anni Sessanta, la collaborazione con la casa editrice 
Zanichelli gli diede l’occasione di affrontare un nuovo campo 
di esperienze: il libro scolasti co. Credo che il suo contributo 
sia stato fondamentale nel determinare una nuova immagine del 
libro scolastico italiano, apparsa dopo la riforma della scuola 
media: più vicina al gusto moderno e agli altri libri di cultura, 
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La lezione di Albe. (2)

più chiara e più utile per uno strumento di studio; anche più 
gradevole, ma naturalmente questo era sempre un sottoprodotto 
gradito dell’attenzione dedicata a tanti altri problemi interni al 
li bro e alla sua funzione didattica.

Ricordo certe sedute in cui si esaminavano insieme bozze di 
pagine, indici o tabelle composte secondo vecchie abitudini. Stei-
ner domandava: «a cosa servono questi puntini? queste vir golette? 
sono proprio necessarie tante differenze di caratteri?». E la sua 
matita cancellava implacabilmente un numero incre dibile di segni 
inutili, che erano lì soltanto perché si era fatto sempre così. 

Su un fatto vorrei richiamare l’attenzione: le innovazioni 
introdotte da Steiner non comportavano mai un maggior lavoro 
per redattori o tipografi, ma sempre qualche semplificazione o 
l’eliminazione di operazioni superflue. Mirando a una maggiore 
chiarezza del messaggio visivo otteneva nello stesso tempo due 
sottoprodotti non trascurabili: una riduzione di costi e una pagina 
che, possiamo dirlo a distanza di tempo, risultava più «bella». 
Ultimamente era diventata per lui assillante su ogni altra la pre-
occupazione di non conce dere nulla al compiacimento formale. 

Mi diceva che non gli piacevano più certi titoli «urlanti»: 
il suo sogno era un unico carattere, un unico corpo, entro un 
unico schema di pagina. La realizzazione più spinta di questi 
austeri principi si trova nel corso di cartello nistica interamente 
realizzato da lui e da Lica Steiner per l’Istituto «Accade mia» di 
Roma. Una frase di quest’opera riassume bene la sua idea della 
grafica: «strumento visivo che aggiunge chiarezza all’esposizione». 
Questa concezione modesta e strumentale del suo lavoro è stata 
da lui vissuta con estrema tensione e inflessibile rigore senza mai 
sconfinare, però, nell’ossessio ne e nemmeno nella pedanteria: il 
lavoro con lui era veloce, fluido, disteso, quasi sempre allegro; le 
sue idee erano precise ma non rigide e chiuse; cercava di evitare 
rifacimenti che pesassero sui collaboratori, per i quali aveva 
molto rispetto; si fermava quando ulteriori correzioni potevano 
rappresentare pigno lerie o sprechi e l’ho sentito dire che qualche 
imperfezione non dovuta a pigrizia, o a cattiva volontà, rende 
più umano il risultato del lavoro.

(D. Insolera, Albe Steiner. Comunicazione visiva, Firenze, Fratelli 
Alinari, 1977, da Come spiegare il mondo. Raccolta di scritti di Delfino 
Insolera, Bologna, Zanichelli, 1997, pp. 311-314.
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progettati anche da altri grafici11. Come già a Milano, Tasca si 
«prese» invece le copertine scolastiche, impostandole in una serie 
di progetti paralleli e intercambiabili, che furono forse il segno 
più distinguibile della grafica Zanichelli di quegli anni12. 

Nel 2007 un nuovo grande cambiamento: inizia la col-
laborazione organica con Miguel Sal, grafico e architetto di 
origine argentina, da tempo collaboratore del Mulino. Sal, su 
indicazione di Irene Enriques, inizia un programma di immagine 
aziendale coordinata: dai libri ai biglietti da visita, per arrivare 
alle strutture architettoniche di accoglienza13. Di particolare 
rilievo la nuova serie di copertine delle opere di consultazione. 
Sal si è impegnato con successo anche nel progetto grafico di 
alcuni libri di lingue straniere.

9.4 Organizzazione interna

I grafici, come abbiamo accennato, sono arrivati in Zani-
chelli alla fine degli anni Cinquanta, inseriti nell’ufficio produ-
zione; sono poi passati alla direzione editoriale (con una forte 
presenza «esterna», quella di Steiner). Dalla metà degli anni 

11 Si devono a Editta Gelsomini, tra i tanti, i progetti grafici di tutte le 
edizioni dei libri di paci dal 1994, del paolucci dal 1995, dell’Amaldi dal 
1991, del Lupia palmieri dal 2001, oltre alle prime due edizioni del Ma-
riani Choices. Molti altri grafici hanno realizzato per Zanichelli importanti 
progetti, all’interno delle indicazioni grafiche della casa editrice ma anche 
con interessanti contributi personali. Se ne ricordano qui i principali (in 
ordine alfabetico), con l’indicazione, per ciascuno di loro, di un progetto 
particolarmente significativo: Remo Boscarin (Spiazzi Tavella, Lit&Lab, 2004), 
Beppe Chia (Iarrera pilotti, Facciamo geografia, 2006), Deborah Di Leo e 
Teresa Doria (D’Amico, Il manuale del vivere civile, terza edizione, 1991), 
Elena Gaiani (Dinucci, Geograficamente, 2008), Anna huwyler (Cricco Di 
Teodoro, Itinerario nell’arte, 1996), Auro Lecci (Sada Iantorno, Nouvelle 
Interaction, 2000), Roberto Marchetti (Campbell, Immagini della biologia, 
2000), Lamberto Menghi (Catani Greiner pedrelli Deling, Wie bitte?, 1997), 
Sergio Salaroli (Iantorno papa, Communication Tasks, 1982), Silvia Sfligiotti 
e paola Lenarduzzi (Tibone, Facciamo scienze, 2004), Anna Maria Zamboni 
(Armellini Colombo, Dalla parte del lettore, 1989). 

12 Tasca peraltro è spesso sembrato non gradire una sua sovraesposizione 
nel campo della grafica. In un suo appunto per questo libro ha scritto: 
Non vorrei che in una storia della Zanichelli il mio ruolo venisse evidenziato 
soprattutto per il contributo grafico o, peggio ancora, per le copertine. Non 
sono mai stato un vero grafico e le copertine sono state solo un hobby.

13 per la ristrutturazione dell’ingresso cfr. par. 23.3.
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ottanta lavoro editoriale e lavoro grafico si sono concentrati in 
una sola persona: si trattò di vera fusione di due funzioni, non 
di quelle «unioni personali» fra regni, frequenti nella storia mo-
derna, spesso determinate da vicende dinastiche private, come 
matrimoni e successioni, che non comportavano amalgama fra i 
sudditi dei rispettivi stati. A questo proposito sono interessanti 
queste osservazioni di Tasca, in un promemoria interno in fase 
di discussione di questo libro: Negli anni Ottanta l’ufficio grafico 
viene smantellato e i grafici riconvertiti in redattori: un’operazio-
ne assolutamente unica per una casa editrice scolastica. Credo che 
da Bruno Mondadori, in quegli anni, il rapporto redattori-grafici 
fosse quasi di 1:1. La cosa va spiegata. Alla base c’è la convinzione 
che i contenuti testuali e le scelte iconografiche siano talmente 
connessi con l’impostazione grafica e il lavoro di impaginazione da 
rendere necessaria una competenza globale da parte del redattore. 
Così, negli anni Novanta, direzione editoriale e direzione artistica 
confluiscono in un’unica persona. Certo questo è dovuto anche ai 
profili professionali di quel periodo (spesso mi è capitato di dire 
che gli organigrammi non vanno costruiti in modo astratto, ma 
devono tener conto delle risorse umane a disposizione 14).

L’affermazione «gli organigrammi non vanno costruiti in 
modo astratto» potrebbe non essere condivisa da un esperto di 
organizzazione; certo non è affatto alla base dell’organizzazione 
della pubblica amministrazione. Forse anche le grandi strutture 
private devono avere un certo grado di assolutezza. Indubbia-
mente però bene esprime una prassi costante in Zanichelli, quasi 
una filosofia di vita aziendale. Il nuovo assetto organizzativo ha 
favorito un lavoro di équipe, un canto corale in un concerto che 
ha sempre lasciato poco spazio agli «a solo». Come ricorda la 
scheda su Steiner al paragrafo 9.3, la cifra umana del grafico che 
ha lavorato per Zanichelli è stata sempre quella della «simpa-
tia», cioè della capacità di affrontare con grande disponibilità, 
assieme a redattori, autori e altri, i vari problemi. La lavora-
zione di un libro è un’attività lunga, che spesso mette a dura 
prova rapporti personali: il triangolo autore-redattore-grafico 
spesso crea dinamiche psicologiche complesse, non raramente 
sdrammatizzate dal direttore editoriale e/o dal responsabile 
della produzione (un intervento oggettivamente più difficile 
quando c’era un’autonoma direzione artistica).

14 Cfr. par. 8.2.
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9.5 Le copertine

per i libri di narrativa o di saggistica la copertina è il 
principale terreno di lavoro del grafico editoriale: all’interno 
i libri sono simili l’uno all’altro. Non è così – lo si è visto nei 
paragrafi precedenti – per i libri scolastici. Tuttavia qualcosa 
sulle copertine Zanichelli e dello scolastico in genere bisogna 
pur dirla.

La copertina del libro di varia ha una grande importanza 
nell’influenzare la scelta dell’acquirente. L’acquisto del libro di 
testo, invece, è spesso determinato dall’adozione, e la coperti-
na è al più un elemento che fa ricordare al docente un libro, 
quando decide di esaminare i vari volumi che gli sono stati 
inviati in saggio: quasi sempre la decisione si fonda non sulla 
copertina, ma su altri elementi. Quindi la copertina deve fare 
ricordare il libro, non cercare di convincere, anche se la diffe-
renza può apparire sottile. Siccome il libro di testo, una volta 
acquistato, è usato a lungo, la copertina deve essere riposante, 
non aggressiva. Le copertine della varia sono come fiori che 
durano poco, che cercano di attirare l’attenzione degli insetti 
durante la loro breve vita, quelle di un libro scolastico sono 
come quei fiori meno vivaci, che stanno più a lungo fioriti.

C’è un’altra grande differenza. pensate come è facile 
fare una bella copertina di un libro che si chiama: «omero, 
Iliade». Quale possibilità, per un grafico, di giocare con il 
colore più importante della sua tavolozza: il bianco, il vuoto. 
Aggiungeteci soltanto, per arrivare all’edizione scolastica, «Tra-
duzione di Mario Rossi, commento a cura di Luigi Bianchi e 
Antonio Verdi»: ecco che il gioco si fa più difficile, gli spazi 
si riducono, le praterie del vuoto si riempiono dei capannoni 
della strumentazione didattica. Infatti di solito una copertina 
scolastica contiene – deve contenere – molte più informazioni. 
Gli autori spesso sono più di uno, il titolo è frequentemente 
accompagnato da un sottotitolo, dall’indicazione delle parti 
contenute nel volume, dal tipo di scuola a cui è indirizzato 
(raramente nei libri Zanichelli), dal numero dell’edizione, dal 
numero e dal titolo del volume, nel caso di corsi su più anni. 
Spesso compaiono degli elementi grafici che ricordano una 
linea editoriale (per esempio il marchio «piuma»15).

15 Cfr. par. 5.4.
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La quarta di copertina è sempre di grande importanza, 
quanto ai contenuti: oltre a descrivere l’opera, ne chiarisce i 
rapporti con altri elementi dello stesso progetto. Sempre in 
quarta compaiono, oltre al prezzo, indicazioni richieste da re-
gole di burocrazia editoriale o fiscale (per esempio il cosiddetto 
«talloncino saggi»). Chi fa la copertina dello scolastico è come 
un alpinista sull’himalaya: gli manca l’ossigeno dello spazio. 

Sono rare le copertine Zanichelli meramente grafiche: vi 
sono quasi sempre delle illustrazioni, per lo più in relazione 
al testo. L’ideale è quello di scegliere un’immagine «bella» 
ma anche in grado di rappresentare bene le caratteristiche 
del libro. Se un corso è in più volumi, le illustrazioni saranno 
correlate con ciascun volume, e molto differenti l’una dall’altra, 
per evitare che un docente, al momento di entrare in classe, si 
confonda. Ecco alcune direttrici dell’evoluzione delle copertine 
Zanichelli degli ultimi cinquant’anni:

–  uso dei quattro colori, che da eccezione è diventata 
regola (con qualche eccezione)16;

–  fondo bianco;
–  allineamento a sinistra (inizialmente prevaleva il titolo 

centrato; l’allineamento a destra è rimasto del tutto eccezio-
nale);

–  graduale abbandono della cornice e passaggio più fre-
quente alle campiture e a immagini a piena pagina (delimitate 
nei dizionari da righe orizzontali, spesso scontornate nei libri 
scolastici).

Negli anni Novanta, come già accennato, vennero definiti 
4-5 progetti di copertine, studiati in modo da poter accogliere 
le molteplici casistiche di testo; venne aggiunto circa un pro-
getto all’anno, alcuni realizzati da grafici esterni17. Si faceva in 
modo che libri della stessa materia, pubblicati nello stesso anno, 
utilizzassero progetti di copertina diversi. Le copertine delle 

 

16 Del resto il colore ha invaso tutto il microambiente scolastico: si pensi 
ai quaderni, un tempo con la copertina nera: perfino le lavagne, quando 
non elettroniche, non sono più sempre nere e anche la superficie del banco 
si è colorata.

17 Guardando i libri nel loro insieme sarebbe difficile cogliere la diffe-
renza fra la prassi di Tasca e quella precedente, nel senso che anche prima 
vi erano serie di copertine strutturalmente simili anche per materie diverse. 
La differenza sta nel fatto che le serie di Tasca erano aperte, pensate a priori 
per una pluralità di copertine, mentre in precedenza c’era la tendenza a 
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medie, invece, hanno spesso avuto, per alcuni anni consecutivi, 
un filo conduttore comune (per esempio un grande oggetto)18. 
Al di fuori dello scolastico si sono affermate, nell’universitario, 
nel giuridico e soprattutto nei dizionari, linee di copertina 
durature, che hanno resistito per più anni favorendo, in quei 
settori, una riconoscibilità ampia.

Negli anni Settanta il colore di fondo indicava la materia 
(fisica: blu; lingue: arancione). Ma il colore è stato poi sempre 
più spesso usato per differenziare linee o configurazioni diverse 
all’interno di uno stesso progetto editoriale (ad esempio nel 
corso di matematica di Bergamini e Trifone il blu è usato per 
i corsi di livello più elevato). La delicatezza della partita delle 
nuove edizioni, nelle quali si devono bilanciare continuità e 
novità, si gioca anche sul terreno della copertina: talvolta l’im-
magine dell’edizione precedente si usa in una nuova struttura 
grafica (e/o colore di fondo), talvolta invece è il contrario: 
si sottolinea la continuità con la struttura e la novità con la 
scelta dell’immagine19.

 

utilizzare, dopo, una copertina precedente: certi libri facevano come quegli 
animali che si mettono a vivere nella conchiglia o nel nido di un altro, di 
un’altra specie. Ad esempio, la copertina del corso di francese di Frérot, fu 
«clonata» da quella dell’inglese di Alexander e Evangelisti, complice, in quel 
caso, un errore di programmazione: al momento della stampa, la copertina 
vera non c’era. A un’osservazione attenta, l’innovazione di Tasca si coglie 
dal fatto che prima un tipo di copertina era usato negli anni successivi, 
dopo si trovano più utilizzazioni già dal primo anno.

18 Tasca inventò anche, per il Gori Giorgi di scienze, le copertine di corso 
componibili: ogni volume preso a sé ha una copertina con un suo disegno. 
Messi l’uno accanto all’altro, i tre volumi compongono un’immagine unica: 
una sorta di polittico monotematico.

19 Non sono mancate copertine per così dire «d’artista», del resto non 
estranee alla tradizione del primo secolo di vita: basti pensare a Augusto 
Majani e Adolfo De Carolis. Ricordiamo a questo proposito le copertine 
di Concetto pozzati per la serie dei saggi, quelle di Wolfango per alcuni 
testi scolastici (casualmente Wolfango aveva sposato la sorella di pozzati). 
Devono essere ricordate anche le collane di Munari, che peraltro, nella 
geografia del catalogo, furono un’isola anche geologicamente separata dalla 
terraferma (come la Sardegna, non come la Sicilia). Si consulti l’Agenda 
Zanichelli 2008/09, edizione speciale pubblicata in occasione del 150° della 
casa editrice, dove è riprodotta una serie di copertine. Il catalogo storico 
on-line contiene oltre 300 riproduzioni di copertine.
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9.6 Il marchio

Nella copertina c’è anche il marchio, che è cambiato assai 
spesso nella storia della casa editrice. In questo Zanichelli si 
differenzia da altri editori rigorosamente monomarchio. È 
difficile dire se il cambiamento del marchio sia stata la causa 
o l’effetto della discontinuità grafica. Difficile anche capire 
in che misura la tecnologia del piombo favorisse questa va-
riazione, o meglio rendesse più difficile seguire una rigorosa 
fedeltà al marchio unico20 o quanto, nel primo secolo di storia, 
abbiano pesato i profondi cambiamenti di dirigenti e anche 
degli assetti proprietari. Certo, alla fine degli anni Cinquanta il 
libertinismo in tema di marchio era dentro la tradizione della 
casa editrice: non stupisce quindi che si sia operato anche di 
recente un nuovo cambiamento.

9.7 Sotto il vestito il più

Abbiamo visto, già nel primo paragrafo di questo capitolo, 
che il vero banco di prova del grafico editoriale scolastico 
è l’interno del libro: la pagina (o meglio le pagine), non la 
copertina. La ragione è ovvia: rispetto a un comune libro di 
narrativa o saggistica, in un libro di testo ci sono molte più 
cose diverse, perché serve a cose diverse, in tempi diversi e 
modi diversi. Innanzitutto l’illustrazione c’è quasi sempre, 
di vario tipo: grafico, disegno, foto. Il testo vero e proprio 
è su piani diversi: testo, note, schede, esercizi, definizioni, 
approfondimenti, rubriche. Questa complessità è cresciuta 
negli anni, anche grazie alla flessibilità consentita dalle nuove 
tecnologie. 

Un romanzo, un saggio si leggono per lo più in ordine curso-
rio; non così un libro di testo, in cui spesso si fanno salti, avanti 
e indietro, si consulta a casa o a scuola. Si deve ritrovare a casa 
quello che si è fatto, o è stato assegnato, a scuola. Insomma un 
libro di testo, come una metropolitana o una clinica, ha bisogno 

20 oggi il logo, digitalizzato, viaggia in tempo reale dalla casa editrice 
a tutti i fornitori che lo calano su carta senza alcun problema: era diverso 
quando si dovevano muovere piombi o cliché. È probabile che ogni fornitore 
avesse un suo marchio Zanichelli.
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di un’ottima segnaletica21. Un libro di testo deve innanzitutto 
far capire al lettore dove si trova, in quale fase del capitolo o in 
quale unità didattica e poi, in molti casi, ha bisogno di graduare, 
ampiamente gerarchizzare le informazioni. Nell’Anatomia del 
Gray, nel capitolo sulle ossa, vi sono sette diversi gradi di impor-
tanza dei titoli, non per capriccio dell’autore e/o del grafico ma, 
verrebbe da dire, per scelta strategica dell’evoluzione dell’uomo. 
Il lettore di un romanzo legge una storia. Chi usa il libro di testo 
legge per capire, memorizzare, ripassare, ricercare rapidamente 
un’informazione22. poi ci sono esercizi da svolgere e così via. Un 
libro di testo sta a un romanzo come un iphone sta a un cellulare 
di prima generazione.

L’andamento di un libro può essere a trazione disciplina-
re o a trazione didattica, anche se talvolta le due trazioni si 
fondono. 

–  Trazione disciplinare vuol dire che la scansione e la 
lunghezza dei capitoli è dettata dalla disciplina nella sua og-
gettività: il capitolo o paragrafo sulla Lombardia, in un libro di 
geografia regionale, sarà, verosimilmente, più esteso di quello 
sul Molise. 

–  Trazione didattica vuol dire che struttura e dimensione 
delle parti sono modellate sui tempi della lezione e/o dell’ap-
prendimento. Il libro è scandito fondamentalmente secondo 
il calendario scolastico: l’ora, il laboratorio, la settimana, il 
trimestre o quadrimestre (e l’anno, naturalmente). I grafici 
amano la scansione didattica, che consente strutture uniformi 
e pagine bloccate: spesso la considerano una cosa buona in 
sé, dimenticandone la genesi funzionale. 

La struttura della pagina (cioè la sua «gabbia») ha subìto 
negli anni una profonda trasformazione, dovuta anche a un 
progressivo aumento del formato. 

Negli anni Sessanta un libro della scuola media aveva, in 
genere, un formato 17×24 cm. Si può descriverne facilmente 

21 Gli altri libri di questa collana del Mulino non contengono – perché 
in fondo non ne hanno bisogno – i titoli correnti (le testatine) e, all’interno 
dei capitoli, prevedono un solo grado di sottotitoli (quelli di paragrafo). 
Questo libro, forse perché scritto da chi ha dimestichezza con i libri di 
scuola, qualche eccezione alle regole di collana le fa: ci sono le testatine 
per i capitoli e le schede, paragrafi e sottoparagrafi.

22 È quanto avviene nei dizionari e nelle altre opere di consultazione che han-
no, proprio per questo motivo, problemi di ingegneria editoriale peculiari.
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l’architettura della pagina: testo su una sola colonna, illustra-
zione in alto (con a fianco la didascalia), note in basso. 

Negli anni Settanta il formato cresce a 19,7×26,6 cm, 
soprattutto per sfruttare meglio le macchine da stampa. Già 
a queste dimensioni la larghezza della pagina è eccessiva per 
una sola colonna di testo a piena giustezza. La soluzione più 
frequente è quella di suddividere la gabbia verticalmente in 
quattro moduli, tre dei quali utilizzati per il testo e il quarto 
per un cosiddetto «colonnino di servizio». Spesso questa gab-
bia è stata utilizzata anche per un’impaginazione del testo su 
due colonne. 

Il formato è poi cresciuto ulteriormente, e oggi molti libri 
Zanichelli per la scuola media misurano 23×28,5 cm, il che 
significa un aumento della superficie della pagina di oltre il 
60% rispetto a cinquant’anni fa. per queste dimensioni vengono 
disegnate gabbie molto più articolate, fino a nove moduli verti-
cali, per impaginazioni a due o tre colonne del testo principale 
e fino a sei colonne del testo delle schede. La presenza nella 
stessa pagina di testi con valori diversi (testo principale, box 
di approfondimento, esercizi di verifica, colonnino di servizio) 
e di molte immagini si traduce spesso in un’impaginazione 
che ricorda quella di un settimanale, se non proprio di un 
quotidiano.

più la pagina ha un’articolazione complessa e minore rischia 
di essere la facilità di lettura, soprattutto per un ragazzo della 
scuola media: spesso gli studenti si confondono nel passaggio 
da un fine colonna alla parola successiva, soprattutto quando 
nella pagina sono presenti cambi di giustezza o suddivisioni 
orizzontali. Si capisce come il grafico, che sempre deve usare 
inventiva e senso dell’ordine, debba fare soprattutto appello 
a quest’ultimo. 
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Il Gori Giorgi
di Umberto Tasca

Il Corso di scienze di Claudio Gori Giorgi, pubblicato nel 
1989, è stato per molti aspetti un libro che ha segnato una svolta 
nel modo di progettare e realizzare un libro scolastico in Zanichelli. 
Se ne parlerà al paragrafo 10.7 per quanto riguarda i contenuti. 
Qui interessa vedere quali sono state le innovazioni grafiche (ben-
ché questo sia proprio un libro in cui contenuti e forma, motore e 
telaio, sono strettamente connessi).

Gori Giorgi utilizzò, nella preparazione del «dattiloscritto», 
uno dei primi Macintosh circolanti in Italia. Aveva le idee estrema-
mente chiare su come voleva che fosse realizzato il suo libro: i file 
arrivarono in redazione impaginati dall’autore in pageMaker, con 
dei rettangoli o dei tondi grigi che simulavano gli ingombri delle 
immagini da trovare.

In molti casi queste immagini erano pensate con dei blow-up 
(ad esempio: un albero e i particolari delle sue foglie e dei suoi 
frutti), da impaginare sovrapponendo parzialmente le foto: un’ope-
razione complicatissima se realizzata con tecnologie tradizionali. 

Il progetto grafico venne assegnato a Editta Gelsomini, che ra-
zionalizzò ciò che già l’autore aveva ipotizzato: una fascia superiore 
con due colonne di testo e una fascia inferiore con le immagini, 
più una fascia di servizio al piede. Gori Giorgi aveva scandito i 
contenuti in paragrafi brevi: fu dunque molto facile realizzare un 
libro a pagine bloccate, dove paragrafi, schede, esercizi occupava-
no sempre delle pagine intere. I colori marcatori erano il rosso, il 
giallo e una tonalità di grigio: sarebbero diventati, insieme al blu, 
la tavolozza standard di molti libri Zanichelli.

La pagina era caratterizzata da una titolazione molto evidente. 
Anche le immagini avevano grandi titoli, che di fatto eliminavano 
la didascalia tradizionale: ulteriori approfondimenti della didasca-
lia erano realizzati a blocchetto, con filetti rossi che «entravano» 
nell’immagine (un altro elemento usato qui per la prima volta in 
modo sistematico).

Il fatto curioso è che Gori Giorgi era tecnologicamente più 
avanti rispetto ai tipografi: i compositori erano sì in grado di pro-
durre un testo impaginato, ma non esisteva ancora la possibilità 
di integrare testo e immagini su un’unica pellicola. Le immagini 
vennero pertanto lavorate con metodi tradizionali e i montaggi 
foto su foto (e filetti su foto) vennero tutti eseguiti manualmente: 
si può supporre che certe pagine vennero realizzate montando a 
mano più di cinquanta pezzetti di pellicole.
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9.8 La grafica dell’editoria elettronica

Un titolo di paragrafo con uno svolgimento quasi inesisten-
te, come un promemoria per una prossima edizione. È infatti 
presto per fare un bilancio. 

La grafica della pagina elettronica, in genere e anche nel 
caso di Zanichelli, oscilla tra l’autonomia (tesa a valorizzare le 
funzioni dello strumento elettronico: tesa, si potrebbe dire, a 
facilitare non solo la navigazione dell’occhio, ma anche quella 
dell’arto superiore che maneggia il mouse23) e la ripetizione di 
modelli librari (e talvolta televisivi). È naturale che un editore 
tradizionale tenda, sia pure cercando di evitare gli appiattimenti, 
verso la seconda soluzione24.

9.9 Conclusione

Abbiamo iniziato questo capitolo quasi con una confessione: 
non esiste, neppure a livello di marchio, uno stile, un’immagine 
della Zanichelli tale da renderne distinguibili le opere da quelle 
di altri editori, sempre, a prima vista. Il motivo principale è che, 
negli ultimi vent’anni, sono stati utilizzati grafici free-lance che 
lavorano – salvo qualche eccezione – anche per altri editori 
scolastici. Le varie linee editoriali, inoltre, hanno gestito le scelte 
grafiche con una certa autonomia: il controllo centrale (anche 
quando le figure del direttore editoriale e del direttore artistico 
sono confluite in un’unica persona) è sempre stato leggero, non 
coercitivo. Si è pensato, insomma, che in un catalogo con molti 
titoli per ciascuna materia la varietà premiasse più di una forte 
omologazione grafica. 

23 peraltro la grafica del libro pensa anche alle mani, o meglio alle dita 
che sfogliano: la dimensione dei margini laterali non è casuale; la stessa 
dimensione del libro è in qualche maniera correlata con quella delle braccia 
e delle mani.

24 La traduzione su schermo delle voci di un dizionario è un buon esempio. 
Già sulla pagina di carta il grafico tende a rendere ben visibili le cose che si 
vanno a cercare, evidenziando in primo luogo il lemma rispetto alla definizione. 
Altro nodo difficile da risolvere è quello della scansione delle accezioni. Nella 
pagina elettronica, dove lo spazio costa meno che nel cartaceo, si può andare 
a capo tra un’accezione e l’altra.
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Il tutto entro certi limiti: nel 2006 è stato redatto un deca-
logo (v. scheda qui di seguito) di istruzioni grafiche che suona 
molto simile alle tavole mosaiche (le quali, come sappiamo, non 
hanno peraltro eliminato i peccatori). Nel decalogo si insiste 
soprattutto su un uso limitato di varietà di caratteri, una gamma 
limitata di colori, un controllo della qualità della composizione 
del testo, una valorizzazione delle immagini.

potremmo dunque, in conclusione, provare a rovesciare 
l’affermazione iniziale: se si prendono cento libri scolastici a 
caso, è molto facile individuare subito quelli che non sono Za-
nichelli, di cui potremmo quindi definire in negativo l’immagine 
ricorrente. 

Sono assenti o quasi, nei libri Zanichelli, gli elementi vistosi 
e inutili, i grafismi fini a se stessi, le esagerazioni, le promesse 
non mantenute: una grafica che si muove tra le righe della 
stampa, cercando di non occupare gli spazi sopra le righe. Il 
grafico Zanichelli fa parte della squadra e, come tutta la squa-
dra, lavora – o cerca di lavorare – pensando all’utente. Anche 
la grafica conferma una vocazione, quella dell’editoria di ser-
vizio, dell’editoria come (piccola) parte del servizio educativo 
della nazione. Esiste un comune denominatore: pulizia, ordine, 
leggerezza, equilibrio fra rispetto dei costi e ricerca della grade-
volezza, che si produce nel mantenimento di giusti spazi vuoti. 
Non si distingue (salvo specifiche collane) un libro Zanichelli 
da lontano: ma molti libri si capisce subito che non sono («non 
avrebbero mai potuto essere») libri Zanichelli.
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Un decalogo di istruzioni grafiche
di Umberto Tasca

Prima del decalogo:
Come deve essere un progetto grafico

Un progetto grafico dovrebbe sempre essere subordinato ai tre 
protagonisti del libro: il testo, le immagini e il lettore. Dovrebbe 
cioè essere concepito come un partner che consenta la massima 
possibilità espressiva al testo e alle immagini, e contempora-
neamente la massima semplicità di approccio al lettore. Un 
partner, dunque, che sappia aiutare senza mai prevalicare, 
paradossalmente quasi senza farsi notare. Un accorto diplomatico, 
non un chiassoso condottiero.

1. Chiarirsi le finalità
Nell’assegnare un progetto a un grafico, chiedetevi anzitutto 

che risultato volete ottenere e a quale segmento di lettori intende-
te rivolgervi. Definire con il grafico le finalità e il livello di impatto 
è prioritario rispetto alla pun tuale descrizione della struttura 
del libro, in genere meno originale (cioè più standardizzata) di 
quanto si pensi.

2. Navigazione
Il sistema di navigazione è costituito dalla gerarchia dei titoli 

e da tutto ciò che è «extra-gabbia»: testatine e numeri di pagina. 
Il lettore deve poter na vigare all’interno del libro con la stessa 
facilità di chi guida l’automobile, senza mai aver dubbi sul luogo 
in cui si trova. Gli optional sono graditi, ma non devono creare 
ostacoli. I comandi principali devono essere posizionati dove il 
lettore se li aspetta. Il significato di simboli e icone deve essere 
facil mente compreso.

3. Ordine
La sensazione di ordine nella pagina è data essenzialmente 

da tre fattori:
–  Misura. Non ci deve essere sovrabbondanza di decori. per 

ogni soluzione grafica chiedetevi se non ci sono ridondanze, e 
se lo stesso risultato non si possa ottenere con meno variabili. 
procedete per asciugature, non per aggiunte.

–  Equilibrio. Non è necessario «ingessare» l’impaginato 
secondo criteri di simmetria; l’equilibrio è in genere ottenuto con 
un bilanciamento dinami co degli spazi. La sensazione generale 
deve però essere riposante. 

–  Allineamenti. Una buona gabbia deve prevedere degli 
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Un decalogo di istruzioni grafiche. (2)

allineamenti oriz zontali. Questi allineamenti devono correre sulla 
doppia pagina. Agli al lineamenti orizzontali vanno «appesi» i 
testi, le immagini e le didascalie.

4. Colori
Non è necessario utilizzare molti colori. Grigio, nero e rosso 

sono alla base dei migliori progetti grafici (si pensi anche ad alcuni 
dei principali magazi ne). Molti libri Zanichelli di successo si basano 
su una tavolozza costituita dai colori primari (giallo, blu, rosso), 
variamente declinati e affiancati da grigi colorati. Grigi, rossi e 
buona parte dei blu non confliggono, in genere, con la cromia delle 
illustrazioni. Al contrario, i colori complementari (aranci, verdi e 
violetti), specie se usati insieme ai primari, creano confusione e di-
sordine nella pagina: sono dunque da evitare, e comunque mai da 
usare più di uno per volta.

5. Font
Le font vanno scelte all’interno di un gruppo limitato, alta-

mente collauda to. Una font «storica» è sempre di più facile lettura. 
Il nostro processo di let tura è infatti simile a quello di un program-
ma oCR: come uno scanner, l’oc chio analizza, uno dopo l’altro, 
dei segni e li decodifica come elementi di una frase. A ogni segno 
insolito o sconosciuto corrisponde una micropausa, una leggera 
frattura nel ritmo di lettura: in definitiva, una lettura più fatico sa e 
un conseguente peggiore apprendimento dei contenuti.

Meglio evitare font con tratti molto sottili (ad esempio ITC 
Garamond) soprattutto in testi molto illustrati, dove ci sono più 
probabilità che in stam pa si verifichi una carica insufficiente dell’in-
chiostro nero.

Non consentite al grafico di utilizzare il progetto di un testo 
scolastico come palestra per sperimentare font nuove o insolite.

per lo stesso motivo non deve essere consentita la compressio-
ne o la de formazione dei caratteri (tracking e scala orizzontale) per 
valori superiori a un 2%.

L’approccio del lettore a un libro scolastico deve essere simi-
le a quello che ha con un quotidiano, un settimanale o un romanzo: 
tutti strumenti che utilizzano quasi esclusivamente caratteri aggra-
ziati. L’uso dei caratteri li neari deve dunque essere limitato a regi-
stri di lettura secondari. È buona norma che i caratteri lineari siano 
presenti in una percentuale decisamente minoritaria nel corpus del 
libro: non più del 25%, in generale, e ancora meno in testi di 
materie letterarie.
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Un decalogo di istruzioni grafiche. (3)

6. Controllo della composizione
I parametri di composizione del testo fanno parte delle regole 

generali della casa editrice, esattamente come alcune norme reda-
zionali. Non è compito né del grafico né del compositore modifi-
carli. Ricordo i principali:

–  Utilizzo del rientro di capoverso in tutti i casi in cui l’ini-
zio del periodo non è già evidenziato da un altro elemento grafico 
(dunque non nel pri mo periodo sotto un titolo né dopo una riga 
bianca)*.

– Elencazioni rientrate dello stesso valore del rientro di capo-
verso.

–  Inibizione degli spazi tra le lettere in un testo giustificato.
È buona norma inoltre:
–  Controllare gli «a capo» di un testo a bandiera, modifi-

candoli manual mente in modo da non avere righe che si conclu-
dono con articoli, con giunzioni o preposizioni.

–  Evitare righe isolate a inizio pagina o a inizio colonna («ve-
dove») . Utilizzare numeri maiuscoli (non i maiuscoletti, tanto gra-
diti dai grafici) in tutti i testi che prevedono elencazioni, legende e 
numerazione degli esercizi.

–  Verificare, con l’ufficio produzione, che il compositore 
adotti una tabella di valori di sillabazione e giustificazione appro-
priata.

Ricordo che l’ufficio produzione deve far rispettare ai com-
positori i para metri di Xpress a suo tempo assegnati. Un elenco 
di controlli della composi zione è inoltre presente nelle norme 
ISo9000.

7. Assegnazione degli spazi
A ciascuna componente della pagina deve essere assegnato uno 

spazio rico noscibile e adeguato. Non ci devono essere ambiguità 
e il senso di lettura del testo principale, anche se su più colonne, 
deve essere inequivocabile.

Un colonnino di servizio, ripetuto in tutte le pagine, è la 
soluzione mi gliore per ospitare una serie di componenti che ri-
chiedono uno spazio limi tato, anche variabile; la maggior parte dei 
libri Zanichelli di successo dispo ne di un colonnino di servizio.

Un colonnino di servizio non deve necessariamente essere pre-
visto solo nell’ipotesi di un suo intenso sfruttamento. Al contrario, 
colonnini parzial mente vuoti danno respiro alla pagina e consen-

* Questa regola non è seguita in questo libro, che disciplinatamente 
segue le regole del suo editore. Cfr. nota 21.
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tono al lettore di prendere appunti. In linea generale, è meglio una 
pagina con caratteri piccoli e aree non stampate piuttosto di una 
pagina con caratteri più grandi ma comple tamente riempita.

Nell’assegnazione degli spazi, prevedete uno spazio preciso, 
ben indivi duabile e mai ambiguo, per le didascalie. Le didascalie 
non devono vagare per la pagina, posizionate dove fa più como-
do a chi impagina; il lettore deve individuarle come qualsiasi altro 
strumento di navigazione (v. anche punto 2).

8. Caratterizzare le rubriche
pagine di apertura, testo principale, schede, apparati didattici 

devono esse re differenziati all’interno di un progetto grafico uni-
tario. Le caratteristiche di differenziazione devono essere stabilite 
tenendo come base i parametri di giudizio del lettore, non quel-
li del grafico: la diversità di due pagine com poste su un numero 
differente di colonne, ad esempio, viene percepita dal lettore più 
facilmente della diversità di due pagine composte con due diffe-
renti caratteri.

La caratterizzazione delle rubriche non dipende solo da va-
rianti grafiche: più importante ancora è la selezione dei registri 
iconografici. Applicate il principio della selezione soprattutto in 
un testo a pagine bloccate, dove cia scuna unità è composta da una 
sequenza regolare di rubriche.

Rubriche di riferimento o a cui comunque si deve poter acce-
dere secondo un ordine non sequenziale (ad esempio gli esercizi di 
fine modulo) devono essere facilmente riconoscibili a uno sfoglio 
veloce del libro, o meglio anco ra a libro chiuso.

9. Valorizzare le immagini
Le immagini sono l’elemento principale che dà sostanza alla 

pagina. Non vanno trattate come semplici rettangoli grigi da 
posizionare all’interno del la gabbia secondo un puro criterio di 
equilibrio dei «pesi». Un trattamento indifferenziato o, peggio, in-
discriminato delle immagini attutisce l’interesse del lettore e crea 
un effetto soporifero. per evitarlo:

–  Non mischiate su tutte le pagine i più disparati registri ico-
nografici.

–  Non utilizzate differenti mani di disegnatori se non per illu-
strazioni di generi completamente differenti.

–  Alternate immagini grandi a immagini piccole: dovendo 
disporre quattro immagini in uno spazio di 240 cm2 la soluzione 
(120+40+40+40) è miglio re della soluzione (60+60+60+60).
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–  prevedete immagini scontornate o altre soluzioni grafiche 
che consentano un dimensionamento maggiore rispetto a quello di 
un’immagine squadrata.

–  In definitiva, create un «ritmo» iconografico, conforme-
mente a quanto in dicato al precedente punto 8.

10. Valutare l’«oggetto» cartaceo
La carta, il formato, la rifilatura e lo spessore finale del libro 

sono fattori da valutare a monte, prioritariamente all’approvazione 
del progetto grafico.

Sotto una certa grammatura ci sarà trasparenza. In questi casi 
vanno usa ti fondini con colori pallidi, nessuna riga con spessore su-
periore a 0,3 pt né scritte in negativo. Un’impaginazione specchiata 
ridurrà inoltre l’effet to di trasparenze delle immagini.

L’effetto delle smarginature deve essere tenuto sotto controllo. 
È positivo se, a libro chiuso, consente di individuare una rubrica; è 
negativo quando smarginature di colori diversi si mischiano crean-
do solo confusione. Tac che sfalsate in smarginatura sono più utili 
rispetto ad una alternanza di molti colori in un’unica posizione.

C’è una notevole differenza percettiva tra le pagine finali 
rilegate e le doppie pagine distese su cui viene articolato il pro-
getto grafico. Valutate dunque subito i reali margini bianchi e, so-
prattutto, l’area attigua alla li nea di cucitura, dove non si devono 
trovare informazioni importanti.

11 gennaio 2006



Capitolo 10 

I monumenti dell’editoria, gli altri libri 
e le nuove edizioni

10.1  I libri-monumento

Si può fare storia delle case editrici in tanti modi. Come 
più volte detto, in quest’opera si cerca di non mettere in pri-
mo piano soltanto libri (e autori), ma di spiegare le vicende, 
il metodo di lavoro, i modi di essere delle persone che fanno 
parte della casa editrice. Però anche per uno storico della lunga 
durata e/o della civiltà materiale è difficile ignorare Napoleone 
e Maometto, Gandhi e Cavour. Il catalogo di una casa editrice 
è come una città con tanti edifici: oltre agli uffici, alle fabbriche 
e alle abitazioni – di lusso o di povera gente – ci sono anche 
i grandi monumenti. I veri pilastri di una casa editrice, i veri 
importanti monumenti della città-catalogo hanno come minimo 
tre edizioni e vivono nel catalogo più di dieci anni. 

Si favoleggia che la Fiat assegni un numero ai primi esempla-
ri dei nuovi modelli importanti. Al Presidente della Repubblica 
va l’auto n. 1, ma l’auto per il Papa è senza numero. I libri di 
cui si parlerà in questo capitolo sono conosciuti e rispettati da 
tutti, in casa editrice, anche senza avere un numero di progetto 
specifico1: ne hanno più di uno. Sono spesso nomi noti anche 
al grande pubblico: è raro trovare un italiano che non abbia 

1 Ogni titolo ha un codice; i codici di una stessa «famiglia» sono rag-
gruppati in un «numero di progetto». Con il cambiare delle edizioni cambia 
anche il numero di progetto. Quindi i libri-monumento hanno più numeri di 
progetto, ma non un indicativo unico: non ne hanno bisogno, così come non 
c’è bisogno dell’indirizzo e del numero civico per farsi portare da un taxi 
al Colosseo. A rigore un loro numero distintivo lo hanno: dal momento che 
quasi in ogni caso alla base di tali opere vi è un unico contratto di edizione, 
sia pure rinnovato anch’esso, a tali opere corrisponde un’unica posizione, 
un unico dossier contrattuale, e quindi un unico numero di opera.
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mai avuto a che fare, nella propria vita – specie scolastica –, 
con almeno uno fra questi autori.

Certo i requisiti della monumentalità non sono netti; non 
c’è un’unesco nella casa editrice che dà «patenti» internazio-
nali. la consuetudine di via Irnerio di premiare con una penna 
d’oro gli autori che superano il milione di copie vendute fa 
sì che, approssimativamente, vi sia coincidenza fra la galleria 
delle «penne» e i «monumenti». di penne d’oro2 ne sono state 
assegnate 28: un riconoscimento rivolto a 20 opere o succes-
sioni di opere, molte delle quali con due o più raramente tre 
autori. di queste opere, 18 sono presenti nel catalogo 2006 
(14 scolastiche, 4 opere di consultazione) e coprono (nel 2006) 
il 42% del fatturato totale. 

10.2  Monumento e autori in carne e ossa

Finora abbiamo parlato di libri in sé, senza considerare 
l’autore. Anche – e soprattutto – questi libri hanno degli autori: 
molto raramente si tratta di un’unica persona fisica, proprio 
per la durata dell’opera. In sostanza, come abbiamo visto nel 
capitolo 7, il grande libro tende a istituzionalizzarsi, a diventare, 
da impresa individuale, piccola azienda, quasi come l’atelier 
di uno stilista. Questo processo è seguito e favorito dalla casa 
editrice, che interviene per lo più in maniera complementare. 

2 Gli autori «penna d’oro», in ordine alfabetico, sono: edoardo Amaldi, 
Ginestra Amaldi, ugo Amaldi, Sue barnes, Massimo bergamini, Francesco 
Sergio bersi, Paola bersi, Raoul boch, Augusto Camera, bruno Cornaglia, 
Giorgio Cricco, Helena Curtis, Giorgio de Nova, Francesco Paolo di 
teodoro, edigeo, Renato Fabietti, Claudio Gori Giorgi, Giuliano Iantorno, 
elvio lavagna, elvidio lupia Palmieri, luciano Mariani, Giampietro Paci, 
Silvio Paolucci, Mario Papa, Mario Pazzaglia, Giuseppe Ragazzini, Carlo 
Ricci, Giuseppina Signorini, Gianni Sofri, Anna trifone; siccome la tradizione 
parte dal 1978 l’elenco non si conclude, come sarebbe facile prevedere, 
con Nicola zingarelli. un apposito simbolo contraddistingue, sul catalogo 
storico, gli autori che hanno ricevuto la penna d’oro. la discrepanza fra il 
numero delle penne e il numero dei libri è dovuta al fatto che sono state 
premiate opere di più autori e che alcuni libri hanno raggiunto i due o tre 
milioni di copie. Naturalmente le opere più recenti, anche se di grande 
successo, non hanno ancora conseguito la penna d’oro. del resto si noti 
che nella corsa a questo riconoscimento gli autori di opere in più volumi 
partono avvantaggiati.
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lo schema più comune è quello di un numero crescente di col-
laboratori, scelti spesso dalla casa editrice, ma di fiducia degli 
autori. In qualche caso la responsabilità anche editoriale passa 
alla casa editrice.

Non è qui il caso di descrivere le tecnicalità contrattuali 
– assai varie – che accompagnano questi processi. Possiamo 
individuare queste tipologie:

a) Responsabilità che resta interamente dell’autore o degli 
autori. Quasi sempre la vita del libro segue, con qualche ri-
tardo, quella dell’autore: crescita professionale, pausa ad alto 
livello, «pensione» (almeno metaforica).

b) Processo di istituzionalizzazione pilotato dall’autore, che 
si associa – magari attingendo alla propria scuola – autori più 
giovani, assicurando un avvenire all’opera. Chi porta avanti il 
libro deve avere doti di equilibrio: né tradire lo spirito iniziale 
né considerare sacro e imperfettibile il testo di partenza. Fra i 
libri ricordati in questo capitolo questa vicenda è rappresentata 
dalla geografia di Accordi, lupia Palmieri e Parotto. bruno 
Accordi si associò l’allievo elvidio lupia Palmieri. I due autori 
si avvalsero della collaborazione di Maurizio Parotto. Per le 
versioni destinate al biennio la casa editrice ha in tempi recenti 
suggerito l’inserimento in squadra di Silvia Saraceni. l’evolu-
zione della biologia di Helena Curtis rientra in questa casistica, 
con ramificazioni internazionali abbastanza peculiari.

c) Processo di istituzionalizzazione appoggiato alla famiglia 
degli autori. vengono in mente due casi emblematici: la Fisica 
di Amaldi e l’Educazione artistica di bersi3.

d) Processo di istituzionalizzazione promosso e seguito dal la 
casa editrice. È il caso soprattutto dei dizionari e di analoghe 
opere collettive.

3 Cfr. scheda al par. 7.3. Anche il caso del libro di farmacologia (Le basi 
farmacologiche della terapia) di Goodman & Gilman, di cui zanichelli ha 
pubblicato in Italia la settima e l’ottava edizione (1987 e 1992), è emble-
matico. louis S. Goodman era un grande farmacologo che si associò, alla 
fine degli anni trenta del secolo scorso, il più giovane Alfred Gilman (e 
infatti in ditta non è seguito l’ordine alfabetico). Gilman era assai devoto 
al maestro-coautore: ebbe un figlio e gli diede il nome di battesimo di 
Goodman. Goodman Gilman, per nulla schiacciato dal nome come mini-
mo impegnativo, studiò farmacologia, fece carriera scientifica, curò alcune 
edizioni del libro paterno ed ebbe anche un premio Nobel in medicina.
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10.3  Il «periodo» delle nuove edizioni

In genere i «monumenti», come si è accennato, hanno alle 
spalle almeno tre o quattro nuove edizioni. Ma anche libri di 
minore importanza, se di successo, vengono riediti, di regola, 
ogni 5-6 anni. Si pubblicano nuove edizioni per rendere più 
funzionale l’opera (possono esserci ragioni interne o esterne al 
libro) e anche nella speranza di vendere più copie. Iniziando 
dall’aspetto commerciale, lo scopo, banalmente, è quello di 
vendere più copie di quante se ne venderebbero se la nuova 
edizione non si facesse. Il che significa vendere più o come 
l’edizione precedente, o soltanto – ma può essere comunque 
soluzione opportuna – ridurre un’emorragia di vendite. 

Molto spesso la nuova edizione interviene in una fase in 
cui inizia un calo di vendite. Il grafico seguente, che si riferisce 
a un libro «medio», serve per capire l’opportunità, dal punto 
di vista delle vendite, delle nuove edizioni. Il grafico contiene 
quattro curve:

–  le nuove adozioni (A)
–  le perdite di adozioni (b)

Fig. 10.1. Adozioni, nuove adozioni, perdite di adozioni e vendite di un libro sco-
lastico medio
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–  le vendite (C)
–  la somma algebrica delle adozioni (d)
Come si vede, 
–  A è tendenzialmente orizzontale per tre anni, poi dimi-

nuisce.
–  b è ovviamente a zero al primo anno e tendenzialmente in 

crescita per tre anni. Poi le perdite diminuiscono, anche perché 
nel frattempo si è eroso il parco adozioni. (Se si considerassero 
non le perdite in assoluto, ma il loro valore percentuale rispetto 
alla base adozionale, la curva sarebbe sempre in salita.)

–  C ricalca d ma se ne allontana, di anno in anno, calando 
verso il basso.

–  d è una curva a campana. (Al primo anno A non coin-
cide con d perché, nei casi di nuova edizione, il passaggio 
dalla vecchia alla nuova non viene conteggiato come nuova 
adozione.)

Se si considera che scopo dell’editore non è quello di 
massimizzare le vendite (se così fosse, il periodo sarebbe più 
breve di 5-6 anni) ma quello di massimizzare i margini, e si 
considerano i costi pre-press di una nuova edizione, si capisce 
perché il periodo normale di una nuova edizione è 5-6 anni.

10.4  Conclusione. Vantaggi e svantaggi: 
  perché la bilancia pende dalla parte dei vantaggi

la presenza di libri tanto forti e longevi è una garanzia 
formidabile per un editore, soprattutto scolastico. In defini-
tiva è la materializzazione della regola che l’editore guadagna 
molto con pochi libri e perde poco con molti libri: se i libri 
in forte attivo sono pochi sì, ma non pochissimi, l’editore ha 
successo economico. 

Il saper mantenere a lungo in vita opere di successo è una 
delle capacità più importanti che la casa editrice ha acquisito 
con lentezza e mantiene con tenacia e assiduità: richiede co-
noscenza dei contenuti, delle tecniche grafiche e del mercato, 
colloquio con gli autori. Capacità più raffinata se ci sono più 
autori e/o ci sono eredi. Sono abilità dell’intera casa editrice, 
non soltanto della componente editoriale.

Certo vi è il rischio che la concentrazione sui libri-monu-
mento finisca per tarpare le ali a nuovi progetti. Raramente vi 
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sono due grandi alberi vicini. Spesso se un grande albero, dopo 
secoli di vita, muore, nello stesso posto ne cresce un altro.

Nel nostro caso, quanto ai rapporti con altri libri sulla 
stessa materia, si sono verificate casistiche di quattro tipi:

a) libri che rimangono da soli sul mercato, senza che si 
siano fatti seri tentativi di affiancamento (ad esempio dizionari, 
Accordi lupia Palmieri)4;

b) libri per i quali si sono tentati affiancamenti che, per 
varie ragioni, non hanno avuto successo (ad esempio i libri di 
inglese o di storia per la scuola media, almeno fino al 2007);

c) libri ai quali si sono affiancati volumi di successo medio 
(storia per le superiori, antologia della letteratura italiana per 
il triennio);

d) libri ai quali si sono affiancati altri libri di grande 
successo.

È chiaro che il caso (d) è il migliore: si è verificato nelle disci-
pline tipicamente zanichelliane, come la biologia e la fisica.

10.5  Cosa avviene dentro il libro

Si è accennato alle ragioni interne che consigliano una 
nuova edizione: non dimentichiamo mai che docenti e studenti 
«stanno» alcune ore a settimana sul libro di testo. È l’uso 
quindi a consigliare alcuni cambiamenti: parti troppo difficili 
o noiose, punti equivoci, esercizi banali o troppo impegnativi 
e simili. Nei primi anni si raccolgono le osservazioni d’uso: 
solo dopo avere raccolto questo materiale si pone mano alla 
nuova edizione.

In secondo luogo, contenuti e metodi delle discipline 
cambiano: i libri devono aggiornarsi.

Ad esempio, dal punto di vista geologico un terremoto o 
un fenomeno franoso abbastanza lontano nel tempo può ave-
re lo stesso significato di un fenomeno recente: ma, a parità 
di significato scientifico, l’esempio recente colpisce di più lo 
studente, lo avvicina ai suoi sistemi di riferimento – magari 
può aver conosciuto persone direttamente interessate.

4 Per vero per alcuni anni il libro di bosellini, pubblicato da bovolenta e 
quindi presente nel catalogo zanichelli, è stato il concorrente più agguerrito 
dell’Accordi lupia Palmieri, su cui cfr. più avanti par. 8.
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Riforme scolastiche e nuove tendenze didattiche (per 
quanto da accogliersi con il dovuto distacco) sono altri fattori 
che influiscono nelle nuove edizioni.

di solito una nuova edizione cambia contemporaneamente 
sia nei contenuti sia nell’aspetto esterno. Spesso vengono mo-
dificati più incisivamente gli apparati didattici e il materiale 
di accompagnamento. 

Sino alla fine del secolo scorso ogni nuova edizione era 
un’operazione additiva: si aggiungevano parti trascurate, si 
arricchivano e si ampliavano le illustrazioni, si accrescevano gli 
apparati didattici. Molto spesso crescevano i formati, cosicché 
l’aumento delle pagine era limitato, pur crescendo la quantità 
di informazione. 

Con il nuovo millennio si è passati a nuove edizioni a con-
tenuti stabili, ovvero addirittura a contenuti ridotti, selezionati. 
talvolta si riesce nello sforzo di enucleare contenuti essenziali, 
talvolta si raggiunge la riduzione posizionando materiale nei 
volumi destinati ai docenti e/o rendendoli disponibili in rete 
in un apposito sito. È stata certamente una svolta epocale: la 
riduzione del materiale era un’esigenza che si era manifestata 
a metà degli anni Novanta, ma sono stati necessari alcuni anni 
per riuscire a realizzare l’obiettivo.

Hanno spinto in questa direzione ragioni didattiche e di 
mercato. la tendenza è comune a tutti i livelli scolastici e a 
tutte le discipline, anche se in linea teorica ciascuna disciplina 
ha esigenze diverse: ad esempio, al di là di questioni di «peso» 
e di prezzo, in libri nei quali il materiale è per definizione 
selezionato (per esempio nelle antologie) non vi è un’effettiva 
esigenza di riduzione: il taglio si traduce, infatti, in una più 
ridotta – e quindi non gradita – facoltà di scelta. Invece in 
discipline come la storia, in cui i tagli da parte del docente sono 
più difficili (e talvolta possono essere criticati dai genitori), la 
riduzione del materiale appare strategica.

Come avviene per le automobili, le modifiche di carrozze-
ria sono quelle più immediatamente percepite, ma quelle del 
motore-contenuto sono le più rilevanti per l’effettiva funzio-
nalità dell’oggetto.

un altro aspetto in cui vi è miglioramento di edizione in edi-
zione è quello della qualità della navigazione interna: anche qui la 
facilità e l’immediatezza dei riferimenti fa premio sul loro numero, 
e la qualità della segnaletica è condizione per un traffico fluido.



158   I MONuMeNtI dell’edItORIA, GlI AltRI lIbRI e le NuOve edIzIONI

10.6  Guardando da un altro punto di vista

Si penserà che se l’operazione «nuova edizione» è vantag-
giosa per l’editore, necessariamente ne sarà sfavorito il consu-
matore, obbligato all’acquisto della nuova edizione, sia pure 
soltanto al primo anno. Come è noto, nelle polemiche contro 
il caro libri quello delle nuove edizioni è uno degli argomenti 
più spesso rivolti contro gli editori. Anzi, a prendere alla lettera 
le accuse, i cambiamenti di edizione sarebbero frequentissimi 
e limitati ad aspetti del tutto estrinseci e secondari. 

Ricordiamo innanzi tutto che il codice di autoregolamen-
tazione degli editori impone che nelle nuove edizioni almeno 
il 20% dell’opera sia cambiato.

Al fondo delle critiche dei genitori-consumatori vi è spesso, 
inespressa, una sfiducia nella funzione formativa della scuola. 
Si pensa che il periodo passato a scuola serva soltanto a «custo-
dire» l’allievo e a portarlo burocraticamente alla promozione e 
al titolo di studio. Non ci si preoccupa se la scuola è formativa 
o no, se serve o no nella costruzione della personalità e delle 
competenze di chi la frequenta. 

A scuola si impara la matematica. Gli esercizi sono indi-
spensabili per impararla. Se uno studente, nella cui classe si 
usa un libro vecchio, si fa «passare» gli esercizi da compagni 
di anni precedenti, non impara (o impara meno bene) la ma-
tematica. Il professore che cambia libro lo sa (e cambia il libro 
non per complicità con l’editore). Spesso i genitori ragionano 
in maniera diversa perché non credono davvero che serva a 
qualcosa capire la matematica.

Gli esempi si potrebbero estendere ad altre discipline: si 
pensi alla scarsa efficacia di una lezione di inglese nella quale 
il docente deve operare didatticamente su un dialogo che ha 
letto dieci volte5. 

5 Certo, a credere alle affermazioni polemiche contro l’editoria scolastica 
che si ripetono a ogni apertura di anno, quanto si dice nel testo può sem-
brare strumentale, enfatico, non vero. Ma se gli autori della prima edizione 
(1858) dell’Anatomia del Gray si fossero rifiutati di farne una seconda (e 
poi 37 altre) basandosi sul fatto che l’uomo, oggetto del libro, dal punto 
di vista anatomico non cambia, anche la preparazione dei medici – almeno 
di quelli anglosassoni – ne avrebbe risentito.
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10.7  I principali libri per la scuola media

 In questo e nei prossimi paragrafi faremo una rassegna 
breve dei principali titoli scolastici di questi cinquant’anni, con 
particolare attenzione a quelli non più in catalogo6. 

Il primo paragrafo è dedicato alla scuola media (tranne 
le lingue straniere), il secondo alle scuole superiori (sempre 
escluse le lingue straniere, che hanno un paragrafo a sé, data 
la frequenza di casi di autori presenti nei due livelli scolastici). 
biennio e triennio non sono distinti, di nuovo perché sono 
frequenti i casi di autori presenti nei due ordini scolastici.

l’esposizione è articolata per materia, e ci sarà uno sforzo 
per dare conto della complessiva presenza di zanichelli in 
ciascuna disciplina. Alcune discipline mancano perché sono 
state praticamente sempre assenti o hanno registrato presenze 
non significative.

ANTOLOGIE

I precursori
zanichelli aveva una discreta tradizione di antologie, il cui autore principale 
era lorenzo bianchi7.

1963
Leggere 
di Maria luisa Santoli 
e Mirena Stanghellini 

l’antologia, che per più anni raggiunse le 
40.000 copie, era in formato 15×22, rigorosa-
mente in bianco e nero e pesava 580 g; l’As-
sandri, per citare un’antologia contemporanea, 
pesa 900 g.

la copertina, con un fotogramma da Il monel-
lo di Chaplin, era a un solo colore. Come allora 
usava, l’antologia era organizzata per «centri 
di interesse». le ragioni del suo successo risie-
devano soprattutto nell’equilibrio della scelta 
che, ad autori nuovi, affiancava ancora un bel 
po’ di Carducci e Pascoli. Il nome di Mirena 
Stanghellini lo troveremo ancora.

6 Questi paragrafi saranno un po’ un tradimento all’impegno di non 
scrivere una «storia di libri». Il lettore non interessato potrà saltarli. Si 
citeranno molte opere; troppe forse per il lettore comune, ma comunque 
pochissime rispetto alle quasi 3.000 pubblicate in questi anni.

7 Cfr. par. 1.3. 
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1969
La lettura
di Italo Calvino e
Giambattista Salinari 

Calvino era Calvino. Arrivò in casa editrice 
grazie a Giovanni enriques: un’amicizia torine-
se8. Giambattista Salinari (fratello del più noto 
Carlo Salinari – quest’ultimo autore, tra l’altro, 
negli anni Settanta, di una fortunata antologia 
di laterza per il triennio) era uno stimatissimo 
preside di Roma con un incarico universitario, 
autore per zanichelli, al tramonto della vecchia 
scuola media, di fortunati commenti alle tradu-
zioni omeriche di ettore Romagnoli.

la lavorazione non fu facile. C’erano due 
giocatori di classe, ma non ancora la squadra. 

la squadra si allargò a quattro docenti: Mietta 
Penati e Isa violante, introdotte da Calvino, che 
avevano insegnato all’umanitaria di Milano, 
e Maria d’Angiolini e Melina Insolera, già 
collaboratrici della casa editrice9. ebbe gran 
merito nel successo (poiché successo fu, come 
vedremo) Gianni Sofri, allenatore e giocatore, 
suggeritore, punta e mediano di spinta10.

Calvino, oltre a concordare l’intero proget-
to11, le scelte letterarie e a rivedere le annotazioni 
alle poesie, curò per intero personalmente alcu-
ne sezioni, documentando con estrema finezza 

8 Per Calvino fu quasi una forma di tradimento nei confronti di Giulio 
einaudi: «devo lavorare di nascosto perché quando lo sapranno all’einaudi 
non so quali fulmini mi attirerò sul capo, e perciò preferisco si sappia il più 
tardi possibile»; cfr. I. bezzera violante, «La lettura»: Calvino e un’antologia 
per la scuola media inferiore, in Calvino e l’editoria, a cura di l. Clerici e b. 
Falcetto, Milano, Marcos y Marcos, 1993, p. 92. 

9 Maria d’Angiolini, prematuramente scomparsa, è stata probabilmente 
la collaboratrice in campo umanistico più in sintonia con Insolera. ebbe un 
ruolo importante nell’antologia: di fatto la struttura forte, incentrata sulle 
funzioni del linguaggio, de La lettura fu pensata da lei più ancora che da Sofri. 
del resto Calvino scriveva a bezzera violante: «In questo lavoro [di] tutta la 
parte di ideazione pedagogica non posso pretendere di saperne niente né si 
può pretenderla da me»; cfr. bezzera violante, cit.

10 Nella seconda edizione dell’opera Sofri compare, sotto pseudonimo, 
anche come curatore (Sandro Gianneschi).

11 dalle lettere a bezzera violante, cit., p. 93, emerge un atteggiamento 
psicologicamente complesso nei confronti dell’opera: «da zanichelli tutto è 
stato scandito dai tempi stretti della produzione industriale, un tipo di lavoro 
più anonimo, che andava avanti quasi nostro malgrado, con la macchina 
che spingeva i nostri movimenti […] tutto è nato da un’iniziativa editoriale 
che ha messo insieme persone che non si conoscevano, e condotta con la 
ferma volontà di far uscire il libro a qualsiasi costo per la data fissata. e 
in questo bisogna dire che sono stati efficientissimi: nessuna casa editrice, 
che io sappia, è così efficiente».
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l’uso della letteratura come descrizione di cose 
e operazioni (da Fare un fuoco, ai 49 racconti di 
Hemingway, alla descrizione dell’uovo di Ponge, 
un autore introdotto in Italia per la prima volta 
in questa antologia)12.

Che cosa è il teatro: lo spiegava un «pezzo» di 
dario Fo, scritto appositamente per l’opera.

Formato 17×24, un colore, a parte gli in-
serti. 

Per varie, intuibili ragioni La lettura è uno 
dei libri scolastici più famosi della zanichelli, 
oggetto di studi e di tesi di laurea.

Marco tullio Giordana, ne La meglio gioven-
tù, lo mette nelle mani della madre, professo-
ressa, che con atto simbolico, nel momento di 
abbandonare la scuola, lo chiude e lo ripone 
nel cassetto.

Ma come andò al botteghino, per usare 
un’espressione cinematografica? Grande suc-
cesso immediato, più di 40.000 copie il primo 
anno, 60.000 il secondo. Successo non molto 
duraturo13.

Fu criticata un’impostazione che a quei 
tempi appariva eccessivamente letteraria, poco 
sociologica: si aggiunse un’apposita sezione in 
una seconda edizione. Ma furono rimedi che 
allungarono di poco la vita dell’opera14.

In realtà la scuola italiana non era forse 
matura per un’impostazione basata sugli «usi 
del linguaggio», sul come dire, piuttosto che 
sul cosa dire. Inoltre Calvino, non volendo 
auto-includersi nell’antologia, di fatto escluse 
quasi tutti gli altri scrittori italiani suoi con-
temporanei.

e, forse, vi era una contraddizione: il libro, 
accolto con entusiasmo da una generazione di 
docenti sessantottini, si rivelò nelle loro mani 
uno strumento classico – modernamente, ma 
un po’ freddamente, classico.

12 Scrive bezzera violante, cit., p. 88: «la sezione Osservare e descrivere 
[…] rappresenta la sintesi dell’ideale calviniano di precisione ed essenzialità 
[…] Il maestro apre il suo laboratorio e mostra agli apprendisti come usare 
i ferri del mestiere».

13 I costi industriali dell’opera si mantennero abbastanza squilibrati: il 
suo costo era del 50% superiore all’antologia di Santoli e Stanghellini, che 
la precedette nel catalogo.

14 documenti interni testimoniano di una unità di crisi, chiamata al 
capezzale dell’opera già quindici mesi dopo la pubblicazione.

Segue: La lettura
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1975
Ambiente 
di Mirena Stanghellini

Per la prima volta un formato grande (17 3 27), 
su due colonne. Antologia molto ricca, anche 
negli apparati. un buon successo (circa 20.000 
copie): ma l’opera non suscitò, probabilmente, 
gli entusiasmi del Calvino o il sincero affetto di 
Leggere15.

GRAMMATICHE ITALIANE

1964
La lingua italiana
di Maria d’Angiolini
e Melina Insolera

zanichelli non ha mai avuto (dagli anni Sessan-
ta e fino ad ora) una «grande» grammatica ita-
liana, tale da ripetere il successo dei libri pub-
blicati negli anni Cinquanta di Maria Cristina 
dore (in catalogo fino al 1970). l’opera più 
duratura e fortunata è stata La lingua italiana di 
Maria d’Angiolini e Melina Insolera. Arrivò a 
superare le 20.000 copie annue, ma si vendeva 
soprattutto nel biennio.

EDUCAZIONE CIVICA

1981
Il manuale 
del vivere civile
di Nicola e 
Cristina d’Amico

 

Nicola d’Amico è stato provveditore agli studi. 
lasciata l’amministrazione si è dedicato al gior-
nalismo, occupandosi prevalentemente di 
questioni scolastiche: è una delle persone che, 
nel mondo giornalistico italiano, conoscono 
meglio il mondo della scuola. e d’Amico lo 
conosce dal di dentro, a differenza di molti 
commentatori che spesso parlano della scuola 
di oggi avendo in mente la «loro» scuola. Forse 
l’annualizzazione, che è una sorta di lifting edi-
toriale, aiuta a nascondere l’età del d’Amico (Il 
manuale del vivere civile). Il libro è nato nel 1981 
ed è sempre stato ai vertici della classifica dei più 
adottati. 

15 dopo Ambiente vi è stata una lunga eclisse di antologie di successo, 
fino a Circoli di lettura di Pino Assandri, Paola bertolino, elena Mutti, 
che ebbe due edizioni (1997 e 2000): opera di «centro classifica», con 
buona tenuta.
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STORIA

1964
Storia
di Silvio Paolucci16

un libro solo al comando, il Paolucci, dalle 
origini della nostra storia ai giorni nostri. 
dunque cinque edizioni di Storia, tre edizioni 
di Corso di storia e oggi L’ora di storia. una 
diffusione sempre fra le 20.000 e le 40.000 
copie. 

All’inizio era considerato un libro «difficile» 
e «di sinistra», ora molto meno. la scrittura è 
stata semplificata, gli apparati didattici molto 
accresciuti. la regia della parte didattica è di 
Giuseppina Signorini, che è entrata in ditta 
nel 1995. Gli innamorati delle prime edizioni 
si sentono un po’ traditi, ma ci sono sempre 
nuovi utilizzatori.

Fra i libri di storia oggi di maggiore succes-
so, nessuno ha la longevità del Paolucci. (Si è 
iniziato con un ricordo di Coppi, ma il libro, 
per longevità, è un bartali.) la caratteristica 
di fondo, sia pure molto attenuata, è rimasta: 
utilizzare i documenti all’interno del racconto 
storico17.

GEOGRAFIA

1963 
Geografia 
di bruno Cornaglia18

Il Cornaglia fu il più grande successo della 
casa editrice nel primo anno post-riforma 
(nacque con la riforma, anzi per la sperimen-

16 Silvio Paolucci è stato a lungo insegnante di latino e greco al liceo 
Galvani di bologna. Fu indirizzato alla zanichelli dal pedagogista Silvio 
telmon. Gianni Sofri gli propose di commentare un classico. Paolucci prese 
un catalogo e promise di tornare con una proposta editoriale tale da tener 
conto dei libri che c’erano e non c’erano. Propose la storia della scuola 
media, non senza sorpresa di Sofri il quale, pur essendo allora un giovane 
storico professionista, ebbe l’intelligenza di cogliere le qualità di Paolucci 
e di capire che l’amatorialità non equivale al dilettantismo. Silvio Paolucci 
ebbe due penne d’oro. Redattori principali: Gianni Sofri, Maddalena Mutti, 
Grazia zaniboni, luciano Marisaldi, barbara di Gennaro.

17 libri di storia per la media zanichelli ne ha pubblicati altri, fino al 
recentissimo La storia. L’impronta dell’umanità (2007) di Alessandro barbero, 
Chiara Frugoni, Sergio luzzatto e Carla Sclarandis. 

18 bruno Cornaglia, che più tardi si sarebbe associato due geografi pro-
fessionali, elvio lavagna e il figlio Paolo, era un professore di lettere con 
una profonda passione per la didattica della geografia. Capì assai presto 
che la disciplina aveva delle potenzialità formative, tarpate – siamo all’inizio 
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tazione che precedette di un anno la riforma19). 
Colori, grafica per i tempi accattivante, testo 
narrativo. Pochi elenchi (città, fiumi, confini) 
da mandare a memoria. Nonostante una nuo-
va edizione, le oltre 60.000 copie del primo 
anno di riforma (1963) si dimezzarono nell’an-
no successivo e poi in quello seguente: insom-
ma, per usare un paragone con una parte 
della geografia che bruno Cornaglia non ama-
va, una meteora.

1976 
Corso di geografia 
a cura di Gianni Sofri20

libro fra i più importanti della storia della casa 
editrice21. Squadra imponente: oltre a Sofri, vi 
lavorarono Carlo Ginzburg, Silvio Paolucci, 
Saverio tutino, teresa Isenburg, Roberto Finzi, 
lisa Foa – e nei volumetti opzionali Andrea 
Ginzburg (Economia e società) e delfino Inso-
lera (Problemi di geografia fisica). lavorazione 
molto impegnativa: L’Italia di Carlo Ginzburg 
fu completamente riscritta da Sofri. 

una visione nuova della geografia. dalla 
geografia descrittiva alla spiegazione storico-
economica della realtà. libro molto formativo, 
molto impegnativo, che impresse una svolta 
all’insegnamento della materia. Sul piano 
culturale, incontro fra storia e geografia se-
condo l’impostazione culturale della scuola 
storiografica francese. 

Grande presentazione a bagnoregio, con 
Calvino e altri. l’opera ebbe una rassegna 
stampa vastissima, forse ineguagliata per un 
libro di testo. Raggiunse subito le 40.000 
copie. Successo abbastanza duraturo nella 
scuola media (più di otto anni), ancora di più 
nella superiore. 

Suscitò polemiche assai accese, fu accusato 
di essere sovversivo. Fu forse l’ultimo episo-
dio di forte politicizzazione all’interno della 

degli anni Sessanta – da una prassi didattica nozionistica: confini, città, 
stati, fiumi e laghi – anche quando non ci sono – risorse e prodotti, quasi 
sempre gli stessi in ogni luogo. bruno Cornaglia ebbe due penne d’oro, 
l’ultima delle quali nel 1996.

19 Cfr. par. 2.4.
20 Gianni Sofri ebbe due penne d’oro, l’ultima delle quali nel 1996. 

Redattori principali: vanna Rossi, Giulio Forconi, enrico Righini, Massimo 
evangelisti.

21 Cfr. anche par. 3.6.

Segue: Geografia
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Gianni Sofri

Gianni Sofri è fra le più importanti persone che hanno 
contribuito alla storia della zanichelli dell’ultimo mezzo secolo. 
Certamente è il personaggio da più lungo tempo presente e quello 
che ha recitato più ruoli in commedia (autore, redattore, curatore 
di riviste interne, autore di inchieste ai confini fra redazione e 
marketing). Sofri, Miro dogliotti e bruno brentani sono i soli 
ad avere lavorato con tre generazioni di enriques.

dopo la laurea a Pisa iniziò la sua collaborazione con Giovan-
ni enriques, su indicazione di Arsenio Frugoni, nella redazione 
di AZ Panorama, al volume di storia. Poco dopo incominciò a 
scrivere, per il catalogo scolastico zanichelli, insieme al suo mae-
stro universitario ettore Passerin d’entrèves, un libro di storia 
su quelli che allora erano gli ultimi quarant’anni*. 

delfino Insolera, che l’aveva conosciuto ad AZ Panorama, 
convinse Giovanni enriques a chiamarlo in via Irnerio. Seguì i vo-
lumi umanistici: ebbe il merito di cogliere le potenzialità di autori 
come Silvio Paolucci, Maria luisa Santoli e Mirena Stanghellini. Fu 
primo redattore del Pazzaglia e del Camera Fabietti: tutti e tre gli 
autori non erano, allora, professori universitari e avevano quindi 
una grande apertura di credito nei confronti di Insolera.

Per la storia, Sofri avrebbe preferito puntare su un gruppo 
di docenti universitari: ma quel suo progetto non andò avanti e 
seguì quindi con intelligenza il manuale dei due storici milanesi. 
Quasi certamente furono sue, ad esempio, le scelte delle immagini 
di copertina (nel terzo volume – segno dei tempi – vi era una 
foto, rigorosamente in bianco e nero, dell’incontro fra soldati 
americani e russi alla fine della seconda guerra mondiale).

dal campo strettamente redazionale si allargò ad altri ambiti. 
Fu merito suo il rilancio dello «zanichelli Scuola». Insieme a 
Giordano Morellini batté l’Italia per capire la riposta dei docenti 
ai nostri libri per la scuola media: indagine delicata, data la 
nostra crisi in quel settore in quegli anni. diede un contributo 
determinante all’antologia di Italo Calvino.

divenuto dirigente nel 1966, chiese di trasformare, circa un 
anno dopo, il suo rapporto di dipendenza in rapporto di con-
sulenza. In una fase delicata, con rapporti personali fra Insolera 
e gli enriques di reciproca stima, ma non senza ombre, seppe 
mantenere una posizione di estrema correttezza, basata, oltre che 
sull’onestà del carattere, sulla comprensione delle varie posizioni, 
non su manovre compromissorie.

* e. Passerin d’entrèves, G. Sofri, Gli ultimi quarant’anni, bologna, 
zanichelli, 1960.
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Coltivò suoi studi personali: è del 1969 Il modo di produ-
zione asiatico. Storia di una controversia marxista (einaudi), a 
cui seguirono, con parsimonia sufficiente a non abbassare mai 
l’originalità, altre opere*. 

Il contratto per il libro di geografia per la scuola media è 
del 1972. l’opera fu pubblicata nel 1976. Calvino aveva capito, 
durante la lavorazione della sua antologia, il ruolo di Sofri: per 
presentare a bagnoregio il libro di geografia venne apposta da 
Parigi. Per molti anni – e in sostanza fino ad oggi – il principale 
ruolo di Gianni all’interno della casa editrice è stato proprio 
«l’opera» (il libro di geografia), intesa un po’ come libro da tenere 
aggiornato, un po’ come costruzione progressiva di un edificio 
come il duomo di una città**. 

Contemporaneamente proseguì la carriera accademica, che lo 
portò ad essere professore incaricato, poi associato e ordinario, e 
ad insegnare per molti anni, soprattutto nella facoltà di scienze 
dell’educazione dell’università di bologna. Ha continuato a far 
parte del comitato editoriale dando sempre consigli preziosi. Ha 
utilizzato, per zanichelli, le sue capacità di storico professionale 
in due occasioni: per la mostra del centenario della libreria 
(1966) e per scrivere una biografia di Giovanni enriques***, in 
cui mestiere dello storico e affetto umano sanno fondersi senza 
perdere i caratteri propri.

Abbandonato l’insegnamento universitario, dal 2004 è consi-
gliere comunale di bologna, eletto come indipendente nelle liste 
dS, e presidente del Consiglio comunale.

I suoi consigli, in casa editrice, sono sempre ricercati. tutti 
ne apprezzano, in primo luogo, le doti umane e intellettuali (ma 
questa potrebbe apparire una banalità). Certamente chi lavora 
in campo editoriale ammira (anzi possiamo dire: invidia) la sua 
grande facilità di scrittura. Ma se c’è un messaggio nella bottiglia 
che ha immesso e continua a immettere nel laghetto di via Irnerio 
è quello del rigore filologico: il controllo dei dati, l’attenzione ai 
particolari, lo scrupolo nel confrontare e riconfrontare le fonti. 

* Gandhi e Tolstoj, in collaborazione con P.C. bori, bologna, Il 
Mulino, 1985; Gandhi in Italia, bologna, Il Mulino, 1988.

** un progetto egualmente innovativo nel campo della storia, che 
avrebbe dovuto essere pubblicato alla fine degli anni Settanta, non 
fece molta strada.

*** Giovanni Enriques: un ricordo, bologna, zanichelli, 1991.

Gianni Sofri. (2)
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scuola: la polemica sul Camera Fabietti22 è 
stata esterna alla scuola. 

libro redazionale, ma redazionale «forte», 
non «debole». 

Il testo è stato superato fondamentalmente 
per il linguaggio troppo discorsivo, la mole 
eccessiva e la povertà degli apparati didattici 
(e forse anche per lo stemperarsi della tensione 
ideologica dell’epoca23).

MATEMATICA

1963
Aritmetica
di Giuseppe Ryllo

uscì dopo la riforma della scuola media e 
ballò 20.000 copie una sola primavera. Forse 
anche per i numerosi errori contenuti nell’ope-
ra (non addebitabili, se non in piccola parte, 
agli autori), quel mercato diventò per noi in 
salita.

1967
Matematica moderna 
di Alba Rossi dell’Acqua

Fu il primo libro a consolidarsi attorno alle 
20.000 copie. libro rigoroso e astratto 
nell’esposizione, molto moderno nei contenuti 
(insiemi ecc.). Nonostante gli sforzi della casa 
editrice, non durò molto, considerando che i 
libri di matematica sono un po’ come le carpe 
fra i pesci: hanno una vita lunghissima.

1979
Matematica
di Rosa Rinaldi Carini

In catalogo dal 1979 al 2005 (terza edizione), 
ebbe diffusione e soprattutto durata maggiore. 
libro vivace, creativo, con esercizi brillanti, 
frutto di esperienza didattica fervida: un libro 
molto amato, anche dagli studenti24.

22 v. nota 36 in questo capitolo.
23 Geografia per immagini, Guardare il mondo, Ambienti e paesi di 

Giampietro Paci, Facciamo geografia e Geografia del mondo d’oggi di Francesco 
Iarrera e Giorgio Pilotti, Geografia del sistema globale e Geograficamente, 
di Manlio dinucci, sono i titoli attualmente in catalogo. Immediatamente 
dopo la riforma Moratti il Paci è stato, insieme a un libro della casa editrice 
Il Capitello, il titolo più diffuso.

24 Ricorda Federico enriques: Mia figlia Irene ha studiato sul Rossi 
Dell’Acqua, libro freddo, con una buona insegnante di matematica, mio figlio 
Luca sul Rinaldi Carini, libro caldo, usato con competenza e simpatia da una 
professoressa di qualità professionali e umane eccezionali. Risultato (un po’ 
paradossale): all’università Irene si è laureata in matematica, Luca in altro. 
Successivamente sono da ricordare i testi di Anna Maria Arpinati e Mariarosa 
Musiani (Pianeta matematica, 1993) e di daniela valenti e Claudio Gori 
Giorgi (Matematica per immagini, 2000).

Segue: Corso di geografia
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SCIENZE

1964
Osservazioni ed elementi 
di scienze naturali  
per la scuola media 
di ludovico Giulio
(tre volumi:
Saper osservare, 
Saper misurare, 
Saper sperimentare) 

libro esemplare per qualità didattica. un’im-
postazione rigorosamente sperimentale: PSSC 
e bSCS per bambini, quasi ante litteram. vi 
lavorò molto delfino Insolera, scrivendo e 
verificando di persona, a casa, gli esperimen-
ti. Successo assai limitato, ma enorme stima. 
Molto in anticipo rispetto alla scuola italiana 
di allora, ancora legata, nella media, ai model-
li delle scienze nel vecchio avviamento profes-
sionale (molti nomi da mandare a memoria, 
classificazioni, leggi, poche idee, poco ragio-
namento).

1978
Corso di scienze fisiche, 
chimiche e naturali 
coordinato da 
Giulio Forconi
(Quattro volumi: 
La materia, La vita, 
L’energia e l’ambiente, 
La scienza e la società)

tentativo di ripetere il successo della formula 
Sofri. libro collettivo, coordinato in redazio-
ne, con un progetto forte. Numerosi collabo-
ratori: v. nota 12, par. 3.6. l’idea era quella di 
calare nella media soprattutto le idee del bSCS 
(quindi una biologia poco sistematica e de-
scrittiva) e in parte del PSSC di fisica.

Ma la cosa fu fatta con meno rigore e più 
flessibilità del Giulio. veste grafica e soprat-
tutto iconografia molto curate. linguaggio 
rigoroso, contenuti innovativi. Il libro ebbe un 
buon successo iniziale (oltre 40.000 copie) ma 
non durò molto: forse a causa della povertà 
degli apparati didattici, di un linguaggio ancora 
troppo «narrato», di una certa difformità di 
livello.

1989
Corso di scienze 
per la scuola media 
di Claudio Gori Giorgi25

Forse il primo libro targato integralmente 
umberto tasca. tasca portò, quanto meno nel 
catalogo zanichelli, una rivoluzione simile a 
quella che i costruttori della lotus portarono 
in Formula 1: la macchina non è – come anco-
ra le Ferrari a quell’epoca – un motore attorno 
a cui si confeziona un telaio, ma un oggetto 
unico, in cui telaio e motore sono progettati 
insieme.

Grafica funzionale, oltre che accattivante. 
Comprensione affidata a testo e immagine 
insieme.

25 Claudio Gori Giorgi ebbe la penna d’oro nel 2004. Redattori principali: 
Alberto Portalupi, umberto tasca, Maria Grazia Guanziroli. Cfr. anche 
nota 5, par. 7.2 e scheda di umberto tasca al par. 9.8.
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Immagini di concezione nuova (ad esempio 
molti ingrandimenti di particolari). Forse il 
primo libro che non sarebbe nato così se non 
ci fosse stato il computer Macintosh. 

diffusione ottima (massimo oltre le 30.000). 
Nel loro complesso i libri di Gori Giorgi hanno 
raggiunto a inizio millennio il primo milione 
di copie. Il libro sta uscendo dal catalogo 
adesso (2008), ma durò ad alti livelli, nelle sue 
due edizioni, molto, seppure non moltissimo: 
probabilmente fu danneggiato da una relativa 
debolezza dei contenuti, soprattutto nella parte 
di biologia.

2004
Facciamo scienze 
di Federico tibone 

Su Federico tibone, della sua caratteristica qua-
si unica di essere prevalentemente autore di testi 
scolastici, si è già detto nella nota 5 al cap. 7.

del resto nella famiglia tibone lo svolgimen-
to di professioni non particolarmente diffuse 
è un’abitudine: la moglie segue in qualità di 
manager squadre olimpiche di equitazione, 
come quella degli Stati uniti.

EDUCAZIONE ARTISTICA

1964
Educazione artistica
di Francesco Sergio bersi26

Anche qui un libro solo, o meglio tanti libri 
(almeno sei) nati da un’unica officina: quella 
della ditta fondata, nella seconda metà degli anni 
Cinquanta, da Sergio bersi (tuttora in ottima 
forma) e continuata dalla figlia Paola e da Carlo 
Ricci, ex marito di Paola (come avviene in altri 
contesti, l’azienda è così importante che soprav-
vive unita anche a crisi familiari).

Caso quasi unico nell’editoria italiana, il bersi, 
affermatosi nella vecchia scuola media e nell’av-
viamento professionale, è rimasto spesso primo, 
sempre ai vertici delle classifiche, fino ad oggi, 
resistendo alle riforme e al variare delle mode. 
In primo luogo la durata del successo dipende 
dalla capacità di sapersi rinnovare. Ma vi sono 
delle costanti: l’eccezionale capacità di fondere 
didattica (al servizio tanto dell’allievo che del 
docente) e alta divulgazione delle tendenze 

Segue: Corso di scienze 
per la scuola media

26 Francesco Sergio bersi ebbe due penne d’oro, nel 1981 e nel 1996. 
Paola bersi e Carlo Ricci hanno avuto la penna d’oro nel 1996. Redattori 
principali: Guido Piacentini, umberto tasca, Anna Piccinini, Irene enriques, 
Paola Rossini, lorenzo Rossi, Anna tonini.
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artistiche attuali. Nel dNA dei libri che escono 
dall’officina bersi (ma sarebbe più appropriato 
parlare di bottega o di atelier) vi è la grande ca-
pacità di mettersi in sintonia con i docenti della 
materia, con i loro slanci, i loro sogni, il senso 
della loro missione.

Questi sono i libri che fanno la fortuna di un 
editore (ma forse non qualsiasi editore sarebbe 
riuscito, con costanza, a mantenere in vita 
quest’opera). bersi (Sergio) già alla fine degli 
anni Cinquanta aveva intuito quello che i grafici 
chiamano il «timone» (cfr. vocabolario zinga-
relli, accezione n. 7): faceva uno schizzo di tutte 
le pagine e le appendeva alle pareti di casa. Poi 
guardava l’insieme del suo «affresco».27

TECNOLOGIA E INFORMATICA

1980
Le strutture 
della tecnica
di valerio valeri

un libro soprattutto per architetti, con gran-
de attenzione al disegno e alle altre forme di 
comunicazione. diffusione mai amplissima, 
durata abbastanza buona. Nella scelta delle 
immagini valeri influenzò il giovane (allora) 
tasca, che riconobbe che fu valeri a insegnar-
gli la differenza fra immagini semplicemente 
spettacolari e immagini con valore didattico. 

1982
L’educazione tecnica 
di Antonio Ruberti  
e Giorgio tecce, 
con la collaborazione di 
Claudio Gori Giorgi  
e Maria Adelaide Isidori

diversi, quasi opposti, gli orizzonti culturali 
rispetto al valeri. libro di autori di peso. Ru-
berti era rettore dell’università di Roma; dopo 
poco sarebbe diventato ministro e poi commis-
sario europeo. Giorgio tecce, preside della 
facoltà di Scienze di Roma, consulente storico 
della casa editrice per la biologia, sarebbe di-
ventato, poco dopo, rettore.

un’idea forte: dare dignità culturale alla 
materia, togliendola dalle secche del bricolage: 
la tecnica come perno del mondo moderno. Il 

27 Alla fine degli anni Sessanta vi fu una crisi nei rapporti fra la casa 
editrice e «i bersi», dovuta all’erronea sensazione che il libro si avvicinasse 
a un declino non recuperabile. dogliotti, resosi conto dell’errore, riuscì a 
ricucire i rapporti pochi giorni prima che gli autori firmassero un contratto 
che un altro editore stava preparando per loro. Altri volumi di altri autori, 
pubblicati in seguito, fra cui il lastrego testa del 1976 (Cosa vuol dire quello 
che si vede?), non ebbero analoga fortuna.

Segue: Educazione artistica
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libro fu scritto quasi per intero da Claudio Gori 
Giorgi. di lui abbiamo già parlato. Questa fu la 
sua palestra, qui rivelò doti di grande divulga-
tore. Successo abbastanza ampio (circa 64.000 
copie vendute dal 1982 al 1985) ma non molto 
duraturo. libro più da leggere che da studiare 
(o da «fare»). debole quindi la parte didattica; 
ancor più quella sperimentale.

1985
Tecnologia e società
di Giampietro Paci28

Il Paci non è storia, è attualità: ma non del 
tutto. la sua prima edizione è del 1985. Paci 
è un maestro nel presentare contenuti seri e 
rigorosi in maniera facile, elementare. la 
semplicità incomincia innanzitutto dall’impo-
stazione grafica, dalla leggibilità estrema della 
pagina29. Curioso il destino di Paci come au-
tore: eterno secondo, dopo Arduino, nella 
tecnologia, ha subito sfondato nella geografia; 
segno che Paci ha capito bene la natura di 
«macchina di apprendimento» del libro di 
testo e le regole di funzionamento di tale 
macchina.

Il volume di informatica di Riccardo Paci 
(figlio di Giampietro) ha caratteristiche non 
solo grafiche simili al libro di tecnologia. In 
genere nella scuola media sono i docenti di 
tecnologia a insegnare l’informatica: questo 
libro tiene conto della loro preparazione e 
soprattutto del loro modo di fare scuola.

ALTRE DISCIPLINE

 Nell’educazione musicale, ricordiamo Educazione musicale di Nello 
zanini, acquisito nel 1981 dall’editore la didattica, di cui era titolare lo 

28 Giampietro Paci ebbe la penna d’oro nel 2004. Redattori principali: 
Alberto Portalupi, umberto tasca, Anna Piccinini, Irene enriques, Giuseppe 
Ferrari, Isabella Nenci, emanuela Maritan, Martina Mugnai.

29 Ricorda Federico enriques: Non so come mai, a metà degli anni Novanta, 
mi fu chiesto di aggiornare un capitolo sul sistema bancario: ci dedicai molto 
tempo, mi sforzai di scrivere in maniera semplice. C’era una cosa sola, nelle 
poche pagine, che mi sembrava avesse un tocco di originalità e curiosità (se 
non ricordo male metteva in relazione, su basi etimologiche, il denaro con le 
pecore). Paci accettò il mio contributo, lo lodò – forse per educazione. Propose 
un’unica correzione: cancellò il mio tocco di originalità. In quell’occasione 
capii la sua grandezza di autore di libri di testo.

Segue: L’educazione tecnica
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stesso zanini, e il libro di tito Gotti, luciano Marisaldi, Franca Mazzoli 
e Roman vlad, Viaggio al centro della musica, 198630. 

Nell’educazione fisica sono da ricordare l’Andolfi Giovannini laterza, 
Manuale di educazione fisica, 1996 (zanichelliano doc), Passariello Priaro-
ne, Agenda di sportinsieme, 1994, e Mantovani, Azione, gesto, sport, 1999, 
acquisiti da altri cataloghi.

10.8  I principali libri per le scuole superiori

LINGUA ITALIANA - BIENNIO

zanichelli non è mai stato leader in questo settore, anche se ha pubbli-
cato alcune ottime e importanti antologie di Costa e lo voi, Armellini e 
Colombo, Stanghellini, bertinetto, del Popolo e Marazzini, Sarpi e tocco, 
Panebianco e varani. 

Fra le grammatiche ricordiamo quella di Annaratone e Rossi, d’Angiolini 
e Insolera (Melina), dardano e trifone e, di recente, quella di Panebianco, 
l’autrice di letteratura italiana più importante di inizio millennio.

LINGUA ITALIANA - TRIENNIO

1964
Antologia della 
letteratura italiana
di Mario Pazzaglia

l’antologia della letteratura italiana di Mario 
Pazzaglia è stata, per più di 35 anni, non solo 
una delle opere più importanti del catalogo 
zanichelli, ma dell’intera editoria scolastica 
italiana31. Per molti anni è stata l’antologia 
più diffusa, specie negli istituti tecnici32, per 
i quali venne in origine pensata. Nel 1966 uscì 
l’edizione, un po’ più ampia, per i licei.

Fra il 1964 e il 1990 oltre due studenti su 
dieci studiavano sul Pazzaglia.

30 È stato un libro redazionale, l’ultimo tentativo importante in questa dire-
zione. l’impianto era innovativo, soprattutto nella parte di storia della musica. 
Ne uscì anche una versione per le superiori, che ebbe adozioni più durature. 
Forse, per la scuola media, il livello dell’opera era un po’ troppo elevato.

31 Antologia della letteratura italiana, 1964; Gli autori della letteratura italia-
na, 1966; Testi e lineamenti di letteratura italiana ed europea, 1976; Letteratura 
italiana. Testi e critica con lineamenti di storia letteraria, 1979; Scrittori e critici 
della letteratura italiana, 1985; Gli autori della letteratura italiana, 1993; 
Percorsi di storiografia letteraria, 1995. Quasi tutti questi titoli hanno avuto 
più edizioni. Mario Pazzaglia ebbe due penne d’oro, l’ultima delle quali nel 
1996. Redattori principali: Gianni Sofri, Miro dogliotti, Anna Colliva.

32 vi fu anche un’edizione per gli ultimi anni dei professionali. I libri di 
altri editori che gli contesero il passo, alcuni di elevata qualità, durarono 
tutti assai meno.
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Nasceva da un’esperienza didattica forte: 
Mario Pazzaglia, prima di insegnare all’uni-
versità, era stato un grande professore di liceo 
(Galvani di bologna), capace di appassionare 
gli allievi. la chiarezza rimase la sua dote 
principale: anche la scelta – soprattutto ca-
ratterizzata per lo spazio inconsueto dato ai 
maggiori – corrispondeva perfettamente alla 
prassi didattica di gran lunga prevalente. 

le edizioni successive (nel 1992 vi fu un 
cambio di formato e l’uso del secondo colore) 
si caratterizzarono per la continuità; le conces-
sioni alle nuove prassi didattiche (esercizi di 
lettura) furono assai limitate. l’opera è ancora 
in catalogo33. 

1995
Guida alla 
letteratura italiana
di Guido Armellini 
e Adriano Colombo

Guido Armellini e Adriano Colombo sono 
stati, dopo Mario Pazzaglia, gli autori di lette-
ratura italiana più importanti della casa editrice. 
Hanno pubblicato libri sia per il biennio che per 
il triennio (al pari, per fare esempi al di fuori di 
via Irnerio, di Salvatore Guglielmino per Prin-
cipato e Angelo Gianni e Antonio desideri, per 
d’Anna). la piena consapevolezza della crisi 
dell’insegnamento della letteratura italiana è al 
centro o alla base delle loro opere. Armellini e 
Colombo hanno cercato di dare risposte nuove 
e realistiche a un problema centrale nella scuo-
la degli ultimi trent’anni, non cercando la solu-
zione in scorciatoie o in artifici alla moda34.

LINGUE CLASSICHE

È senza dubbio, complessivamente, il «buco nero» del catalogo, nonostante 
una serie di buoni titoli, alcuni vissuti assai a lungo come il Mariotti (Storia 
e testi della letteratura latina, dal 1976), titoli pionieristici come Latino e 
greco. Studio in parallelo (1988) di Melina Insolera.

Forse, in questi anni, il libro più importante è stato il classico Gandiglio 
Pighi, ristampato ancora nel 1968, presente in catalogo fino al 1976 e 
originariamente pubblicato fra il 1936 e il 1947.

33 Fra le altre antologie ricordiamo quella di basile e Pullega. 
34 vi sono stati in questo periodo tre significativi commenti danteschi, curati 

da Manfredi Porena (1955 e 1975), tommaso di Salvo (dal 1985) e Anna 
Maria Chiavacci (dal 1999). Fra I Promessi Sposi il commento più importante 
è stato quello di di Salvo (1987); ricordiamo anche i commenti di eurialo 
de Michelis (1964), Cesare Goffis (1968) e Sandro Invidia (2004).

Segue: Antologia 
della letteratura italiana
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Libri paralleli: Pazzaglia, Camera - Fabietti

Fra i grandi della saggistica, della divulgazione storica in 
particolare, Plutarco ha un posto di rilievo. l’idea delle biogra-
fie in parallelo è tutt’altro che banale. I ritratti dei personaggi 
accostati si rinforzano a vicenda. l’accostamento non è mai 
diminuzione.

In questo spirito si tratta qui, in un’unica scheda, dell’Anto-
logia della letteratura italiana di Mario Pazzaglia e della Storia di 
Augusto Camera e Renato Fabietti: il parlarne assieme è anche 
conseguenza dell’impostazione di questo libro, che è storia della 
casa editrice più che delle opere e dei loro autori. 

Nell’ambiente editoriale, negli anni Ottanta, osservatori 
non particolarmente benevoli attribuivano i buoni risultati della 
zanichelli più alla fortuna di avere incontrato Pazzaglia, Camera 
e Fabietti che a vera capacità. In effetti, per circa vent’anni, tra 
il 1970 e il 1990, i due titoli assieme «facevano» oltre il 22% 
del fatturato scolastico, contribuendo a un quarto dei margini*. 
Peraltro i risultati del nuovo secolo hanno dimostrato, quanto 
meno, che la fortuna è abbastanza abituale.

Cosa hanno in comune queste due opere, oltre all’ampia 
e lunga fortuna? In parte lo si è detto: nati** (quasi assieme) 
da un’esperienza didattica, pensati in un primo tempo per gli  

* Questo risultato è il frutto di tre fattori: l’elevata quota di mercato, 
l’alto numero di studenti dei tre segmenti cui erano destinati (italiano 
nel triennio, storia nel biennio e triennio, tutte materie presenti in 
ogni tipo di scuola) e numero dei volumi di ciascun corso, loro dimen-
sioni e quindi prezzo. In un certo senso quasi contemporaneamente 
zanichelli, nel totocalcio dell’editoria scolastica, fece due «tredici» 
pesanti, in giornate con molte giocate e poche vincite. I due libri, 
vuoi per le elevate tirature, vuoi per la lunga durata delle adozioni, 
avevano costi inferiori alla media: il loro contributo ai margini – come 
è logico per ogni successo – era proporzionalmente più ampio del 
contributo al fatturato. Nel 1980 il fatturato dei due libri era assai 
simile (4,2 milioni di euro 2008 per la storia, 3,7 per l’antologia. Nel 
decennio 1980-1990 i valori crescono (cresce anche il mercato): nel 
1985 6,6 milioni di euro 2008 la storia, 4,7 l’antologia. Nel 1990 le 
posizioni si invertono: 5,7 la storia, che ha cominciato a flettere, 7,0 
l’antologia. Poi inizia il declino, più improvviso per l’antologia. Fra 
il 1995 e il 2000 la storia scende da 2,6 a 1,6; l’antologia, negli stessi 
anni, da 4,7 a 0,9.

** Mentre Pazzaglia, come abbiamo accennato (par. 1.3), entrò in 
zanichelli per merito di lorenzo bianchi, Camera e Fabietti furono 
presentati in via Irnerio dall’allora direttore di filiale di Milano 
Raffaello Persici.
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Libri paralleli: Pazzaglia, Camera - Fabietti. (2)

istituti tecnici, cresciuti assieme molto rapidamente*, destinati 
(nei tecnici) allo stesso insegnante. Sostanzialmente hanno avuto 
anche un declino contemporaneo.

Altre due caratteristiche comuni fondamentali: 
– una omogeneità interna (libri tutti scritti a due o quattro 

mani), non del tutto comune in opere così vaste;
–  l’essere con grande onestà al servizio del sistema docente-

studente. Ci sono libri pensati più per chi insegna e libri che si 
preoccupano più di chi impara (molti libri non si preoccupano né 
degli uni né degli altri). Pazzaglia (e Camera e Fabietti) pensavano 
a rendere migliore il lavoro di entrambi gli utenti; pensavano al 
libro come a un buon strumento del lavoro comune di classe.

Qui forse le affinità finiscono.
Il grande merito del Pazzaglia è stato quello di rimettere 

al centro la lettura del testo: in vari periodi opere concorrenti 
avevano parti storiche giudicate migliori, ma la scelta generosa 
con i maggiori (miracolosamente congruente con le abitudini dei 
discenti) fu assai spesso vincente.

Nell’arco della seconda metà del secolo l’abitudine ad af-
fiancare all’antologia una storia della letteratura è declinata: si 
è insomma imposto il modello strutturale del Pazzaglia, dove le 
parti storiche erano al servizio degli autori e non viceversa**. 

la ritrosia di Pazzaglia ad accogliere parti didattiche sovrab-
bondati o contributi critici ampi voleva essere – ed era – una forte 
esortazione a immergersi soprattutto nell’autore. I cambiamenti 
dell’opera furono limitati. Anche quando divenne professore uni-

* la diffusione delle due opere fu aiutata all’inizio da prezzi assai 
competitivi.

** Ricorda Federico enriques: Pazzaglia, anche per il suo carattere 
schivo, fu sempre attento a non varcare i confini della letteratura, a non 
invadere la storia della cultura o la storia tout court. Tuttavia, nella 
terza edizione, aggiunse degli affreschi d’epoca. L’autore mi lasciò da 
leggere in anteprima, in dattiloscritto, un ritratto del Medio Evo. Lessi 
le quattro o cinque cartelle d’un fiato; uscii dall’ufficio e incontrai un 
Dogliotti pensieroso: avrebbe dovuto in poche ore scrivere un tema per 
una delle figlie, proprio sul Medio Evo (Dogliotti seguiva da vicino, 
con mia grande invidia, il lavoro scolastico delle figlie, traendone utili 
spunti nell’attività editoriale). Dopo aver chiesto il permesso a Pazzaglia 
gli allungai le cartelle. Credo abbia modificato assai poco ed ebbe 
grande successo, a scuola e in famiglia. Con la sua chiarezza Pazzaglia 
scriveva cose che anche un bravo studente avrebbe potuto scrivere. Ed 
è un grande complimento, sia ben chiaro.
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Libri paralleli: Pazzaglia, Camera - Fabietti. (3)

versitario, Pazzaglia non volle tradire lo spirito di un libro a misura 
di allievo: perfino nelle bibliografie (dove è più facile incorrere 
in peccati di erudizione) si mantenne fedele a sé stesso.

lo storico sociale della scuola che volesse suddividere le 
tipologie dei docenti di lettere troverebbe nel «professore o pro-
fessoressa che adotta Pazzaglia» una categoria omogenea, in cui 
il libro adottato è ben più di un simbolo esterno, come potrebbe 
essere un tipo di scarpe: insegnanti equilibrati, misurati, attenti al 
successo scolastico degli allievi, mai esibizionisti o narcisisti.

l’approccio di Camera e Fabietti era in parte diverso: muove-
vano dall’idea della storia come racconto del passato che contri-
buisce alla formazione civile nel presente. Il libro è caratterizzato 
da un impegno morale, dal desiderio di trasmettere anche valori*. 
Forse questo genuino aspetto morale è ciò che dava noia ai cri-
tici di una certa parte politica, più che il merito di certi giudizi. 
Potremmo definire il Camera Fabietti un libro «azionista»: e non 
a caso la polemica scoppiò quando si cercò, da una certa destra, 
di combattere la cultura del Partito d’Azione**. 

l’impostazione editorial-didattica del libro***, su cui si è 
insistito nel testo, come ogni buona «architettura» non era fine 
a sé stessa: era rivolta a rendere meno noioso lo studio. Sempli-
ficando, si può dire che un allievo medio poteva rispondere bene 
a un’interrogazione dopo una lettura, apparentemente unica (ma 
in realtà più volte ripetuta sui punti essenziali)****.

* Renato Fabietti aveva appreso il valore della divulgazione dallo zio 
ettore (1876-1962), maestro toscano trapiantato a Milano, operatore 
culturale e direttore di collane editoriali. Il suo nome, come apprendia-
mo da un sintetico profilo che compare nel sito della società umanitaria 
di Milano, «è legato al sorgere ed alle fortune della Federazione Italiana 
delle biblioteche Popolari, di cui fu anima, contribuendo, come nessun 
altro, alla elevazione culturale e sociale dei lavoratori italiani».

** Per le polemiche sul libro cfr. nota 37. la prima edizione del terzo 
volume aveva alcune punte polemiche che furono subito attutite in sede 
di ristampa, senza alterazioni del senso generale dell’opera.

*** la struttura grafica articolata della storia richiese sempre, a 
differenza dell’antologia, una presenza redazionale forte: per più di 
vent’anni l’opera fu seguita con intelligenza e precisione da Maddalena 
Mutti; l’ultima edizione è stata pubblicata con la supervisione reda-
zionale di Miro dogliotti. In ogni casa editrice scolastica la simbiosi 
fra redattore e autori «recidivanti» è frequente. Quella fra Mutti e 
Camera+Fabietti è stata probabilmente la più significativa nella storia 
della casa editrice. 

**** Se le postille laterali erano assai utili in sede di ripasso, le «osser-
vazioni» contenevano delle «pillole» di intelligenza didattica. In una di 
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Libri paralleli: Pazzaglia, Camera - Fabietti. (4)

A differenza dell’antologia di Pazzaglia, la Storia di Camera 
e Fabietti ebbe modifiche più importanti nelle varie edizioni: 
crebbero il formato e l’apparato illustrativo, diventato a colori. 
Agli autori si aggiunsero collaboratori anche prestigiosi*. Guar-
dando le cose retrospettivamente si può sospettare che l’indubbio 
arricchimento di questi contributi abbia incrinato, almeno in 
parte, l’organicità del disegno iniziale.

tutte e due le opere, come abbiamo visto, hanno subito quasi 
contemporaneamente una drastica riduzione della loro diffusione. 
Perché queste due opere sono declinate, mentre altri pilastri della 
casa editrice sopravvivono? È una buona domanda, come tutte 
quelle a cui è difficile rispondere.

Il fatto che non si siano aggiunti coautori di una generazione 
diversa non è certo una spiegazione sufficiente: è una risposta che 
se mai rinvia a un nuovo perché. Se fosse esistito, nel catalogo 
zanichelli, un equivalente per la stenografia, la risposta sarebbe 
ovvia: è la disciplina che praticamente non c’è più. Ma la storia 
e la letteratura italiana si continuano a studiare. Forse però è 
venuta meno la posizione di assoluta centralità che occupavano 
nelle scuole secondarie (o per lo meno questa centralità devono 
guadagnarsela sul campo); sono venuti meno strumenti che erano 
nati in un’epoca di indiscusso primato (in ambito scolastico, ben 
s’intende) delle due discipline.

esse si paragonavano i morti durante il Risorgimento italiano con le ben 
più numerose vittime, negli stessi anni, delle carestie in Cina: tre righe e 
due numeri più efficaci di interi paragrafi di storia extraeuropea.

* tra gli altri Adriano Prosperi, daniele Manacorda, Giuseppe 
Pucci, Alberto Preti.
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STORIA

1965
Storia
di Augusto Camera 
e Renato Fabietti35

Pubblicato prima per gli istituti tecnici (Storia, 
1965) poi per i licei e gli istituti magistrali 
(Elementi di storia, 1967), questo libro ha 
dominato per decenni il campo. Seguirono i 
due titoli per il biennio (Oriente, Grecia e 
Roma repubblicana, 1970; Le civiltà antiche, 
1971). In termini quantitativi, un successo 
paragonabile soltanto a quello del Pazzaglia. 

Anche in questo caso fu fondamentale 
l’esperienza didattica degli autori, insegnanti 
del liceo Carducci di Milano36. Il testo era 
chiaro e vivace, lo sforzo di far ragionare e 
capire continuo, i riferimenti alle problema-
tiche attuali misurati ma incisivi37. 

la struttura dell’opera fu assai felice: i 
concetti principali venivano affrontati, da 
angolazioni un po’ diverse, prima nei «cap-
pelli» di capitolo, poi nel testo vero e proprio, 
infine nelle Idee finali: la lettura portava 
alla comprensione e alla memorizzazione, 
senza dover passare attraverso una noiosa 
«rilettura». la narrazione era vivacizzata 
da una serie di osservazioni «a margine». 
le cartine erano chiarissime e, di massima, 
comprendevano solo i nomi citati nel testo. 
le «postille» a fianco del testo facilitavano il 
ripasso. Oggi siamo abituati a quotidiani che, 

35 Augusto Camera e Renato Fabietti ebbero la penna d’oro nel 1978 e 
nel 1996. Redattori principali: Miro dogliotti, Maddalena Mutti, Maria Pia 
Cesaretti.

36 Renato Fabietti (1923-2005), insegnante e storico, fu amico di don Milani 
e allievo di Antonio banfi e partecipò alla Resistenza; Augusto Camera ne ha 
ricordato la figura e il ruolo nel corso della premiazione del 13 dicembre 2007 al 
liceo Carducci di Milano. Il video dell’intervento è disponibile sul sito Youtube 
all’indirizzo http://youtube.com/watch?v=jK–HxkeOj7u.

37 Nel 2000 l’opera fu al centro di una vivace polemica. la destra sparò 
contro il libro, accusato di essere «di sinistra» (in particolare non piacque 
una presa di posizione, argomentata sulla base della Costituzione, contro la 
concezione della «sovranità» del popolo, propria dell’ideologia berlusconia-
na). Mentre giornali come «il Foglio» e «Il Giornale nuovo» orchestrarono 
una campagna di stampa, alcuni giovani danneggiarono alcune copie con una 
spedizione di tipo squadristico. la regione lazio, allora presieduta dall’on. 
Storace, diede vita a una commissione che avrebbe dovuto vagliare i libri di 
testo. l’episodio, lungi dal danneggiare il libro, ne rallentò il declino che era 
allora in atto.
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nella stessa pagina, presentano lo stesso tema 
con formati grafici diversi: allora non era così 
e la struttura della pagina del Camera Fabietti 
fu un ottimo esempio di grafica funzionale. 
Anche in questo caso, nel corso delle edizioni, 
il formato si ampliò e dal bianco e nero si passò 
ai quattro colori. 

Il Camera Fabietti è ancora in catalogo, 
anche se l’impostazione storiografica che lo 
caratterizza è oggettivamente invecchiata.

FILOSOFIA

1975
Filosofie e società
di Franco Alessio, 
Renato Fabietti, 
Fulvio Papi e Mario vegetti  

l’unico libro importante (prima edizione 1975, 
seconda edizione 1981, terza edizione 1992): 
un testo innovativo, attento non solo alla 
storia delle idee ma anche al contesto in cui 
le idee nacquero38.

PSICOLOGIA E PEDAGOGIA

1976
Psicologia
di Anna Oliverio Ferraris 
e Alberto Oliverio

È da molti anni una delle opere più accredi-
tate nella scuola italiana. Molti altri volumi, la 
cui diffusione ha trovato limiti soprattutto nel 
mercato ristretto, hanno consentito, per anni, 
a zanichelli di rimanere ai vertici di questo 
settore di mercato, soprattutto per l’ampiezza 
del ventaglio di proposte.

MATEMATICA

l’enriques Amaldi Geometria ha conservato una diffusione discreta fino agli 
anni Settanta ed è uscito dal catalogo nel 1980. Negli anni Sessanta ebbe molta 
fortuna un libro per gli istituti professionali, il levis Marra, Elementi di mate-
matica (1963, riedito nel 1967 e nel 1970); restò in catalogo fino al 2000.

1997
Algebra e geometria
di Massimo bergamini  
e Anna trifone39

Con i vari volumi di bergamini e trifone, zani-
chelli ha raggiunto, nella matematica, una 
presenza corrispondente alla sua presenza 
media nelle altre materie. Sono libri caratteriz-
zati da grande chiarezza e da una cura attenta 
agli esercizi (non solo quantità ma varietà, 

38 Ricordiamo inoltre Remo bodei, Una scintilla di fuoco, 2005.
39 Massimo bergamini e Anna trifone ebbero la penna d’oro nel 2004. 

Redattori principali: Marinella lombardi, Irene enriques, Paola de Simone, 
Giulia laffi.

Segue: Storia



180   I MONuMeNtI dell’edItORIA, GlI AltRI lIbRI e le NuOve edIzIONI

gradualità, facilità di comprensione delle con-
segne, coordinamento con la teoria). 

Nella tradizione universitaria dei corsi di 
analisi o geometria vi erano un libro di teoria 
(scritto dal titolare di cattedra) e un libro di 
esercizi, scritto e spesso anche firmato dagli 
assistenti: ma per passare l’esame erano gli eser-
cizi il primo scoglio. Anche nelle scuole secon-
darie teoria ed esercizi hanno tradizionalmente 
avuto un peso, per vari aspetti, diverso. Si può, 
per chi non conosce da vicino l’argomento, 
usare l’esempio della cronaca e della terza pa-
gina dei giornali: era ed è la cronaca il motore 
della fedeltà dei lettori al quotidiano, anche se 
all’esterno si citano, commentano, dibattono gli 
articoli di «terza». bergamini e trifone hanno 
intuito (e affinato con estrema cura nel tempo 
questa intuizione) che, nel progettare un libro 
di matematica, teoria ed esercizi dovevano 
essere integrati in un disegno strettamente 
coeso, che trova nell’esercizio-guida il punto 
didatticamente vincente: esercizi-guida chiari, 
ben spiegati, strategicamente e generosamente 
disposti. Nella sezione Matematica per il citta-
dino si trovano esercizi per preparare alle prove 
internazionali PISA. la teoria è sempre lineare, 
in grado di essere capita anche dallo studente 
che si è ammalato e non ha seguito la lezione.

Anna trifone si è avvalsa dei consigli del 
marito Giuseppe Ruffo, autore di libri di 
fisica e scienza della materia caratterizzati da 
soluzioni grafiche molto semplici: Ruffo ad 
esempio ha intuito che, se nella lettura di un 
romanzo il girar pagina è atto normale, facile e 
non pericoloso, in un libro di fisica è un atto a 
rischio, che attenta o può attentare alla capacità 
di concentrazione dell’allievo. 

FISICA

1947
Elementi di fisica
di edoardo Amaldi 
e Ginestra Amaldi40

un nome percorre tutto il periodo: quello 
di (o degli) Amaldi. È un nome già compar-
so più volte. All’inizio della nostra storia vi 
sono edizioni per gli istituti tecnici (il cui 

40 edoardo, Ginestra e ugo Amaldi ebbero due penne d’oro, nel 1998 e 
nel 2004. Redattori principali: Claudia Capello, Antonio Consolandi, Maria 
Grazia Guanziroli, Giuseppe Ferrari, Silvia Merialdo.

Segue: Algebra e geometria
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aggiornamento fu curato da luigi Caprioli) e 
per i licei. l’edizione 1970, rielaborata anche 
nei contenuti da Ginestra ed edoardo Amaldi 
e seguita in redazione da Claudia Capello, fu 
assai rinnovata anche nella grafica. edoardo 
Amaldi si appassionò in particolare alla riscrit-
tura della termodinamica. l’edizione 1983 
(seguita a Milano da Antonio Consolandi) 
segnò il passaggio al formato 19,7 3 26,6. ugo 
Amaldi si affiancò ai genitori e intervenne 
soprattutto nella fisica moderna. 

dalle edizioni del 1991 il libro fu seguito in 
redazione da Giuseppe Ferrari, che intervenne 
anche nella scrittura. la nuova generazione, 
assai semplificata nel linguaggio e completa-
mente illustrata a colori, iniziò dai bienni (Dal 
pendolo ai quark) e si estese al triennio (La 
fisica per i licei scientifici)41.

CHIMICA

Oggi zanichelli ha, nella chimica, una presenza analoga alle altre scienze 
(e una presenza ancora maggiore in settori specialistici), ma gli inizi furono 
stentati. Intanto non c’era, nella tradizione, un libro come l’Amaldi. Il primo 
libro della gestione insoleriana, la Chimica di Pietro Gelli, assai riccamente 
illustrato, ebbe poca fortuna42. Seguirono molti altri libri, di autori italiani 
o tradotti.

Il più importante è stato Chimica, di Mario Rippa, pubblicato da bovo-
lenta43.

41 Per il PSSC cfr. la scheda I Projects americani. Nel catalogo più recente 
hanno grande rilievo i corsi Ruffo e Walker.

42 dopo questa sfortunata esperienza Pietro Gelli si dedicò alla prepara-
zione di libri «pronti per la stampa», un’attività che oggi, con un Macintosh, 
risulta elementare, ma che allora richiedeva doti tecniche e di gusto. dalla 
sua «officina» uscivano libri destinati a un mercato limitato. volle ripro-
vare, con la stessa tecnica, a scrivere un libro di chimica generale per le 
scuole. Nessuno ebbe il coraggio di rifiutarlo, anche per non deludere un 
collaboratore prezioso. Il libro, subito ribattezzato «il Gellino», aveva una 
veste grafica che avrebbe dovuto tenerlo lontano anche dalle scuole bulgare 
(di allora): divenne invece un «gioiellino» del catalogo, con una grande 
diffusione (erano gli anni in cui si affermava il bSCS, che oggettivamente 
obbligava i docenti a dedicare molto spazio alla biologia: era quindi bene 
accolto un libro di chimica di mole e prezzo assai contenuti).

43 Cfr. scheda al par. 22.7.

Segue: Elementi di fisica



182   I MONuMeNtI dell’edItORIA, GlI AltRI lIbRI e le NuOve edIzIONI

I Projects americani

Alla fine degli anni Cinquanta gli Stati uniti reagirono ai successi 
spaziali dell’urss anche con un riesame dei metodi di insegnamento 
delle scienze. Con l’aiuto di fondi pubblici gruppi di scienziati 
diedero vita a progetti didattici per tutte le scienze naturali.

Il PSSC (Physical Science Study Committee) fu il primo e 
per certi aspetti il più significativo. Al centro dell’insegnamento 
fu posto l’esperimento compiuto in laboratorio direttamente 
dall’allievo. Nuovi materiali di laboratorio furono creati. Il libro 
di testo vero e proprio fu accompagnato da guide di laboratorio, 
da un dettagliato libro per il docente, da una serie di film e da 
monografie scientifiche. 

Il gruppo americano propose la traduzione a zanichelli, in 
quanto editore (allora) della rivista di fisica «Il nuovo Cimento»*. 
Insolera, con l’aiuto soprattutto di Maria Ferretti e Nella toma-
sini Grimellini, pubblicò rapidamente la traduzione italiana del 
materiale librario: come abbiamo visto, libro di testo, guida di 
laboratorio, guida per i docenti, Biblioteca di Monografie Scienti-
fiche**. le attrezzature furono prodotte dall’istituto tecnico Aldini 
valeriani, l’edizione italiana dei film fu curata dalla esso***.

la guida per i docenti (qualcosa di assolutamente inusuale 
per allora) fu prodotta, come l’originale, con un sistema di fogli 
mobili: per molti docenti della materia ha costituito un vero e 
proprio oggetto cult. 

Più di una generazione di docenti di fisica delle scuole italiane 
si sono formate alla filosofia PSSC e nessun libro post-PSSC ha 
potuto ignorarne il punto di vista. Inizialmente il ministero della 
Pubblica Istruzione promosse la sperimentazione in una serie di 
corsi pilota, sia nell’istruzione classica che in quella tecnica. le 
scuole con i corsi pilota avevano un tecnico di laboratorio dedicato 
al progetto. Nel complesso c’era una consapevolezza, diffusa non 
soltanto a parole, che un buon insegnamento scientifico fosse una 
precondizione per lo sviluppo del paese.

* la pubblicazione della rivista fu assunta a partire dagli anni 
Settanta direttamente dall’editrice Compositori, che ne curava la 
stampa. Per zanichelli fu una sorta di liberazione perché, allora, 
i rapporti e in particolare i pagamenti internazionali avevano costi 
amministrativi altissimi.

** Cfr. par. 20.4.
*** Parte dei film è attualmente inserita nel cd-rom dell’Amaldi. 

l’intero corpus dei 25 filmati è riprodotto in una raccolta di 4 dvd 
zanichelli oggi in commercio (La fisica secondo il PSSC, a cura di 
Federico tibone, 2005).
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I Projects americani. (2)

l’edizione più fortunata fu la seconda (1973). Fu usata so-
prattutto negli istituti tecnici*.

uno dei membri più influenti del team americano, uri Haber 
Schaim, fisico di origine tedesca allievo di Fermi, fu l’anima di un 
progetto dichiaratamente a livello di bienni, l’IPS (Introduction 
to Physical Science), un corso di chimica e fisica rigorosamente 
sperimentale, tradotto nel 1971 e in catalogo fino al 2002**.

Subito dopo il PSSC, negli Stati uniti vennero sviluppate 
iniziative analoghe per le altre scienze. Nel campo della biologia 
il gruppo promotore pubblicò contemporaneamente tre progetti 
sotto la sigla bSCS (Biological Sciences Curriculum Study):

–  il bSCS giallo, abbastanza tradizionale, con un taglio cel-
lulare, 

–  il bSCS blu, assai più moderno, con un taglio molecolare, 
–  il bSCS verde, con un taglio ecologico. 
l’edizione gialla fu pubblicata, con una veste editoriale abba-

stanza spartana, da Feltrinelli con l’appoggio del ministero, che l’usò 
come materiale base dei corsi di aggiornamento e di quelli pilota.

la strada, per zanichelli, sembrava chiusa. Si decise di tra-
durre, anche senza immediate prospettive commerciali, l’edizione 
blu, assai innovativa, e lo si fece con un’edizione a quattro colori, 
allora inconsueta per un libro destinato alle scuole superiori. la 
speranza era di convincere alcuni docenti dei corsi di aggiornamento 
a cambiare scelta (ma il ministero aveva fornito ampie garanzie a 
Feltrinelli). la scommessa sembrava nobilmente persa. Il libro, ci 
si era rassegnati, sarebbe soltanto diventato un ottimo strumento 
di autoaggiornamento per i docenti. 

Nel maggio 1968 due professoresse del liceo Fermi di bologna 
decisero di adottarlo come normale libro di testo (chiesero soltanto 
che l’opera fosse spezzata in due volumi e venisse cambiata un’illu-
strazione sul sistema riproduttivo). Fu l’inizio di una brillante storia 
ventennale. le adozioni si accrebbero per dieci anni (un caso quasi 

* «una delle vittime della strage di piazza della loggia, a brescia, 
era un insegnate di fisica di un istituto tecnico che, dopo il comizio, 
aveva intenzione di recarsi in provveditorato per chiedere di fare 
la sperimentazione del PSSC.» (F. enriques, in Per una Editoria 
Democratica, Rimini-Firenze, Guaraldi, 1975, p. 98).

** Anche se in concreto l’insegnamento della scienza della materia, 
negli istituti commerciali, prese indirizzi diversi e più tradizionali, 
certamente l’IPS è stato fra gli antefatti culturali di quella scelta 
(programmi Igea del 1996).
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I Projects americani. (3)

unico). le edizioni si succedettero nel tempo; all’edizione per i licei 
se ne affiancò una per gli istituti tecnici.

Il grafico sintetizza le vendite dell’opera*.
l’edizione italiana fu sempre curata da Giorgio tecce e Franco 

Graziosi, con un adattamento abbastanza pronunciato (ad esem-
pio nelle esercitazioni di laboratorio l’originale esperimento sulla 
crescita del tabacco fu sostituito perché in Italia la coltivazione del 
tabacco era allora monopolio di stato). 

Anche il bSCS, come il PSSC, cambiò il modo di insegnare la 
materia**: quantitativamente ebbe un impatto maggiore, forse per-
ché il momento sperimentale, importante, non era «totalizzante». Il 
libro costituì un modello di didattica applicata; paragrafi, schede, 
miniriassunti, batterie di domande di vario livello: un libro per 
capire la biologia, senza trascurare la necessaria memorizzazione.

Ancor meno lineare la vicenda del Project di chimica (CHEM 
Study). In Italia il ministero della Pubblica Istruzione curò un’edi-
zione che non ebbe mai una diffusione pubblica e l’iniziativa si 
arrestò abbastanza presto anche negli Stati uniti, dove alcuni col-
laboratori del progetto pubblicarono propri libri, richiamandone 
espressamente la filosofia (sempre sperimentale). zanichelli tradus-
se uno di questi «eredi» (Parry, dietz, tellefsen, Steiner, Chimica, 
fondamenti sperimentali, 1977): il libro ebbe una diffusione discreta 
e innalzò il prestigio della casa editrice in una disciplina fino a quel 
momento non bene rappresentata nel catalogo.

Nelle scienze della terra uscì negli Stati uniti l’eSCP (Earth 
Science Curriculum Project): era forse, dal punto di vista dei con-
tenuti, il progetto più avanzato o quanto meno il più lontano dalla 
didattica tradizionale e il più vicino a far capire cosa fanno davvero 
gli scienziati della terra. delfino Insolera curò personalmente l’edi-
zione italiana del primo volume, pubblicato nel 1974, adattando 
per quanto possibile gli esempi alla nostra penisola.

In conclusione un ritorno alla fisica: alla fine degli anni Ses-
santa tre docenti americani (Gerald Holton, F. James Rutherford 
e Fletcher G. Watson) pubblicarono il PPC (The Project Physics 
Course), un progetto in certo senso alternativo al PSSC: alla base 
c’era l’idea di enfatizzare il carattere storico e umanistico della 
fisica (Holton era un apprezzato storico della scienza). era noto 

* Il grafico si riferisce unicamente all’edizione blu: non compren-
de, negli anni 1992-2001, le vendite dell’edizione verde, pubblicata 
appunto nel 1991.

** e non solo: Adriano buzzati traverso ne fece una lettura obbliga-
toria per i ricercatori allora assunti al suo laboratorio napoletano. 
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I Projects americani. (4)

Fig. 10.2. bSCS blu: vendite 1968-2004. (Grafico di b. Cioni)
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I Projects americani. (5)

in Italia col nome di Harvard Physics Project: i tre autori, a più 
riprese, insegnarono ad Harvard.

la cosa non piaceva affatto a delfino Insolera (né gli piaceva 
che, in Italia, fossero stati dei pedagogisti a prendere a cuore 
l’iniziativa). Il famoso agente letterario eric linder, su stimolo 
di Aldo visalberghi (ai tempi una delle massime autorità della 
pedagogia italiana), propose il libro a un famoso editore torinese. 
Il progetto non andò avanti: qualche anno dopo gli autori recu-
perarono i diritti e zanichelli pubblicò l’opera nel 1974. Fu per 
qualche anno un buon successo: c’era molta storia della fisica, 
ma c’era anche tanta buona fisica. 

1981
Chimica organica
di Harold Hart   
e Robert d. Schuetz

Merita di essere ricordato tra i libri specialistici, 
almeno per la sua lunga vita (attualmente, 2008, 
è alla sesta edizione). la prima edizione uscì a due 
anni di distanza dalla prima edizione americana: 
Paolo emilio todesco, allora consulente per la 
chimica organica, ne preconizzò il successo con 
parole estremamente sintetiche ma profetiche. 
la sua presentazione per il comitato editoriale è 
riportata nel catalogo storico zanichelli. Il libro 
ha anche una diffusione universitaria.

1990
Il libro di chimica
di Franco bagatti, 
Maurizio braghiroli, 
elis Corradi, Alessandro 
desco, Claudia Ropa

Franco bagatti, Maurizio braghiroli, elis Cor-
radi, Alessandro desco e Claudia Ropa sono, 
dagli anni Novanta, autori di libri di chimica (e 
scienza della materia) con un pubblico abba-
stanza ampio e assai fedele. Sono stati fra i primi 
ad abbandonare, nella descrizione dell’atomo, 
il modello degli orbitali, che per anni era stato 
al centro della prassi didattica.

1999
Chimica
di Giuseppe valitutti 
e Alfredo tifi

dal 1999 in catalogo zanichelli, pervenuto dal 
catalogo Masson. I principali titoli zanichelliani 
di Giuseppe valitutti, sempre affiancato da Al-
fredo tifi e Antonio Gentile, sono stati Chimica 
e Le idee della chimica, da cui sono state tratte 
edizioni minori o modulari. del resto il successo 
di valitutti con il suo precedente editore è ripro-
va delle sue qualità di autore e in particolare 
della sua capacità di mettersi in sintonia con i 
docenti nello scegliere il grado di compromesso 
fra rigore e descrizione intuitiva, un punto deli-
cato della didattica della chimica. 
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BIOLOGIA

la biologia è stata, almeno negli ultimi trent’anni, forse il settore di mag-
giore forza della casa editrice. Qui ha pesato di più il circuito virtuoso: 
studiare su un buon libro all’università – scegliere alle secondarie un libro 
di quell’editore. Qui si è rivelata vincente la doppia formula: assiduità su 
prodotti cardine, generosità nel lancio di prodotti nuovi44.

Nei licei hanno prevalso i libri di fondo (ne citeremo tre); nel biennio, 
oltre a derivazioni dei tre big, si sono succeduti molti altri libri (in media 
quasi una novità all’anno).

I tre grandi libri sono il bSCS (1967-1996, tuttora in catalogo, v. scheda 
sui Projects), il Curtis (dal 1973 a oggi) e il Campbell (dal 1995 a oggi).

1973
Biologia
di Helena Curtis

Il libro era nato per l’università. delfino Insole-
ra ne decise la traduzione sulla base di una re-
censione assai favorevole di Salvador e. luria45, 
apparsa su «Scientific American». ben presto 
l’editore americano affiancò all’edizione mag-
giore un’edizione ridotta, per corsi college se-
mestrali (Invitation to Biology). 

Il filone Invitation fu seguito in particolare 
da Sue barnes46. barnes era una giovane re-
dattrice della Prentice Hall; quando all’inizio 
degli anni Sessanta l’editore, tenendo conto 
della campagna antievoluzionistica già allora 
aggressiva negli Stati uniti, impose censure 
nei libri, barnes lasciò Prentice Hall e andò a 
lavorare in una casa editrice allora agli inizi, 
la Worth. Fu incaricata di rivedere un mano-
scritto di Helena Curtis: fece interventi, alcuni 

44 la biologia è stata la disciplina più vitale, anche perché delle opere 
principali si sono pubblicate (in uno o più volumi) versioni per i trienni 
e per i bienni, queste ultime spesso affiancate da libri di scienze naturali, 
comprendenti una sezione di scienze della terra. Oltre ai titoli citati nel testo 
e nelle schede, titoli originali e traduzioni (dagli Stati uniti e dalla Gran 
bretagna). da più di vent’anni l’opera più importante di autori italiani è il 
corso di Anna Amati, Alba Gainotti, Alessandra Modelli (Biologia, 1985, 
Fatti e idee della biologia, 1987 e le edizioni seguenti, curate, a partire dal 
1995, soltanto da Gainotti e Modelli).

45 di Salvador e. luria, premio Nobel per la medicina nel 1969, allievo 
di Giuseppe levi a torino e maestro di James Watson, zanichelli ha pub-
blicato libri per l’università e di varia.

46 Sue barnes ed Helena Curtis ebbero la penna d’oro nel 2005. Curtis 
era appena scomparsa. la penna fu consegnata alla figlia, che in quella oc-
casione conobbe Sue barnes. Curatori dell’edizione italiana: laura Gandola 
e Roberto Odone. Redattori principali: Claudia Capello, Maddalena Mutti, 
Maria Grazia Guanziroli, elena bacchilega, emanuela Maritan.
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anche abbastanza incisivi. Il giorno dopo aver 
inviato all’autrice il proprio lavoro fu chiamata 
dall’editore: si aspettava di essere licenziata. 
Worth invece le disse che Curtis le chiedeva di 
diventare coautrice di Invitation e di seguirlo 
nelle edizioni successive. 

È sempre difficile capire perché un libro ha 
una diffusione vasta e, soprattutto, duratura. 
Il Curtis è un libro chiaro, aggiornato nelle 
varie edizioni, con un apparato didattico assai 
efficace, specie nelle ultime edizioni italiane 
curate da laura Gandola e Roberto Odone. 
una ragione del suo successo sta probabilmen-
te anche nel fatto che testo e illustrazioni sono 
complementari: le didascalie non ripetono il 
testo ma cercano di spiegare i fenomeni da 
un diverso punto di vista. In sostanza Curtis 
tiene conto, un po’ programmaticamente e un 
po’ per intuizione, della diversità degli stili di 
apprendimento degli allievi. la recensione di 
luria indicava alcuni limiti: una trattazione 
non sempre convintamente molecolare e un 
impianto non del tutto evolutivo.

1995
Biologia
di Neil A. Campbell

Si caratterizza per la trattazione molecolare e 
l’impianto convintamente evolutivo, in con-
trapposizione al Curtis. la prima edizione 
italiana fu condotta sulla terza edizione ame-
ricana. Il libro sta per tramontare dal catalo-
go zanichelli, per comparire in quello Paravia 
bruno Mondadori, casa editrice nel frattempo 
acquistata dalla Pearson, titolare dei diritti 
sul Campbell: sarà probabilmente la perdita 
più dolorosa, e non soltanto in termini eco-
nomici.47

GEOGRAFIA

È una delle discipline in cui zanichelli ha quasi sempre mantenuto posi-
zioni di assoluto rilievo.

Per la geografia del biennio dell’istruzione classica, il libro più importante, 
dal 1977, è il Sofri, nelle sue varie articolazioni48. l’attuale quinta edizione 

47 Cfr. par. 18.2.
48 Sono volumi in origine derivati dal corso per la scuola media. titoli 

principali: lisa Foa, Silvio Paolucci, Gianni Sofri, Corso di geografia, 1976 
e seguenti; lucia Annunziata, enrico deaglio, Marcella emiliani, lisa Foa, 

Segue: Biologia
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(2006) è curata da Francesca Sofri. Negli istituti commerciali ebbe a lungo 
posizioni di preminenza il Cornaglia lavagna49.

Nel campo della geografia fisica bisogna distinguere (fino a un certo 
punto, come vedremo) fra biennio e triennio. Nel biennio una leadership 
almeno ventennale si è molto accentuata negli ultimi anni con i libri di 
lupia Palmieri (v. anche qui sotto) e Gainotti e Modelli50.

1973
Il globo terrestre e 
la sua evoluzione
di bruno Accordi e 
elvidio lupia Palmieri51

Nel triennio l’Accordi (sei edizioni: 1973, 1979, 
1987, 1993, 2000, 2008) è un vero e proprio 
pilastro. libro chiaro, completo, rigoroso, ebbe 
posizioni di quasi monopolio, anche perché la 
materia, essendo all’ultimo anno, era – o poteva 
essere – oggetto d’esame con commissari ester-
ni: i docenti si preoccupavano giustamente di 
fornire ai propri studenti uno strumento valido 
in sé che fosse anche terreno di studio nazional-
mente condiviso. Non a caso le adozioni sono 
molto diminuite dal 2001, anno dell’abolizione 
dei commissari esterni. Il coordinamento fra 
testo e immagini è stato sempre uno dei punti 
di forza dell’opera.

Il globo, iniziato da bruno Accordi e pro-
seguito da elvidio lupia Palmieri e Maurizio 
Parotto, è la storia di un successo nell’edi-
toria scolastica: storia lunga, complessa, per 
alcuni aspetti comune a molti grandi libri, 
per altri diversa. la geografia fisica si studia 
tradizionalmente nell’ultimo anno del liceo, 
perché fra le scienze naturali è quella che più 
utilizza conoscenze di base di altre discipline 
(chimica, fisica, biologia). la disciplina ha 
avuto, nell’ultimo mezzo secolo, uno sviluppo 
non inferiore alle altre scienze: oltre ai singoli 
settori, si sono affermati nuovi modelli inter-
pretativi (la tettonica a placche), mentre si è 
fortemente sviluppata l’esigenza di estendere, 
anche a livello scolastico, una trattazione 
congiunta della fisiologia e della patologia del 
nostro pianeta. l’opera di cui stiamo parlan-
do ha seguito e testimoniato questi sviluppi. 
Nell’ambito delle scienze naturali è quella in 

Gianni Sofri, Dall’Italia ai continenti extraeuropei, 1977 e seguenti; Percorsi 
di geografia, 1995 e seguenti.

49 bruno Cornaglia, elvio lavagna, Geografia del mondo d’oggi, 1971. 
Su bruno Cornaglia cfr. il par. precedente.

50 Alba Gainotti, Alessandra Modelli, Questo pianeta, 2001.
51 elvidio lupia Palmieri ha avuto la penna d’oro.
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cui, probabilmente e mediamente, vi è per 
tradizione la maggiore divaricazione fra quanto 
il docente ha studiato all’università e quanto 
è chiamato a insegnare. Nella biologia e nella 
chimica, di solito il docente insegna in poche 
ore settimanali quello che ha studiato all’uni-
versità in decine di corsi, in più anni. Per la 
geografia il rapporto, nella maggior parte dei 
casi, è «uno a uno» (e talvolta ancora peggio). 
È una situazione che dà maggior peso al libro 
di testo, in particolare alla sua completezza, al 
suo rigore e al suo aggiornamento. la materia 
è tuttora spesso argomento di esame finale. 
bruno Accordi fu spinto a scrivere il libro 
dalla lettura dei testi dei figli, che non gli 
sembrarono soddisfacenti. Ne parlò ad Albino 
Mariani, che allora (inizio degli anni Settanta) 
promuoveva i libri zanichelli all’università. 
Accordi, geologo, si associò subito l’allievo 
elvidio lupia Palmieri, geografo. Maurizio 
Parotto si aggiunse nella terza edizione (1987). 
Nelle varie edizioni la materia è stata man 
mano rivista. dalla quinta edizione (2000) 
i contributi di Accordi sono stati superati 
dall’evoluzione del libro. Redazionalmente il 
libro è stato seguito da due soli redattori, che 
si sono succeduti nel tempo: Grazia zaniboni, 
fino alla quarta edizione, e Massimo evangeli-
sti. la successione delle edizioni testimonia in 
maniera immediata l’evoluzione della tecnica 
editoriale: nei formati (si è passati dal 17324 
al 19,7326,6 e infine al 23328,5), nel rapporto 
testo-immagine (cresce lo spazio dedicato alle 
immagini, in quadricromia fin dalle prime 
edizioni), nella crescita degli apparati didattici, 
nel ruolo crescente del materiale per il do-
cente52 (da smilze note a guide di centinaia di 
pagine). l’opera resta saldamente espressione 
della facoltà di scienze della Sapienza, dove vi 
è tradizionalmente un fecondo rapporto con 
insegnanti di scuola secondaria. 

l’edizione maggiore è stata affiancata da 

52 Fino all’edizione del 2000, lupia Palmieri ha impegnato, nella pro-
gettazione del materiale per gli insegnanti, due suoi allievi, Paola Fredi e 
Mario tozzi, oggi ben più noto come conduttore televisivo di programmi 
di divulgazione scientifica.

Segue: Il globo terrestre
e la sua evoluzione



I MONuMeNtI dell’edItORIA, GlI AltRI lIbRI e le NuOve edIzIONI   191

un’edizione più ridotta, sempre destinata agli 
ultimi anni della scuola superiore (La terra nello 
spazio e nel tempo, 2002). vi è poi un’edizione 
per il biennio. In una prima fase (L’Universo, la 
Terra e l’uomo, 1980, 1988, 1994) si trattava di 
un’intelligente riduzione dell’opera maggiore, 
di cui conservava le caratteristiche espositive 
e didattiche. In una seconda fase, l’attuale, 
l’opera è stata completamente riscritta, con 
stile più amichevole e con didattica più coin-
volgente, con la collaborazione di una giovane 
insegnante di scuola secondaria, Silvia Saraceni 
(Immagini e itinerari del sistema Terra, 2001 e 
2006). Insomma l’opera iniziale si è moltipli-
cata nel tempo, con le sue successive edizioni, 
e per così dire nello spazio, coprendo man 
mano ordini di scuola diversi. viene usata 
anche all’università. È veramente difficile, nel 
panorama internazionale dell’editoria scola-
stica, trovare un’opera di analogo spessore 
per la geografia fisica. Non si può escludere 
che prossime riforme dei piani di studio ne 
ridimensionino l’uso: se così accadrà, la scuola 
perderà qualcosa di importante. 

STORIA DELL’ARTE E DISEGNO

Alcuni libri di disegno tecnico e geometrico, assai tradizionali (Contini 
boccaleone, Disegno architettonico e Disegno geometrico, 1962 e i numerosi 
testi di Saverio, Anacleto e Francesco Malara, in catalogo dal 1979) o molto 
innovativi (come bersi Ricci, Linguaggi e progetto, 1976) hanno avuto una 
vita lunghissima, senza neppure necessitare di nuove edizioni.

1997
Itinerario nell’arte
di Giorgio Cricco   
e Francesco Paolo  
di teodoro53

Anche in questo caso si tratta di un libro 
pensato in primo luogo per la scuola e basato 
su un’esperienza didattica assai solida. dopo 
la storia dell’arte di Adolfo venturi (1924), 
zanichelli non aveva più avuto un libro di 
grande successo sull’argomento. Quando due 
giovani insegnanti fiorentini proposero la loro 
opera, in casa editrice pochi pensarono che 
quello avrebbe potuto essere uno dei grandi 

53 Giorgio Cricco e Francesco di teodoro ebbero la penna d’oro nel 
2005. Redattori principali: Grazia zaniboni, umberto tasca, lorenzo Rossi, 
Anna tonini, Sandro Invidia, Federica lehmann.

Segue: Il globo terrestre
e la sua evoluzione



192   I MONuMeNtI dell’edItORIA, GlI AltRI lIbRI e le NuOve edIzIONI

successi a cavallo del millennio. Fu dogliot-
ti a stringere gli accordi contrattuali, ma 
tasca intuì le capacità degli autori, capì che 
l’asprezza del carattere nascondeva tensione 
progettuale e attenzione ai particolari. Il loro 
non è stato il primo libro scolastico di storia 
dell’arte scritto non da grandi firme accade-
miche o del mondo delle sovrintendenze al 
culmine della carriera (come il Wittgens, il 
Carli, l’Argan). libri di loescher (bairati 
Finocchi) e di d’Anna (Adorno) si erano già 
mossi in questa direzione. 

Cricco e di teodoro innanzitutto si pro-
posero di ridurre la sproporzione fra quello 
che c’era nei libri e quello che, con le ore a 
disposizione, si può fare in classe. Intendia-
moci: in tutti i paesi del mondo nei libri di 
scuola c’è un po’ di più di quello che si fa 
in concreto a scuola. Nell’editoria italiana 
questa caratteristica è più pronunciata (si è 
parlato non a caso di caratteristica, non di 
difetto). Per la storia dell’arte la sproporzione 
era tradizionalmente fortissima. Itinerario 
nell’arte ha cercato di ridurre, e non di poco, 
il divario: il problema della scelta degli artisti, 
sempre assillante in un libro di storia dell’arte, 
è stato risolto con una chiara scelta a favore 
dell’approfondimento dei maggiori. Grande 
attenzione al linguaggio, alla spiegazione dei 
termini tecnici, alla descrizione delle opere 
prima ancora che alla loro interpretazione. 
Accanto alla trattazione tradizionale, vi sono 
intelligenti esposizioni di luoghi esemplari. Il 
libro ha modificato anche altre «proporzio-
ni» tradizionali: ha rivalutato l’architettura 
rispetto alla pittura e ha un po’ ridotto lo 
spazio dei grandissimi.

A partire dalla seconda edizione Itinerario 
nell’arte si è sdoppiato in un’edizione minore 
e in una maggiore. Fra i materiali ancillari 
particolarmente innovativa è stata l’idea delle 
monografie regionali. 

Segue: Itinerario nell’arte
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ALTRE MATERIE

Sono circa 300 le tipologie di libri censite dalla «banca dati delle adozioni» 
dell’Aie. Alcune c’erano e non ci sono più, come la dattilografia o il calcolo 
meccanico, altre ci sono da poco, come l’informatica. zanichelli ha pubblicato 
e pubblica libri per quasi tutte queste materie «minori». Nessuno di questi 
libri ha avuto diffusioni «milionarie», perché sono mercati ristretti. Molti 
però sono stati e sono ottimi libri, talvolta innovativi, sempre seri. Spesso 
sono ai vertici, anche per lunghi anni, nel loro mercato.

Complessivamente le materie «minori» pesano per circa il 5% nel catalogo 
zanichelli54. Sono generalmente libri, per loro natura, o più precisamente per 
le ridotte dimensioni dei loro mercati, non molto esposti alla concorrenza. 
Sono insomma una risorsa poco esposta e perciò più preziosa.

Solo il desiderio di evitare un elenco impedisce di ricordarne molti.

10.9  Le lingue straniere

zanichelli è uno dei principali editori nel campo delle lingue 
straniere (forse il principale, se si tiene conto anche dei dizionari 
bilingui). tuttavia la qualificata presenza di editori internazionali 
rende vivacissima la competizione nel settore; le posizioni pos-
sono cambiare rapidamente di anno in anno (tra l’altro il corso 
di lingue è un libro molto «praticato», molto usato: i docenti 
mutano adozione con frequenza per evitare la ripetitività delle 
loro lezioni). Anche le tendenze didattiche cambiano abbastanza 
di frequente: non a caso talvolta si parla di «mode».

Nel complesso, in questo settore, zanichelli pubblica un 
numero di titoli tendenzialmente minore55 di quello dei concor-
renti, cercando, non sempre con successo, di tenere ragionevol-
mente alta la durata della vita del prodotto. Insomma: zanichelli 
fa, nelle lingue straniere, un tipo di editoria abbastanza conser-
vativo (non riguardo ai contenuti o alle tecnologie didattiche, 
ma in relazione alla struttura dei costi e alla vita dei prodotti).

54 È forse più interessante una considerazione complementare: sei ma-
terie, nelle superiori, coprono il 60% del fatturato, e ciascuna di esse pesa 
circa il 10%.

55 Fa eccezione il periodo attorno al 1980, con testi assai numerosi, 
spesso con veste editoriale non particolarmente opulenta: un tipo di pub-
blicazioni reso successivamente impossibile dalla ricchezza grafica dei testi 
pubblicati dalla concorrenza, anche nei mercati di nicchia, come le lingue 
per scopi speciali.
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INGLESE

1970
Language and Life
di louis Alexander
e Alberto evangelisti
[in coedizione
con longman]

Se gli anni Sessanta erano stati caratterizzati dalle 
pubblicazioni di Giuseppe Ragazzini56, louis 
Alexander, con i libri per la scuola media57 e per 
le scuole superiori58 adattati da Alberto evange-
listi, fu il protagonista degli anni Settanta.

Il metodo didattico di Alexander era un 
meccanismo molto preciso, quasi un orologio 
svizzero (anche se, dalla madre greca, louis ave-
va ereditato una creatività molto mediterranea). 
Ne derivavano una forte strutturazione della 
pagina e un suo costante rapporto con il tempo 
di insegnamento.

1980
Communicating
Strategies
di brian Abbs
[in coedizione
con longman]

Introduceva il metodo cosiddetto «funzionale» 
nell’insegnamento della lingua. Fu un grande 
successo internazionale, favorito, in Italia, 
dall’ottimo adattamento di Mario Papa e 
Giuliano Iantorno. 

Personalità estroversa, Abbs era grande 
autore e anche grande entertainer del pubblico 
dei docenti.

Ricorda Federico enriques: La prima volta 
che venne a Bologna, lo andai a prendere alla 
stazione; mi chiese espressamente di visitare il 
luogo esatto dove, pochi mesi prima, era scop-
piata la bomba dei terroristi che fece una strage: 
un gesto che mi colpì in sé e per il contrasto con 
il suo modo di fare così spigliato e «leggero» in 
pubblico.

1982
Communication Tasks
di Giuliano Iantorno
e Mario Papa59

I due autori avevano già pubblicato un libro di 
canzoni, A Song-book of Folk and Pop Music 
(1977). entrarono nei meccanismi dei corsi di 
lingue con l’adattamento dell’opera di Abbs60. 
Il loro primo grande libro (Communication 

56 titolo principale: English Made Easy, tre volumi, 1962. Su Giuseppe 
Ragazzini cfr. par. 17.4.

57 louis Alexander, Alberto evangelisti, Language and Life, 1970; l. 
Alexander, A. evangelisti, R. H. Kingsbury, J. tadman, Way in, 1978.

58 louis Alexander, Alberto evangelisti, Link up, 1972.
59 Giuliano Iantorno e Mario Papa hanno ricevuto la penna d’oro nel 1986, 

1996, 1998 e 2004. Redattori principali: vanna Rossi e Serena Matassoni.
60 Ricorda Federico enriques: Papa e Iantorno erano un po’ perplessi per 

la sproporzione fra il grande lavoro e la modesta entità – il libro era un adatta-
mento – delle royalties. Dissi loro che quella, per loro, poteva essere anche l’oc-
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Tasks, 1982) non fu immediatamente un grande 
successo; ma le adozioni si svilupparono per 
oltre cinque anni. da allora, insieme (libri per 
la scuola media61) o separatamente, Mario e 
Giuliano sono diventati fra i più importanti 
autori della casa editrice, con una longevità 
editoriale senza pari, soprattutto in una materia 
usurante come l’inglese. Mario Papa, da solo o 
in collaborazione con Janet Shelley, ha pubbli-
cato tre importanti libri per il biennio62. Giulia-
no Iantorno ha pubblicato libri di inglese 
commerciale63 e di francese in collaborazione 
con teresa Sada.

1991
Choices
di luciano Mariani 
e Kiaran O’Malley

luciano Mariani64, docente di inglese di Milano, 
ha cominciato a collaborare con la casa editrice 
con un libro di test di appoggio per Communi-
cating Strategies (1983). Mariani ha continuato 
a collaborare sia con longman che con zanichel-
li. Se da bologna ebbe la soddisfazione di vede-
re i propri testi per il biennio (Choices, 1993 e 
New Choices, 1996, in collaborazione con Kiaran 
O’Malley, caratterizzati da un’impostazione di-
dattica molto rigorosa e innovativa) ai vertici 
della diffusione in Italia, grazie alla casa inglese, 
per la quale fu autore di un testo per la scuola 
media, ebbe la soddisfazione di essere ricevuto 
dalla regina elisabetta, evento non frequentissi-
mo per un autore italiano di libri di testo. 

Si è sempre mosso sulla base di un’idea 
forte: l’insegnamento dell’inglese deve essere 
occasione anche per un effettivo sviluppo 
logico-cognitivo. Non a caso alcuni suoi libri 
si rivolgono agli insegnanti in genere, non solo 
a quelli di lingua-due (Strategie per imparare). 
È anche autore della Grammatica inglese della 
comunicazione (1984), scritta in collaborazione 
con Guido de devitiis e Kiaran O’Malley.

casione per approfondire la conoscenza del mestiere d’autori: mi hanno sempre 
riconosciuto il valore profetico dell’affermazione (v. anche scheda seguente).

61 Altri titoli: New Communication Tasks, 1988; Way Points, 1994; Way 
Points 2000, 2000; Way Points Plus, 2001.

62 Take Turns, 1993; Just Take Turns, 1998; Spotlight on You, 2004; cfr. 
anche il già citato profilo di Federico enriques in Papa, A modo mio, cit. 

63 Business Connections, 1995; Course in Business English, 1986.
64 luciano Mariani ha avuto la penna d’oro alcuni anni or sono. Redattori 

principali: Anna Piccinini e Sara Chiappara.

Segue: Communicacation
Tasks
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Facimm’ nu libro
di Mario Papa

Pensammo di preparare il progetto per un nuovo corso della 
scuola media che avrebbe dovuto essere veramente innovativo e 
portare gli studenti a un uso effettivo della lingua, seppur in situa-
zioni semplici e familiari.

«Mario, che dici? ‘u vulesseme fa nuie ‘nu corso pa’ scola 
media?»

«Giulià, ce steve pensann’ ‘a ‘nu poco ‘e tiemp’ pur’io. Ma è 
’na cosa cumplicata.»

«Ma tu hai visto cosa c’è in giro? Ancora libri solo con regole 
di grammatica ed esercizi di traduzione. ‘Na cosa megli’ ‘a facimm’ 
sicuramente.»

«Certo che è ‘n’impegno notevole. Che dice, ‘a zanichelli 
sarebbe interessata?»

«Io penso di sì. A ogni modo, si ‘nun è interessata ‘a zanichelli, 
te pare che nun truvamm’ ‘nato editore? Oramai ci conoscono tutti 
in Italia e penso che la maggior parte degli addetti ai lavori sarebbe 
interessata.»

«Però se facimm’ ‘nu libro pa’ scola media, adda essere nuovo 
e fatto sulo ra nuie.»

«e certo. e chi adda fa, sinò?»
«voglio dire, senza autori inglesi, o adattamenti di testi della 

longman, come fa la zanichelli.»
«e nuie ci’o dicimme a enriques. Se accetta la proposta deve 

essere un libro solo zanichelli e avere solo noi come autori.»
«Sì, pecchè si faccimm’ ‘o sfuorz’, almeno nun facimm’ ‘a fine 

‘e Communicating Strategies, arò aimm’ fatte chella fatica pe’ piglià 
l’uno per cento!»

da M. Papa, A modo mio, bologna, zanichelli, 2004
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1997
Only Connect
di Marina Spiazzi 
e Marina tavella

Alla fine degli anni Novanta zanichelli ha avuto 
con questa antologia il primo suo grande succes-
so nella letteratura inglese. le autrici dimostra-
rono, nella scelta dei passi da antologizzare, una 
grande sintonia con la maggior parte dei docen-
ti della materia, che ricorda un po’ Mario Paz-
zaglia. Marina Spiazzi e Marina tavella sono due 
docenti di liceo scientifico di Milano. 

dopo le fortunate antologie della letteratura 
inglese65 hanno affrontato il corso base per il 
biennio (Slides, 2008, in collaborazione con 
Margaret layton). Il libro, i cui risultati sono 
incoraggianti, è dedicato alle scuole di livello 
più elevato: un segmento in cui abitualmente 
gli autori italiani sono, è proprio il caso di dirlo, 
off limits.

FRANCESE

Gli anni Sessanta sono illuminati dai successi di Amelia bruzzi; i libri per 
la scuola media66 ebbero una diffusione assai vasta ma poco duratura. I 
libri per le scuole superiori67 durarono assai a lungo.

1973
Méthode de Français 
pour l’école italienne
di Jean-louis Frérot

Gli anni Settanta furono gli anni di Frérot68, 
che ebbe grandi successi sia nelle scuole medie 
sia nelle superiori. Jonesco utilizzò i libri di 
lingue per fare del surrealismo; Frérot utilizzò 
il surrealismo per la lingua straniera (esempla-
re la lezione-scherzo con cui iniziava Nouvel-
le méthode de Français: «C’est le 1 avril, les 
autos roule à gauche…» ecc.).

1994
Prisme
di lisa beneventi

le fortune editoriali di lisa beneventi, i cui libri 
sono ancora in catalogo, iniziarono alla fine 
degli anni Ottanta69, dopo una felice prova con 

65 Only Connnect, 1997 e 2000; Now and Then, 2000; Lit&Lab, 2004. 
Redattori principali: Anna Piccinini e Sara Chiappara.

66 Amelia bruzzi, elda de Stefano, Mon Français, 1962; Je lis, je parle, 
1965; La classe vivante, 1967.

67 tanto le grammatiche Langue française e Le Français che le antologie 
France et Français e Visages de France. Coautrici di bruzzi furono, in alcune 
delle sue opere, elda de Stefano e Auda Prucher.

68 Méthode de Français pour l’école italienne, 1973 e Nouvelle méthode de 
Français pour l’école italienne, 1979. Redattrice: Giovanna Roccuzzo.

69 Nelle scuole superiori si affermò, prima dei libri di beneventi, M. 
verdelhan bourgade, M. verdelhan, P. dominique, En français à travers le 
monde (1985), un adattamento del francese Sans Frontières.
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un eserciziario. Questa autrice ha utilizzato la 
propria grande esperienza didattica in corsi70 
che richiedono un notevole impegno ai docenti 
e agli studenti. la fortuna dei suoi libri è anche 
conseguenza di una modificazione non piccola 
della percezione, nel mondo scolastico, delle 
diverse lingue straniere: un tempo, fino ai primi 
anni Settanta, il francese era la lingua più diffu-
sa e anche quella ritenuta più facile. Superata 
– anzi, surclassata – nonostante le attenzioni del 
governo transalpino, dall’inglese, la lingua 
francese è diventata (salvo che in pochissime 
aree geograficamente vicine alla Francia) lingua 
di élite71. (Semmai, il ruolo di lingua «facile» l’ha 
assunto lo spagnolo.)

SPAGNOLO

zanichelli pubblica libri di spagnolo da relativamente pochi anni. Autori 
principali sono Carla Polettini e José Pérez Navarro, provenienti dal 
catalogo Masson. 

TEDESCO

1997
Wie bitte?
di Cesarina Catani,  
Herbert Greiner,  
elena Pedrelli  
e Maria Gabriella deling

Nel tedesco si ripete una vicenda che abbiamo 
in parte già visto: alcuni degli autori che aveva-
no lavorato all’adattamento di un testo inter-
nazionale (Deutsch interessant, 1986, a cura di 
elena Pedrelli e Maria Gabriella deling) fece-
ro parte di un team che ha pubblicato uno dei 
libri più fortunati: Wie bitte? di Cesarina Ca-
tani, Herbert Greiner, elena Pedrelli e Maria 
Gabriella deling, rapidamente diventato, nel-
le sue varie edizioni (1997, 2001, 2007)72, uno 
dei leader del mercato.

70 I principali: Prisme, 1994; Nouveau Prisme, 1999; Nouveau Prisme 
Plus, 2001; Aquarelle, 2003. Redattori principali: Giovanna Roccuzzo, Anna 
Piccinini, Giovanna Fiorillo.

71 Nella scuola media fu abbastanza fortunato il libro di teresa Sada e 
Giuliano Iantorno (Interaction, 1993 e Nouvelle Interaction, 2000) che ebbe 
una nuova fortuna con l’estensione attuata dal ministro Moratti della seconda 
lingua nella scuola media.

72 Redattori principali: Silvia doffo e Claudia Mazzocchi. un altro grande 
autore di libri di tedesco, Giorgio Motta, che aveva iniziato come autore 
unicopli, sfiorò il catalogo zanichelli (Reisebilder Neu, 1993) ma è stato 
con grande merito (suo e dell’editore) valorizzato da loescher.

Segue: Prisme



Capitolo 11

L’assedio dei non-libri 

11.1  Piano del capitolo

Le case editrici pubblicano libri di carta; punto e virgola. Nel 
1960, invece di «punto e virgola», si sarebbe detto «punto». Se 
l’espressione si fosse, allora, usata. Questo capitolo sarà dedicato 
alla «virgola». I temi fondamentali saranno i seguenti:

–  la specificità del rapporto libro-altro nell’editoria sco-
lastica rispetto alla non scolastica;

–  la variazione nel tempo dell’«altro» da libro;
–  il ruolo sostanzialmente limitato dell’«altro» e la sua 

crescita, che sta accelerando;
–  l’impossibilità di formulare previsioni per il futuro.
L’ultima affermazione rende difficile scegliere il sottotitolo 

appropriato per questo capitolo: 
«tappe di una disfatta» ovvero «cronaca di una guerra di 

trincea»?

11.2  Gradi di sostituzione del libro, in generale

Si pensi a un romanzo: il volume cartaceo può essere sostituito 
da un mezzo diverso che fornisce sostanzialmente la stessa cosa; 
è il caso degli e-books o degli audiolibri (sostituzione diretta).

Ma il tempo dedicato alla lettura può essere sostituito da 
un’altra attività: la televisione, la navigazione in internet, la fre-
quentazione di eventi culturali dal vivo, come i cicli di lezioni e 
i festival (sostituzione indiretta). Sono due situazioni completa-
mente diverse, economicamente e sociologicamente. 

Un editore può intercettare tutti e due i tipi di «sostituzio-
ne» (lo ha fatto Walt Disney). Ma è più ragionevole pensare che 
l’editore si preoccupi di soddisfare le domande di sostituzione 
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diretta. Per i libri di testo la situazione è abbastanza simile, con 
una variante: entra infatti in gioco, accanto alla sostituzione, 
l’integrazione del libro con mezzi diversi.

11.3  Sostituibilità del libro di testo

Il libro di testo può essere sostituito indirettamente (o il 
suo uso può essere limitato nella pratica didattica) a vantag-
gio di una lezione basata sul dialogo, ovvero dall’attività di 
laboratorio (sia per le scienze sperimentali che per le materie 
non scientifiche). anche la biblioteca di classe (o la ricerca 
autonoma e individuale in altre biblioteche) può costituire una 
forma di sostituzione1.

Il libro di testo è tradizionalmente associato a una didattica 
pigra, ripetitiva, passiva e autoritaria: la «battaglia contro i libri 
di testo e contro l’obbligatorietà della loro adozione» fu uno 
dei punti principali del Sessantotto pedagogico. Ma le ragioni 
dello scarso successo di quella battaglia, che pure diede luogo 
a un momento felice dell’editoria scolastica con la creazione 
di libri per le biblioteche scolastiche, forse più che in una sua 
debolezza vanno ricercate nella forza, nel radicamento e anche 
nella funzionalità flessibile dello strumento che combatteva.

1 La relazione fra libri di testo e prassi didattica richiederebbe approfon-
dimenti che esulano da questa storia. La scuola di Socrate e di Platone non 
si basava certo su libri di testo, mentre il modo di trasmissione del sapere 
aristotelico era congruente con la filosofia del «Manuale». Ma anche l’impo-
stazione pedagogica di Giovanni Gentile, finalizzata alla conoscenza diretta 
dei testi, limitava il ruolo del manuale. Gentile, d’altra parte, riuscì sì a imporre 
un modello di organizzazione scolastica, ma assai minore fu l’efficacia della 
sua riforma nella prassi didattica quotidiana (cfr. D. Coli, Giovanni Gentile, 
bologna, Il Mulino, 2004). 

Del resto non è da trascurare l’incidenza che hanno, nel definire il ruolo 
del libro di testo nella didattica, l’orario scolastico e il tempo dedicato allo 
studio domestico. Una scuola che si basa molto sul tempo-studio domestico 
necessariamente deve basarsi molto sul libro o su strumenti direttamente 
equivalenti, come può essere internet. 

resta anche fuori da queste pagine il tema del rapporto fra libro di testo e 
costituzione di una coscienza nazionale. Molti dei Mille di Garibaldi diventa-
rono maestri elementari e contribuirono alla formazione della coscienza nazio-
nale: prima avevano combattuto con la baionetta, poi lo fecero col sillabario. 
Ma sono considerazioni legate a esperienze culturali non più attuali. Certo che 
una scuola meno ideologica, che opera in una società meno ideologica, dà meno 
importanza a strumenti come i libri, che possono sì essere de-ideologizzati (e 
non senza sforzi degli autori), ma più facilmente risultano ideologizzati.
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11.4  Integrazione del libro di testo

Più incisivo, almeno nell’ambito del catalogo della casa 
editrice, è il fenomeno dell’integrazione.

Interessa in primo luogo le lingue: ne parleremo nel pros-
simo paragrafo.

L’altro grande settore disciplinare in cui il libro non può 
che essere largamente insufficiente è quello delle scienze spe-
rimentali. Un libro può proporre esperimenti, descriverli, dare 
suggerimenti tecnici per la realizzazione e la registrazione cor-
retta dei risultati, porre domande che portano a cogliere il senso 
dell’esperimento, ma non può sostituire la fisicità dell’attività 
di laboratorio. L’occhio – che legge – non basta: in questo caso 
non è l’occhio che «vuole la sua parte», ma la mano. Vero è che 
materiali video possono mostrare gli esperimenti, che i materiali 
interattivi – on-line o off-line – possono creare delle situazioni 
virtuali che mettono in gioco facoltà mentali eguali a quelle degli 
esperimenti stessi: ma l’esperimento non è sostituibile. 

La didattica di laboratorio è però faticosa per allievi e 
docenti e costosa in termini di tempo, materiali e attrezzature; 
inoltre la scarsa considerazione del lavoro manuale è purtroppo 
radicata nella nostra cultura (quando di uno scienziato si dice 
che è un buono sperimentatore, non è detto che tutti attribui-
scano all’affermazione la stessa valenza altamente positiva)2.

al di fuori delle lingue straniere e delle scienze il fenomeno 
è ancora ridotto.

2 Zanichelli non ha mai prodotto strumenti o materiali per laboratori 
scientifici. Il PSSC (cfr. scheda al par. 10.8) poneva al centro del proprio me-
todo innovativo l’uso individuale (non la dimostrazione a opera del tecnico) 
del laboratorio e a tal fine aveva creato una serie di strumenti di laboratorio 
semplici, economici, non pericolosi, «indistruttibili». In una prima fase questi 
strumenti furono prodotti e commercializzati, per l’Italia, dall’istituto tecnico 
industriale comunale aldini-Valeriani di bologna. 

Nella stessa cornice di idee Zanichelli preparò una «Cassetta per esperi-
menti» abbinata al corso di scienze per la scuola media di Ludovico Giulio 
(1964-1966, cfr. par. 2.4 e 10.7). era uno strumento promozionale destinato 
alle scuole che adottavano il volume. Il contafili, un piccolo strumento ottico 
usato nell’industria tessile e anche in tipografia per controllare il registro dei 
colori, era l’emblema di quella cassetta: essendo uno strumento prodotto su 
scala industriale, il suo costo era circa 100 volte inferiore a un microscopio 
ottico, e il suo potere di ingrandimento solo 10 volte inferiore, sufficiente per 
il tipo di osservazioni proposte. L’iniziativa non ebbe seguito, anche per lo 
scarso successo del libro-base.



202   L’aSSeDIo DeI NoN-LIbrI

11.5  Una tendenza che accelera

Per quanto il libro (di carta) resti predominate nella pro-
duzione Zanichelli, si deve sottolineare l’accelerazione negli 
ultimi anni delle vendite di materiali su supporto diverso.

I dati della tabella seguente testimoniano l’evoluzione 
nel campo dello scolastico delle opere miste, cioè formate 
dall’unione di un libro e di un prodotto multimediale. Si noti, 
oltre alla rilevanza del fenomeno in sé, il suo incremento assai 
più rapido al di fuori delle lingue straniere.

Nel 2003 per 10 copie di prodotti misti di lingue se ne 
vendevano meno di 1 in altre discipline, mentre ora siamo 
quasi a un rapporto di 10 a 53.

3 Non stupisce il ruolo delle lingue straniere nel fare da apripista all’inte-
grazione multimediale dei libri di testo. Il parlato è un aspetto fondamentale 
della lingua e per quanto i fonetisti abbiano creato un alfabeto più ricco 
di quelli tradizionali, in modo da porre una corrispondenza biunivoca 
fra suoni e segni grafici, è evidente che il suono registrato e riprodotto è 
ben più efficace, per imparare a parlare, di una pagina scritta. (Del resto 
sono molte più le persone che ascoltano la musica rispetto a quelle che la 
leggono; quasi nessun musicologo vorrebbe sostituire il suono con la sua 
rappresentazione grafica.) 

Dunque, a partire dagli anni Sessanta, compaiono nel catalogo scolastico 
Zanichelli i libri accompagnati da supporti con registrazione del suono 
(prima dischi di vinile, poi audiocassette, poi cd e dvd – e da ultimo regi-
strazioni supplementari disponibili in rete in formato mp3). Più di recente 
i libri di lingue sono integrati da supporti audiovisivi (parole e immagini): 
la gestualità ha un ruolo enorme nell’apprendimento delle lingue.

4 Per ciascuna tipologia – lingue straniere e altro – sono indicate le ven-
dite totali, le vendite dei prodotti misti e la percentuale. Non si sono date 
le vendite dei prodotti multimediali «puri», del tutto irrilevanti.

Tab. 11.1. Vendite di prodotti solo cartacei e misti (anni 2003-2007)4

Vendite:

        2003       2004       2005       2006     2007
Scolastico lingue    786.285   846.573   867.851   884.690   860.943

di cui con  
cd, dvd    413.667   485.472   521.964   540.416   527.683

Percentuale       53%       57%       60%       61%       61%

Scolastico altro 2.500.460 2.814.167 2.990.024 3.251.390 3.575.651
di cui con 
cd, dvd     38.481     87.655   135.421   174.385   216.483

Percentuale         2%         3%         5%         5%     6%
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Lo sviluppo recente è legato soprattutto alla vendita abbi-
nata di libri con cd o dvd. Il fenomeno all’interno della casa 
editrice non è stato studiato in maniera approfondita. Sappiamo 
soltanto che, quando si offrono in alternativa libri con o senza 
cd (o dvd), le vendite del prodotto con cd oscillano in genere 
dal 30 al 55% delle vendite totali. 

Non è chiaro se le oscillazioni dipendano dalla disciplina, 
dal livello scolastico o dalla qualità del prodotto multimedia-
le: probabilmente contano tutti i fattori. Si constata un’ovvia 
tendenza a una maggiore quota di vendite di prodotti integrati 
nelle regioni a reddito più alto e per i libri destinati a tipi di 
scuola frequentate, mediamente, da famiglie con redditi più 
elevati.

Non abbiamo studi che differenziano le scelte in base al 
genere dell’acquirente. Perfino il ruolo del docente, nel con-
sigliare in maniera più o meno vincolante l’acquisto, non è 
misurato o ipotizzato. Tale ruolo può talvolta, ma non sempre, 
tradursi in un’indicazione (più come consiglio che come vera 
e propria adozione) nell’elenco dei libri di testo. 

Né d’altra parte è noto l’utilizzo reale di questi materiali. 
Sono rari i casi di richiesta di acquisto del solo cd/dvd da parte 
di chi aveva comperato il libro (magari usato) senza il supporto 
elettronico: ne deriva il sospetto che l’uso non sia molto fre-
quente (ma non si deve sottovalutare la diffusione dei maste-
rizzatori). Questa scarsa conoscenza non deve stupire: il punto 
fondamentale – e così entriamo direttamente nel contenuto del 
prossimo paragrafo – è che, forse con una certa miopia, Zani-
chelli ha sempre valutato i supporti multimediali con l’occhio 
fisso al prodotto principale, cioè il libro. Non interessa tanto 
sapere quanti cd si vendono, ma quanti libri si adottano (e poi 
si vendono), da soli o con cd. e, ragionando nell’ottica del pro-
dotto nel suo insieme, l’esistenza di un prodotto multimediale, 
se percepito dai docenti come necessario o molto utile, funziona 
come barriera all’ingresso di concorrenti5.

5 Per una problematica analoga, in relazione al passaggio dalla meccanica 
all’elettronica nel campo delle macchine per ufficio, cfr. Nicola Colangelo in 
Uomini e lavoro alla Olivetti, a cura di F. Novara, r. rozzi, r. Garruccio, 
Milano, Paravia bruno Mondadori, 2005, p. 490, che parla criticamente di 
«tenace persistenza dell’anima meccanica dell’olivetti».
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11.6  Le linee della politica della casa editrice

In sostanza anche in questo campo la casa editrice si è 
ispirata a criteri di politica aziendale più generali: apertura 
prudente alle novità, senza perdersi a rincorrere le mode, 
e mantenimento del timone verso la qualità del prodotto. 
Quindi:

a) Non si è mai creduto nel mito acritico della superio-
rità o della sacralità del libro. Si sono usate sempre poche 
maiuscole in casa editrice, e certo nessuno ne ha sprecata 
una (anzi due) per il «Libro di Testo». La fedeltà al libro 
si è sempre basata su due pilastri semplici, ma solidamente 
piantati nel terreno:

–  il libro è uno strumento buono (talvolta è stato parago-
nato alla forchetta, a tutt’oggi non sostituita);

–  il libro è un oggetto ben conosciuto in Zanichelli, dove 
si sa abbastanza bene come farli; soprattutto si conoscono i 
limiti (e quindi le possibilità di miglioramento) di quelli finora 
pubblicati. Di non-libri se ne sono fatti in numero minore 
(si sono fatti quindi meno errori, che sono anche fonti di 
apprendimento): per questo c’è meno «sapere» sui supporti 
diversi.

b) Strumenti sì, gadget no. Spesso c’è nel settore dell’edi-
toria scolastica una spinta allo strumento elettronico in sé, 
prescindendo da cosa ci sia dentro e da quanto serva davvero 
quello che c’è dentro. Questa spinta è stata sempre contrastata. 
Del resto raramente la Zanichelli ha fatto qualcosa solo perché 
la fanno anche gli altri. Non è sempre una posizione facile; la 
serietà, talvolta (specie in un primo momento), viene scam-
biata dal mercato e dai funzionari commerciali per timidezza 
e seriosità. Peraltro anche su questo piano ha funzionato, 
nel tempo, il rapporto di coinvolgimento della componente 
commerciale nei principi aziendali.

c) I prodotti destinati ai docenti hanno avuto sempre lo 
scopo di migliorare (potenziare e/o facilitare) l’attività dell’in-
segnante.

d) I prodotti destinati agli studenti sono stati sempre 
veicolati con tecniche promozionali e distributive analoghe a 
quelle dei libri: meccanismo dell’adozione o del consiglio da 
parte del docente, acquisto in libreria, spesso in connessione 
(insieme ai) libri. Sotto questo aspetto la disciplina Iva, che 



L’aSSeDIo DeI NoN-LIbrI   205

assimila al libro i prodotti venduti assieme ai libri, è stata di 
grande aiuto6.

e) Gli strumenti diversi dal libro, sia pure con lentezza, sono 
divenuti parti organiche di un progetto didattico: già da più 
di quarant’anni, come abbiamo visto, i sussidi audio (e più di 
recente anche quelli video) sono parte integrante di un progetto 
di corso di lingue. Cd (o dvd) e siti di servizio stanno assumendo 
questo stesso ruolo di componenti iniziali del progetto in altre 
discipline, come quelle scientifiche. Nelle materie letterarie si ha 
invece la sensazione che l’evoluzione sia più lenta e che strumen-
ti anche di qualità siano percepiti, dai docenti, come gadget.

Insomma, nella repubblica zanichelliana gli strumenti non 
librari restano minoranza, hanno sempre avuto il permesso di 
soggiorno ma da qualche anno – e sempre più spesso – hanno ac-
quisito la cittadinanza per diritto di nascita (cioè perché nascono 
insieme e dentro i progetti editoriali, non perché raggiungono 
il «paese» in un secondo tempo). Nei costi d’impianto di un 
progetto editoriale l’incidenza del materiale non librario sta cre-
scendo, fino ad avvicinarsi, nel caso dei corsi di lingue, al 50%.

11.7  Internet: un caso particolare

Sarebbe difficile riuscire a classificare internet come l’ulti-
mo – a oggi – stadio evolutivo di un altro medium: non è un 
dvd più evoluto, non è televisione più evoluta, non è l’ultima 
tappa dell’istruzione programmata, non è stampa più evoluta, 
non è telefono – o telegrafo – più evoluto. o meglio: è tutte 
queste cose e ancora di più.

In un capitolo sui non-libri merita un paragrafo a sé, soprat-
tutto perché è lo strumento che, davvero, potrebbe eliminare 
i libri, o relegarli a un ruolo secondario: i libri potrebbero 
diventare «diligenze» (ma forse «treni») del sapere: mezzi 
comunque ridimensionati dall’automobile-internet. (Tra l’altro, 
internet inquina poco; i libri distruggono un po’ di foreste.) 

Per certi aspetti in internet il tema didattico della ricerca 
individuale nella biblioteca rivive e si rinnova: qui però molto 

6 In quest’ottica, ad esempio, non si è mai presa in considerazione la 
produzione o distribuzione di strumenti pure di elevata qualità tecnologica, 
come le lavagne interattive: sono strumenti per così dire «strutturalmente 
lontani» dal libro.
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più basso è il costo, più rapido (talvolta solo in teoria) il modo 
di trovare quello che si cerca, in certo senso più democratico 
l’approccio, perché le moderne tecniche di ricerca richiedono 
una minore preparazione a monte. 

Ci si chiede se fra 5 o 10 anni ci saranno ancora i giornali 
di carta: ci si può domandare se ci saranno ancora i libri di 
carta. Per capire come sia difficile dare una risposta sensata 
e non fideistica o umorale a domande di questo tipo basta 
pensare ai rapporti fra televisione e giornali; la televisione ha 
ammazzato i giornali della sera e non quelli del mattino: un 
esito che dipende da abitudini, da modi di vivere che travali-
cano gli aspetti tecnici, intrinseci ai due mezzi7.

11.8  www.zanichelli.it

 Il sito www.zanichelli.it è stato creato nel 1995. La prima 
pagina dedicata a un libro risale al 1997. Da allora internet è stata 
considerata anche come possibile integrazione dello strumento 
librario. Non è detto che sia l’unico approccio possibile o quello 
migliore, ma è l’approccio seguito. La seguente tabella illustra la 
crescita nel tempo dei progetti editoriali dotati di sito proprio. 

Per avere un’idea delle visite a questi siti si può osservare 
la tabella seguente8. 

anno 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007

siti 1 2 5 10 12 18 24 28 30 34 57

anno 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003** 2004 2005 2006 2007

visite * * * 15.425 29.938 48.113 90.000 159.574 179.629 212.971 269.369

* n.d.  
** dato stimato

7 Il destino del libro stampato su carta è legato a fattori economici, 
ambientali, ma soprattutto antropologici, spesso irrazionali. Sarà certo 
difficile considerare come riferita solo al passato questa bella definizione 
della carta: «tenera figlia delle foreste, spazio vitale dell’uomo scrivente 
e leggente» (I. Calvino, La poubelle agréée, in La strada di San Giovanni, 
Milano, Mondadori, 2000, p. 92).

8 Nel giugno 2008 si è avuto un picco (15.000 visite al giorno, con 
relativo intasamento) in occasione degli esami di stato. Il sito Zanichelli 
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era apparentemente l’unico a fornire (ovviamente dopo e non durante la 
prova) la soluzione dei problemi per le scuole che seguivano i programmi 
brocca. Inoltre il prof. bergamini, che curava il sito, sfoggiava una verve 
mediatica da consumato ij (internet jockey) del tutto in linea con la natura 
del mezzo e assai apprezzata dai visitatori. 

9 a questo proposito ricorda bernardo Cioni: Nella primavera 2004 ho 
condotto uno studio sul numero di visite per i vari materiali riconducibili 
a singoli volumi calcolando la media delle visite a questi materiali in tre 
mesi di picco. Ecco il dettaglio del numero medio di visite mensili, messo in 
rapporto al numero totale delle sezioni che adottano libri articolando i dati: 
a) al livello scolastico e b) al tipo di disciplina.

a) per livello scolastico

 Media adozioni Visite /
 visite 2003/04 copie ad.
Medie 1.336  98.600  1,4%
biennio 10.947  136.350  8,0%
Triennio 6.883  50.840  13,5%

b) per tipo di disciplina

 Media adozioni Visite /
 visite 2003/04 copie ad.
Materie tecnico-scientifiche 13.861  107.570  12,9%
altre materie (lingue ecc.) 6.963  178.220  3,9%

Ricordo anche un particolare curioso: un libro tecnico pochissimo diffuso, 
che illustrava il linguaggio SPICE (Davino Verolino, Introduzione a SPICe, 
2003), ebbe alti picchi di visitatori, molti dei quali probabilmente avevano cer-
cato sul motore di ricerca qualcosa sul noto gruppo pop delle Spice Girls (a quel 
tempo ancora unite). Cfr. anche la testimonianza di Pier Francesco bernardi 
in appendice 1, par. 8.

I dati di consultazione obbediscono a logiche non difficili 
da interpretare: 

–  le visite aumentano con il crescere del livello scolastico;
–  le discipline tecnico-scientifiche hanno tassi di visita 

superiori;
–  la diffusione del libro-base ovviamente influenza il nu-

mero delle visite9.
I contenuti dei siti sono vari: materiali supplementari, di 

approfondimento, talvolta materiali facilitati, aggiornamenti, 
esercizi supplementari, link ad altri siti, filmati o registrazioni 
sonore, simulazioni di prove d’esame. Vi sono siti prevalente-
mente additivi, che aggiungono cioè argomenti, e siti sottrattivi, 
cioè che consentono di sottrarre materiale al libro, per renderlo 
più agile e meno costoso. 
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Le modalità tecniche di accesso ai siti sono varie; le pagine 
non sono, per il momento10, mai a pagamento e il controllo 
delle password non è particolarmente stringente: del resto non 
avrebbe molto senso proibire, con sistemi per vari aspetti co-
stosi, l’accesso da parte di studenti o docenti che non usano 
quel determinato libro.

Talvolta i siti sono seguiti direttamente dagli autori, talvolta 
dalla casa editrice. anche le modalità organizzative interne sono 
abbastanza fluide: la cura è prevalentemente dei responsabili 
editoriali di prodotto, con un supporto di staff del servizio 
sviluppo. a partire dal 2002, i costi dei siti sono contabiliz-
zati all’interno dei relativi progetti editoriali; in precedenza 
confluivano in una voce generica di costo. 

a volte questi materiali hanno un deficit di interattività 
oppure, quando l’interattività c’è, non è molto sfruttata. ad 
esempio il sito di servizio offre ai docenti un programma di testi 
(ZTe) con una opzione che consente di personalizzare i test: 
quest’applicazione, che ha pesato nei costi iniziali del progetto 
per quasi il 50%, nei fatti non viene quasi mai usata.

In conclusione: per la sua versatilità e flessibilità, internet 
nel mondo Zanichelli sta rapidamente diventando il non-libro 
più importante. È certamente possibile che il nostro approc-
cio librocentrico sia un ostacolo, spesso insormontabile, per 
cogliere tutte le potenzialità del mezzo.

10 Incerte sono ancora le prospettive aperte, a questo proposito, dall’art. 
15 del d.l. 112/2008 (cfr. par. 6.4).



Capitolo 12 

Produzione industriale 

12.1  Anche l’ufficio produzione in sala parto

Nei capitoli precedenti abbiamo visto cosa fa il redattore, 
che, insieme al grafico, «trasforma» l’originale dell’autore in 
un oggetto che, riprodotto in tante copie, sarà il libro; ma il 
redattore non «parla» con le aziende esterne che material-
mente preparano il supporto che verrà stampato. Almeno in 
Zanichelli questo colloquio avviene attraverso un mediatore 
linguistico (che è soprattutto facilitatore culturale): l’ufficio 
produzione. 

In origine l’autore si presentava direttamente al tipogra-
fo, anzi il primo (dei tipografi), Gutenberg, intravedendo 
genialmente l’oggettiva difficoltà del rapporto, si scelse un 
autore con grandi doti di comprensione e pazienza: iniziò 
con la Bibbia. Poi, sostanzialmente all’inizio del XIX secolo, 
fra autori e tipografi si inserì la figura dell’editore. L’autore, 
dopo la definizione contrattuale, aveva a che fare, all’interno 
della casa editrice, con l’ufficio produzione, che «mediava» i 
rapporti con le aziende grafiche. La redazione, ulteriore filtro 
fra tipografo e autore, compare in Zanichelli, come si è visto, 
attorno al 1960.

Dunque l’ufficio produzione si occupa di due cose: prepa-
razione del prototipo e servizio ristampe. Sono due attività og-
gettivamente ben distinte1: forse se si creasse oggi dal nulla una 
casa editrice queste due mansioni avrebbero due diverse linee 

1 In questo paragrafo non tentiamo neppure una piccola storia dell’evo-
luzione delle tecniche di prestampa, del passaggio dalla composizione a 
caldo (monotipia o linotipia) a quella a freddo, né dell’evoluzione della 
riproduzione delle immagini, dai segni incisi sulla pietra o su metalli alle 
tecnologie digitali.
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di responsabilità, come in una fabbrica di automobili l’ufficio 
progetti è distinto dalla linea produttiva. All’esterno, infatti, la 
specializzazione ha creato una differenziazione nel tessuto delle 
aziende grafiche, per cui, anche nel settore produttivo, sempre 
meno chi stampa (e ristampa) si occupa del prototipo.

All’interno la redazione ha avuto tradizionalmente la re-
sponsabilità (qualità, tempi, costi) di una parte dei collabora-
tori (ad esempio traduttori e disegnatori), restando all’ufficio 
produzione la responsabilità della composizione grafica e della 
riproduzione delle immagini. oggi sempre più spesso anche 
composizione e riproduzione sono affidati a «fornitori» che 
rispondono alla redazione.

tuttavia, soprattutto per la maggiore attitudine a controllare 
costi e tempi, la responsabilità complessiva dei rapporti con i 
fornitori, anche in fase di prestampa, in Zanichelli resta – e pro-
babilmente resterà a lungo – in capo all’ufficio produzione. 

Ma torniamo alla mediazione dell’ufficio produzione fra 
redazione e aziende grafiche. a) In cosa consiste e b) come è 
cambiata nel tempo?

a) Mediazione vuol dire non solo trasmettere informazio-
ni, ma anche filtrarle, tradurre agli uni le esigenze degli altri, 
stabilire gerarchie di desideri e di priorità (ed altro).

b) Cominciamo a guardare il tavolo di un addetto: un tempo 
era affollato da una o più piccole montagne di fascicoli di bozze 
o fogli di prove, che arrivavano e ripartivano dal suo tavolo, 
come i vagoni in uno scalo merci: ora troneggia un personal 
computer. Nel suo video si guardano le immagini e si scorrono 
le bozze di testo. Negli elenchi di corrispondenza elettronica 
in e out è frequente il segnalino che denota la presenza di un 
allegato. Il nostro addetto riceve e inoltra file, non smista più 
pacchi di carta.

Si può valutare che l’ufficio produzione dedichi circa il 
60% del suo tempo alle ristampe, il resto alle novità (questo 
rapporto nel tempo si è un po’ spostato a favore delle ristampe). 
Le novità sono numericamente tra un quarto e un quinto dei 
libri pubblicati, ristampe comprese, ma, nelle novità, le cose 
da fare e i fornitori con cui si interagisce sono almeno quattro 
volte superiori a ciò che c’è da fare per una ristampa. 

Quando entra in gioco l’ufficio produzione? Innanzi 
tutto, così come il ginecologo viene consultato già all’inizio 
e talvolta ancor prima dell’inizio della gravidanza, l’ufficio 
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produzione interviene già ad inizio progetto: deve poter dare 
i suoi consigli e in sostanza la sua approvazione soprattutto 
su argomenti come il formato, il numero di pagine, il tipo di 
carta ipotizzabile in funzione della resa grafica delle immagini, 
i tempi e le scadenze2. 

12.2  L’evoluzione della prestampa

 Il testo (inteso come insieme di caratteri preesistenti nel 
«magazzino» del compositore: lettere minuscole e maiuscole, 
numeri, anzi cifre, segni di interpunzione e poco altro) o meglio 
i testi (testo in senso proprio, note, didascalie, patinate, cioè 
scritte inserite nelle immagini, indici e altro) viaggiavano prima 
in colonna di bozze e poi in impaginato, fra compositore e reda-
zione passando attraverso lo smistamento della produzione. Le 
immagini facevano un percorso analogo tra redazione e aziende 
variamente denominate (zincografie, fotolito e simili)3.

L’impaginazione elettronica ha reso «virtuale» il menabò, 
oggetto desueto: una persona non informata della storia della 
tecnica editoriale potrebbe oggi non cogliere il profondo senso 
metaforico insito nel termine scelto da elio Vittorini per la sua 
rivista. ricordo del passato è anche il lungo lavoro di mon-
taggio e impaginazione che si faceva in tipografia, mettendo 
assieme, con le mani e pochi strumenti, vari pezzi o pezzettini 
di pellicola (testi e immagini).

È importante sottolineare che tra il prima e il dopo è cam-
biata anche quella che potremmo definire l’embriologia del 
libro, cioè le fattezze di quello che diventerà un libro nella sua 
fase di sviluppo prenatale. Alla fine del processo, si vistava 
qualcosa di pallidamente simile al prodotto finale: si liberava 
per la stampa l’opera per lo più sulle cianografiche, così dette 

2 Non a caso il responsabile dell’ufficio produzione fa parte del comitato 
editoriale, che approva i libri da pubblicare (cfr. par. 7.5, nota 8).

3 Molti nomi dell’industria grafica hanno tenuto dentro a sé pezzi di 
parole che fanno riferimento a materiali o tecniche desuete: gli zincografi 
si sono chiamati così anche molti anni dopo aver abbandonato lo zinco; i 
fotolitisti, della pietra hanno conservato solo il riferimento al greco lithos; 
le cianografiche, di cui parleremo più avanti, non hanno più nulla di az-
zurro. Le stesse tipografie non maneggiano più i tipi, cioè i caratteri fusi 
in piombo.
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per il loro colore azzurrino, impregnate di un forte odore di 
ammoniaca. Le prove del colore erano approssimate, rare e co-
stose: i cromalyn, ad esempio, erano fatti su una carta talmente 
lucida da far sembrare vivaci immagini destinate poi a scipire 
nel prodotto definitivo. Vi era, insomma, come in certi spettacoli 
teatrali, una forte differenza fra prova generale e «prima».

Nell’episodio La campana del film Andrej Rublëv, del regi-
sta russo tarkowskij, si racconta la bella storia di un ragazzo 
che, avendo accettato l’incarico di fondere una campana di 
bronzo, attende di vedere, spaventato e curioso, il risultato 
del suo lavoro, non sapendo se, dall’operazione, uscirà un 
oggetto con la forma e la funzione desiderata. ecco, per chi 
lavorava nel settore ogni libro nuovo, specie se a colori, era 
un po’ come la campana del ragazzo. Nulla è più così: fin dal 
primo giro le prove del libro assomigliano al prodotto finito; 
le attuali ciano a colori riescono anche a simulare l’effetto del 
tipo di carta che sarà scelto.

Ci sono ricette di cucina in cui si preparano, in tegami e 
luoghi di cottura diversi, componenti del cibo che saranno 
amalgamati solo alla fine; in altre ricette il cuoco lavora assi-
duamente a un unico impasto, rielaborandolo continuamente. 
Il libro di una volta era un piatto del primo tipo (e magari 
qualcuno si dimenticava la salsa o la guarnizione), ora siamo 
al secondo tipo (si pensi ad un cibo lentamente cotto allo 
spiedo, in maniera continuamente controllabile)4.

Del vecchio modo di procedere è rimasta però la specia-
lizzazione delle aziende fornitrici, divise fra quelle che si occu-
pano di testo e quelle che si occupano di immagini: qualsiasi 
fotolitista può comporre anche un testo, ma senza la qualità 
complessiva offerta da un compositore professionale; lo stesso 
vale per la lavorazione delle immagini. All’esterno della casa 
editrice il paesaggio delle aziende che lavorano nella prestampa 
si è dunque trasformato, perché un computer con programmi 
relativamente poco costosi (che operatori, specialmente giovani, 
imparano a usare in poco tempo) fa quello che un tempo face-

4 L’incrocio fra cucina e tipografia non è inconsueto: ai tempi della 
composizione in piombo, per garantirsi la possibilità di ristampare, evi-
tando i costi della conservazione del metallo, si ricorreva ai flan o flani 
(cartoni che conservavano, in negativo, le forme in rilievo dei caratteri di 
piombo). Pare che il termine derivi dagli stampi con cui in cucina si fanno 
appunto i flan.
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Fig. 12.1. Vecchio (a sinistra) e nuovo (a destra) cammino di un tipico libro di testo. (Grafico di G. Santi)
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vano macchine costose, operate da personale con un know-how 
acquisito con studi approfonditi e/o ricca esperienza5.

Le professionalità nel settore sono cambiate, molte di esse 
sono scomparse6, la precisione è diventata più facile, certi tipi di 
errore sono venuti meno quasi del tutto: dalle immagini ripro-
dotte specularmente – inconveniente non infrequente quando 
si lavorava con diapositive – al fuori registro. Anche i costi, a 
parità di complessità grafica, si sono ridotti: la riproduzione di 
un fotocolor costa oggi circa un quarto di quindici anni fa7. tut-
tavia i costi totali della prestampa non si sono ridotti di molto, 
se valutati a pagina, perché, come abbiamo visto, i libri di oggi 
hanno una complessità grafica un tempo impensabile.

Nelle pagine di un libro di oggi è incorporata una dose di 
creatività grafica assai maggiore, anche se è realizzata con tempi 
esecutivi assai minori. In una pagina di un libro complesso 
si può leggere quello che c’è scritto e anche, in filigrana, i 
cambiamenti della nostra società, dovuti non soltanto alla glo-
balizzazione ma anche all’evoluzione tecnologica: la riduzione 
di professionalità intermedie, la polarizzazione verso mansioni 
molto elevate ed altre che si possono imparare in breve tempo, 
e quindi socialmente meno protette.

12.3  Gli editori scolastici fanno solo ristampe?

Si dice comunemente che l’editoria scolastica è caratterizzata 
da una netta prevalenza delle ristampe rispetto alla produzione di 
libri nuovi. Spesso questa affermazione si accompagna, nell’am-

5 La casa editrice ha navigato in questa trasformazione, in parte favoren-
dola, in parte controllandola. talvolta i processi non sono stati forzati, perché 
una eccessiva trasformazione delle aziende fornitrici avrebbe comportato la 
perdita della capacità di svolgere lavorazioni «vecchie» ma necessarie per 
mantenere in vita prodotti tradizionali: si pensi ad esempio alla necessità di 
fare correzioni su pellicole di 15 o 20 anni fa: un «bisogno» che quasi nessuno 
oggi ha più, ma un editore come Zanichelli sì. Insomma, un buon esercito deve 
preoccuparsi anche di non lasciare sguarnita la retroguardia.

6 È il caso, ad esempio, del cromista, che correggeva, attraverso un senso 
della vista sviluppato come l’orecchio di un musicista, la selezione dei colori: 
oggi un programma di computer rende possibile lo svolgimento di questa 
funzione da parte di personale non altamente specializzato.

7 In realtà questo costo si sta azzerando, perché ormai quasi tutte le im-
magini (fotografie e anche disegni) sono realizzate direttamente in formato 
digitale (v. par. 8.9).
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bito della comunità editoriale, a un giudizio di merito negativo, 
talvolta solo implicito, attribuendo agli «scolastici» una sorta 
di patente di a-creatività. In effetti le ultime statistiche nazio-
nali sulla produzione libraria registrano, su 100 titoli scolastici, 
46 ristampe, mentre nella varia per adulti, sempre su 100 titoli, 
le ristampe sono solo 29 (nei libri per ragazzi scendono a 14). 

I dati Zanichelli sono i seguenti: nel 2004/05, 299 novità su 
1.272 titoli pubblicati (24% novità, 76% ristampe). Questi dati 
sono figli delle caratteristiche oggettive dell’editoria scolastica. 
Nessuno ha mai pensato, in Zanichelli, di cercare di mutarli al 
fine di crescere nella considerazione della comunità editoria-
le: non ci si è mai comportati come quei centrocampisti che, 
spingendosi in area di attacco, espongono la propria squadra al 
contropiede avversario.

Ci domanderemo innanzitutto se e come il rapporto ristam-
pe/novità è cambiato nell’arco degli ultimi cinquant’anni, e in 
seguito illustreremo le strutture e i meccanismi interni delle 
ristampe, delineandone l’evoluzione. 

una considerazione preliminare: la netta distinzione fra 
prototipo e copie non è fenomeno che caratterizza solo il 
libro. È comune a tutte le forme artistiche tecnicamente ripro-
ducibili e anche ad altre (si pensi, in campo teatrale, al ciclo 
prove-prove generali-prima-repliche). È comune ad altri beni 
o servizi, industriali e non. Insomma: il rapporto fra novità 
e ristampe, se da un lato caratterizza l’editoria scolastica nei 
confronti di altri tipi di editoria libraria, d’altro lato è la pro-
va dell’industrialità dell’attività editoriale scolastica. Anzi, il 
passaggio della produzione libraria dalle botteghe dei copisti 
alle officine degli stampatori appare un netto salto qualitativo: 
come dire che il libro sarebbe uno dei primi prodotti vera-
mente industriali nella storia dell’occidente.

Ma anche nel nostro caso, e lo vedremo, complessi fattori 
economici tendono a diminuire l’importanza relativa dell’ele-
mento industriale in senso stretto nell’economia complessiva 
della casa editrice.

12.4  Il rapporto novità/ristampe nel tempo

Anche in questo caso la continuità prevale sulle fratture: an-
che qui, nella storia geologica della Zanichelli, non ci sono terre-
moti. Vi è una tendenza a un lieve decremento delle ristampe.
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Tab. 12.1 Novità e ristampe (tutto il catalogo)

Anno % sul totale

1959/1960 Novità  45

ristampe 203 81%
1969/1970 Novità  56

ristampe 279 83%
1974/1975 Novità  97

ristampe 321 76%
1979/1980 Novità 142

ristampe 519 79%
1984/1985 Novità 184

ristampe 550 75%
1989/1990 Novità 187

ristampe 792 81%
1994/1995 Novità 249

ristampe 739 75%
1999/2000 Novità 365

ristampe 958 72%
2004/2005 Novità 299

ristampe 973 76%

Tab. 12.2 Novità e ristampe (scolastici)

Anno % sul totale

1969/1970 Novità  22
ristampe 193 90%

1974/1975 Novità  35
ristampe 223 87%

1979/1980 Novità  48
ristampe 310 87%

1984/1985 Novità  96
ristampe 372 79%

1989/1990 Novità  88
ristampe 483 85%

1994/1995 Novità 140
ristampe 554 80%

1999/2000 Novità 259
ristampe 701 73%

2004/2005 Novità 175
ristampe 755 81%
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La crescita percentuale delle novità, nello scolastico, deve 
essere messa in relazione soprattutto con una crescita delle 
nuove edizioni (classificate come novità), che incidono sempre 
su titoli che, altrimenti, sarebbero stati ristampati. Il dato è 
anche influenzato da una variazione della politica delle tira-
ture: al variare, in ipotesi in aumento, del periodo prevedibile 
di durata della tiratura, diminuisce il numero delle ristampe 
rispetto alle novità. Il fenomeno – in parte ci ritorneremo – si è 
verificato soprattutto, a parità di altri fattori, per la crescita di 
libri a quattro colori con costi di avviamento (della ristampa) 
più elevati e quindi con tirature ottimali più elevate.

12.5  Un ciclo annuale

 La procedura di ristampa è il processo, fatto di decisioni e 
comportamenti, che consente la disponibilità dei libri adottati 
presso le librerie all’apertura delle scuole. È un procedimento 
complesso, basato su un ciclo annuale che si ripete con poche 
variazioni. Il grafico seguente illustra le entrate di commesse di 
stampa nel corso dell’anno, distinguendo fra novità e ristampe. 

Fig. 12.2. Novità e ristampe: distribuzione luglio-giugno (2005-2006). (Grafico di 
G. Santi)
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Le stagioni di via Irnerio

In questo paragrafo viene, per la prima volta, descritta una 
serie di operazioni che hanno una stagionalità che si ripete nel 
corso degli anni, con modifiche piccole (eppure enfatizzate come 
quelle delle stagioni vere). L’agricoltura è l’attività umana più 
ovviamente collegata a un ritmo stagionale, ma ve ne sono altre, 
come la moda o il calcio. La stagionalità di via Irnerio è soprat-
tutto legata al calendario scolastico: da settembre (ottobre fino 
agli anni Settanta) a giugno. I libri nuovi devono essere pronti 
per le adozioni (maggio), le ristampe per l’apertura delle scuole*. 
Vedremo nei prossimi capitoli come anche la promozione e la 
distribuzione si adeguino al ritmo dettato dalla scuola.

A ben vedere è quasi soltanto la preparazione dei libri nuovi 
che, pur avendo una «fine lavori» traguardata su una scadenza 
scolastica (la data delle adozioni), ha una fase di preparazione 
(potremmo dire gestazione) che, di regola, supera l’anno: per 
questo la stagionalità non è finora emersa.

Gli altri uffici, le altre attività sono connesse, indirettamente, 
con il calendario scolastico: si pensi alle procedure contabili nei 
confronti dei librai, che seguono necessariamente la vendita, o 
alla formulazione dei programmi di promozione e vendita (previ-
sioni e budget), che necessariamente devono venire (poco) prima 
che le attività si svolgano. oltre al calendario scolastico, però, vi 
sono altri fattori che dettano i tempi, come le date di chiusura 
del bilancio annuale o le fiere del settore. 

Ci sono poi cose abbastanza impegnative che si possono fare 
soltanto quando c’è tempo, cioè quando le attività stagionali sono 
a un livello baso: dalle riunioni annuali di sintesi e/o di program-
mazione agli inventari, ai rifornimenti (ad esempio degli articoli 
di cancelleria dei vari uffici). Insomma tutta la casa editrice si 
muove sulla base di un’agenda o, più precisamente, ciascun ufficio 
ha una propria agenda, coordinata con quella degli altri.

Dunque, ciclo annuale, come per la maggior parte dei prodotti 
agricoli, più la piantata di alberi (i nuovi libri), fatta pensando 
a un raccolto proiettato nel futuro: ritmi che strutturano, entro 
certi limiti, il modo di pensare (nel bene e nel male).

* Anche gli altri settori della casa editrice hanno una loro sta-
gionalità, meno delineata (la varia e il giuridico), o legata anch’essa 
all’anno scolastico (opere di consultazione) o a un calendario didattico 
parzialmente peculiare (universitario).
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È riferito all’anno 2005/06, ma la forma del grafico non è 
molto cambiata nel tempo. Innanzitutto bisogna chiarire che 
l’opinione comune («prima si guardano le adozioni e poi, sulla 
base delle adozioni, si stampano i libri») purtroppo non è del 
tutto vera, per la semplice ragione che i dati sulle adozioni non 
sono disponibili in tempo utile per effettuare il complesso delle 
ristampe: al massimo, come vedremo, sulla base delle adozioni si 
può correggere una quantità limitata delle decisioni già prese.

Il procedimento inizia a novembre di ciascun anno: sulla base 
delle giacenze, delle vendite realizzate fino a quel al momento e di 
ragionevoli previsioni, si passa in rassegna tutto il catalogo sco-
lastico: per ciascun titolo, si decide se ristamparlo, quante copie 
ristamparne, in quale data effettuare la ristampa. La decisione è 
presa non per tutti i titoli, ma per una larga maggioranza: viene 
rimandata per un 15-20% dei titoli. La ristampa è immediata se le 
giacenze sono inferiori al numero di copie-saggio che si dovranno 
consegnare nei primi mesi dell’anno. Altrimenti la quantità di 
stampa è decisa, ma l’effettuazione della ristampa è dilazionata, 
a discrezione del fornitore, fino ad aprile.

In marzo viene fatto un nuovo esame, per valutare i titoli «rin-
viati». un ulteriore esame viene fatto a fine aprile, focalizzato sulle 
novità dell’anno e su quelle dell’anno precedente; l’andamento 
del numero di saggi è spia della fiducia della rete commerciale 
nello sviluppo dell’opera, fiducia quasi sempre suffragata dai fatti. 
Dai primi di luglio comincia una fase di monitoraggio settimanale, 
basato sulle adozioni e sulle prime vendite: fra luglio e settembre 
si decide la ristampa di non più del 10-15% dei titoli in catalogo. 
Poiché è molto probabile che i titoli di cui si è decisa la ristampa 
in luglio manchino, almeno per qualche giorno, a settembre, 
l’ottimo sarebbe riuscire a non ristampare nulla in questi mesi. 
D’altra parte la maggior parte di queste ristampe dipende da una 
differenza fra previsioni e vendite effettive. Spesso quindi queste 
ristampe sono prova di «buone notizie» (anche se talvolta alla 
base di tali «buone notizie» vi è un errore di previsione).

12.6  Le basi economiche

Ci sono un responsabile della decisione delle ristampe e un 
responsabile della loro esecuzione. Il decisore delle ristampe 
deve assicurare, con il contributo decisivo del responsabile 
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Un’altra decisione importante: l’uscita dal catalogo

Spesso chi cerca un libro, anche abbastanza recente, non lo 
trova: non solo nella sua libreria abituale, ma in nessun’altra. Deve 
cercarlo nelle bancarelle o in librerie antiquarie (ora questo tipo di 
ricerca è molto facilitato da internet) o in qualche biblioteca (anche 
in questo caso internet aiuta). Il libro non si trova in libreria perché 
non è più nel catalogo dell’editore, anche se qualche volta il libraio 
fornisce sul punto un’informazione non esatta (un evento oggi assai 
raro perché quasi tutti i librai hanno il catalogo informatizzato di 
Alice, assai aggiornato).

Guardiamo il fenomeno dal punto di vista dell’editore. Se tutti i 
libri pubblicati restassero per sempre in catalogo, anche con vendite 
annue minime, i costi, come è intuitivo, sarebbero altissimi (soprat-
tutto i costi del magazzino e quelli amministrativi). Succede dunque 
l’opposto: prima o poi tutti i libri pubblicati escono dal catalogo (il 
libro più vecchio del catalogo Zanichelli, il Belluzzi Scienza delle 
costruzioni, risale nella sua forma attuale al 1961). 

L’uscita dal catalogo è determinata dall’esaurimento (senza 
che si provveda a una ristampa), dalla conclusione per scadenza 
del termine del contratto di edizione*, dalla pubblicazione di una 
nuova edizione ovvero da una decisione dell’editore. 

Fino al 1975 la decisione di eliminare alcuni titoli per alleg-
gerire il catalogo non era pianificata: avveniva occasionalmente, 
se e quando pareva necessaria. Dal 1975 si è deciso che ogni anno 
si deve compiere questa operazione di pulizia, stabilendo regole 
precise: il livello di fatturato sotto il quale la permanenza in catalogo 
non è economicamente giustificata, le modalità (del resto, a grandi 
linee, previste per legge) con cui si devono interpellare gli autori, 
le possibili eccezioni, le indicazioni ai vari uffici e reparti su come 
e quando agire.

L’invio al macero è un’operazione delicata. 
–  Mezza casa editrice deve fare qualcosa: l’ufficio contratti 

scrive agli autori; l’ufficio pubblicità si preoccupa di avvertire i librai 
tramite il «Giornale della libreria» e cambia i cataloghi; l’ufficio 
distribuzione richiama dalle filiali le copie giacenti; il magazzino 
opera materialmente, seguendo le regole fiscali; l’ufficio produzione 

* Non è un caso frequente. Di regola i contratti durano vent’anni; 
quasi sempre prima del termine le copie si esauriscono o viene decisa 
l’eliminazione dal catalogo. Se il libro, alla fine del contratto, è ancora 
vivo, spesso si prolunga il contratto. Se questo non avviene, in linea 
di principio è possibile che la fine di un contratto porti con sé la 
necessità di eliminare copie di magazzino: in cinquant’anni vi sono 
stati meno di cinque casi, tutti nella varia.
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* Per questo alcuni editori non mandano mai libri al macero. Ad 
esempio oxford university Press ha esaurito pochi anni or sono un 
libro pubblicato nel 1721.

Un’altra decisione importante: l’uscita dal catalogo

e la contabilità regolarizzano le posizioni contabili (per esempio, la 
sorte degli anticipi o delle commesse in corso).

– L’altra mezza deve comunque essere informata (ad esempio, 
la redazione che ha rapporti quotidiani con un autore deve sapere 
quali libri sono eliminati e perché). 

È un’operazione faticosa, che comporta molto lavoro ammi-
nistrativo, ma è del tutto indispensabile per l’equilibrio dei costi: 
sarebbe facile richiamarsi alle diete di mantenimento o alla delicata 
funzione svolta dai reni nell’ambito del funzionamento dell’uomo (e 
di altri animali). Gli autori, cui viene offerto l’acquisto delle copie 
a prezzo di costo, sono quasi sempre dispiaciuti, specie se non c’è 
una nuova edizione*. L’eliminazione dei titoli dal catalogo è dunque 
un’operazione talvolta impegnativa, in termini di rapporti umani. 
La decisione finale è presa dalla direzione generale. La procedura 
viene ripetuta ogni anno con poche modifiche e aggiornamenti. 

I «codici» eliminati ogni anno sono grossomodo in numero 
eguale ai codici nuovi. A grandi linee ogni anno nasce e muore 
circa il 10% del catalogo. L’incremento del numero dei codici è 
volutamente contenuto. Le acquisizioni di cataloghi di altri editori 
fanno crescere il numero di codici per così dire al di fuori del ritmo 
fisiologico (e un’analoga riduzione vi sarebbe nel caso di dismissione 
di settori di catalogo). Le riforme dei «programmi» accelerano il 
ricambio (più titoli nuovi, più eliminazioni).

Può essere utile – anche se vagamente macabro – domandarsi 
l’età (anagrafica di casa editrice) dei libri tolti dal catalogo. La ta-
bella sottostante riguarda gli anni 2004, 2005 e 2006. L’età critica 
è fra i 4 e gli 8 anni.

2004 2005 2006

titoli 0-3 anni  52  49  24

titoli 4-8 anni 107  97 101

titoli oltre 8 anni  66  51  53

totale codici a macero 225 197 178

Complessivamente le copie inviate al macero, salvo in anni 
caratterizzati da riforme di programmi, si mantengono attorno al 
6-7% delle copie vendute, senza variazioni degne di nota. 
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dell’esecuzione, la presenza tempestiva in magazzino delle copie 
che saranno vendute e soltanto di quelle, evitando cioè i costi 
connessi con le scorte inerti. È un problema di equilibrio; vanno 
evitate l’anoressia e l’indigestione. 

tanto il successo in questa politica di equilibrio quanto 
l’insuccesso, in entrambe le direzioni, non si evidenziano in 
maniera immediata nei bilanci. Vi sono però indici, fuori bilan-
cio, che sono spie della qualità di tale politica. Sul fronte delle 
mancate vendite bisogna far riferimento ai dati distributivi8, con 
l’avvertenza che un libro può mancare sia perché non è (ancora) 
ristampato sia perché non è ancora arrivato al posto giusto: in-
somma la mancanza può essere responsabilità del decisore delle 
ristampe, ovvero dell’ufficio tecnico che esegue la ristampa, 
ovvero ancora del servizio distribuzione in senso stretto. un 
eccesso di scorte si paga con una maggiore esposizione bancaria, 
con un maggiore costo di magazzino (spazio fisico e gestione) e 
con un maggiore invio al macero. 

Supponendo – ma mancano studi precisi nel nostro set-
tore – che ci siano due case editrici scolastiche identiche per 
dimensioni e altri parametri, una delle quali abbia una gestione 
delle ristampe ottimale (ad esempio 20% più efficiente della 
media), l’altra una gestione media, i risultati – in termini di 
margini operativi – dell’operatore più efficiente dovrebbero 
essere migliori in un ordine del 6-12%. Ma sono valutazioni 
interne molto opinabili: di certo tutti gli operatori (Zanichelli 
compresa) sono convinti di avere una gestione delle ristampe 
più efficiente della media.

un’indicazione di efficacia si può trarre da un confronto 
storico.

12.7  Il decisore e la decisione singola

Di regola nelle case editrici, e anche in Zanichelli, il processo 
decisionale delle ristampe è affidato alla direzione generale o è 
una funzione direttamente dipendente da essa. Se fosse nelle 
mani dei responsabili commerciali, o di quelli della produzione 
tecnica, si correrebbe il rischio di tirature eccessive (per mi-
nimizzare i rischi di perdite di vendite o per abbassare i costi 

8 Cfr. cap. 15.
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9 La percentuale delle copie è più elevata, rispetto al dato precedente, 
perché si tratta di tirature per due anni.

unitari). Se dipendesse dalla direzione finanziaria si correrebbe 
il rischio opposto: per paura di avere problemi di credito, si 
correrebbe il rischio di stock insufficienti.

Su quali basi si decide la tiratura di una ristampa? esistono 
formule standard per calcolare la gestione ottimale delle scorte, 
tenendo conto dei ritmi di uscita, dei tempi di approvvigiona-
mento, dei costi di magazzino, del costo del denaro e del costo 
unitario in funzione della quantità prodotta (quasi per ogni bene, 
come per i libri, il costo unitario decresce al crescere dei pezzi 
prodotti). Di solito queste formule si basano su un’ipotesi di 
uscita dei beni costante nel tempo. Nel caso del libro scolastico 
l’uscita è concentrata una volta l’anno, all’apertura delle scuo-
le. Quindi la domanda principale non è (quasi mai) soltanto: 
«quante copie produrre», ma «quante copie e per quanti anni 
produrre» (uno, due o più).

La quantità discende anche dalla risposta alla domanda sul 
numero degli anni. Al di sopra di una certa soglia si stampa per 
un anno solo (nel 2006 circa il 47% dei codici, che coprono 
circa il 39% delle copie). Di poco più raro il caso di tirature 
per due anni (nel 2006 circa il 42% dei codici, per il 48% circa 
delle copie)9. Ancora più raro il caso di ristampe per più di due 
anni (nel 2006 l’8% circa dei codici). La scelta fra uno, due 
o più anni dipende dalla natura del libro, o più precisamente 
dal rapporto fra costi di avviamento della ristampa e costi di 
tiratura in senso stretto. La decisione è presa con l’aiuto di una 
tabella piuttosto complessa, che tiene conto delle dimensioni 
del libro, del numero dei colori e del tipo di foliazione.

Nel prendere questa decisione bisogna anche tenere conto 
di aspetti di catalogo (principalmente: imminenza di una nuova 
edizione, ovvero possibili cambiamenti di programma).

12.8  Cambiamenti nel tempo

Cosa è cambiato dall’inizio degli anni Sessanta a oggi? In 
comune è restato il ritmo annuale: in autunno si decideva, anche 
allora, la maggior parte delle tirature per l’anno successivo. Ma 
allora c’era una regola che aveva poche eccezioni: ogni anno si 
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ristampava lo stesso numero di copie dell’anno precedente. Le 
eccezioni (titoli nuovi, in ascesa o in calo) erano una minoranza.

oggi sono in minoranza i titoli stabili: se si definiscono 
«stabili» i libri con oscillazioni di vendita minori del 4%, sono 
l’11,4% del catalogo scolastico. Questo dato, per fortuna, cresce 
un po’ se si trascurano i titoli con vendite poco superiori alla 
sopravvivenza (700 copie): in tal caso gli stabili sono il 16,1%. 

Prevalgono i titoli calanti: 63,4% del totale (59,9% trascu-
rando i titoli minori: dati 2006/07). È un dato abbastanza costan-
te negli ultimi anni, prescindendo da modifiche di programma 
che accentuano l’instabilità. Insomma: si è passati dalla certezza 
all’incertezza. 

Lentamente, nel corso degli anni, vi è stato uno spostamento 
di convenienza economica in direzione di maggiori scorte.

Hanno spinto verso questa direzione:
–  il più alto peso di volumi a 4 colori, con incidenza dell’av-

viamento maggiore;
–  la diminuzione dei tassi di interesse;
–  la piccola diminuzione relativa dei costi industriali (se un 

prodotto «costa» di meno, si può correre il rischio di averne di 
più in scorta);

–  l’aumento delle rese dei libri scolastici (le giacenze devo-
no, di massima, essere tarate sulle punte di vendita prima delle 
rese).

12.9  Stampare i libri davvero

 A valle della decisione interviene l’ufficio produzione, che 
assicura la realizzazione tempestiva delle ristampe, a qualità e 
costi accettabili. Parleremo prima della tempestività, poi della 
qualità e successivamente dei costi.

tempestività: è facile rivolgersi a un fornitore e chiedergli di 
stampare un libro. Se i libri da ristampare sono circa settecento 
l’anno, la cosa è un po’ più complicata. Per ogni ristampa bisogna 
curare l’approvvigionamento della carta (testo e copertina), dare 
indicazioni al tipografo e al legatore. Circa un decimo delle ristam-
pe ha lavorazioni supplementari (per esempio materiale multime-
diale annesso). In breve: una massa di lavoro imponente, eseguita 
con procedure standard poco variate nel tempo (ma ovviamente 
trasmigrate da documenti cartacei a documenti informatici).
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10 Non mancano, o non sono mancati, editori che privilegiano trattative spot 
con i fornitori, alla ricerca delle «occasioni», dei «saldi» dei tempi macchina 
non occupati. Quelli che a Bologna, notoriamente, seguivano questa politica 
non ne hanno tratto vantaggi tali da restare sul mercato. Di regola ciascun 
libro è affidato, nel corso degli anni, allo stesso fornitore: il passaggio da un 
tipografo a un altro è raro, sia per difficoltà tecniche, sia perché tradirebbe 
una sorta di fiducia. Godere di un’elevata considerazione commerciale (e in 
definitiva etica) da parte dei fornitori fa parte del patrimonio immateriale non 
contabilizzabile che è il vero valore di un’azienda (o, se preferiamo, costituisce 
un pezzetto del «nome» e dell’«immagine»).

Vi sono delle costanti: il lavoro è affidato ad aziende esterne, 
di dimensioni varie. 

Per la Zanichelli i fornitori di servizi connessi con la stampa 
sono mediamente in rapporto di uno ogni 15 ristampe. Ma i 
quattro decimi dei fornitori assorbono il 70% del lavoro. In so-
stanza i fornitori sono stabili, legati da rapporti molto fiduciari. 
L’80% circa dei fornitori si trova nell’area bolognese, anche per 
gli ovvi vantaggi logistici. Le tariffe vengono concordate anno 
per anno. Non sono previste, se non in casi eccezionali, trattative 
caso per caso o aste al ribasso. 

Il sistema di decisioni annuali consente di affidare un certo 
numero di ristampe che, salvo eccezioni, i fornitori possono 
effettuare con tempi distesi: in molti casi il lavoro per Zanichelli 
consente loro di colmare periodi di scarsa attività10. 

Per quanto i cambi di fornitore siano rari, nel corso degli 
anni vi è stata un’ampia rotazione. I fornitori sono cambiati 
perché sono cambiate le macchine da stampa e, anche, la pro-
fessionalità dei lavoratori ad essa addetti. 

In linea di massima esiste una data di consegna di ogni ri-
stampa, un po’ come esiste l’orario di arrivo di ciascun treno. 
Però, soprattutto a ridosso dell’apertura delle scuole, ci sono 
momenti in cui il semplice «rispetto dell’orario» non garantisce 
un afflusso ottimale: l’evoluzione delle vendite può consigliare 
priorità diverse da quelle programmate.

12.10  La qualità delle ristampe

In linea di principio le ristampe sono identiche all’originale. 
In realtà ogni tiratura è diversa dalle altre. Non interessa in 
questa sede prendere in considerazione le modifiche volontarie 
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dei contenuti dovute a correzione di errori, aggiornamenti, 
piccoli pentimenti dell’autore. Si tratta di interventi quasi 
sempre presenti nella prima ristampa, cioè nella prima tiratura 
successiva alla pubblicazione del libro nuovo, più raramente 
nelle successive.

Vi è invece un cambiamento involontario dipendente 
dall’usura dei supporti o dalla diversa cura delle lavorazioni. 
Il fenomeno può assumere uno spiacevole rilievo soprattutto 
nel caso di libri illustrati, specie quando le riproduzioni di 
opere d’arte o anche di paesaggi possono essere in qualche 
maniera confrontate con degli originali. È accaduto finora in 
maniera saltuaria, senza mai provocare inconvenienti tali da 
imporre apposite procedure di controllo. Del resto l’usura 
dei supporti, con le nuove tecnologie di stampa, è divenuta 
molto meno rapida. 

Ci si sta orientando verso sistemi in cui le informazioni 
che vengono calate nella stampa sono memorizzate su file; i 
supporti di stampa in senso stretto sono ricreati a ogni nuova 
tiratura. In teoria, dunque, l’identità fra prima e successive 
tirature dovrebbe essere perfetta. Peraltro la variazione della 
qualità della carta può a sua volta comportare una differen-
za nei risultati. Anche le variabili di umidità e temperatura 
dell’ambiente in cui si stampa possono procurare differenze 
di resa cromatica.

Fin qui si è parlato di difetti che interessano interi volumi 
e intere tirature, con potenziali cadute di qualità, in genere 
non percepite come tali dal pubblico. I libri «fallati» sono 
casi diversi: bisogna distinguere fra singole copie difettose 
(segnature fuori registro o montate in ordine sbagliato) e intere 
tirature contenenti uno stesso errore (per esempio due pagine 
invertite, segnature dell’opera A inserite per errore nell’ope-
ra B, e magari viceversa). Mentre nel primo caso il difetto è 
per lo più rilevato dall’acquirente finale, che si fa sostituire 
il libro tramite il libraio da cui lo ha acquistato, nel secondo 
caso talvolta il difetto viene scoperto quando la distribuzione 
è già iniziata.

Il primo caso interessa un numero di copie molto inferiore 
all’1%. Il secondo caso si verifica con una frequenza di circa 
un caso l’anno.

ovviamente le procedure per rimediare a questi errori 
(blocco delle vendite, ritiro delle copie vendute, avvertimenti) 
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11 Vi sono casi particolari e curiosi: in una delle prime edizioni del 
Pazzaglia (par. 10.8) fu omesso, per un deprecabile errore, un verso di uno 
dei più noti componimenti poetici della letteratura nazionale. L’errore fu 
segnalato, per la prima volta, oltre dodici mesi dopo l’uscita del libro. Le 
copie in circolazione erano molto oltre le 20.000.

12 Non si confonda l’avviamento, che è un’operazione che si fa (una vol-
ta) in ogni (prima) stampa o ristampa, e che, quindi, fa parte, nella tabella 
12.3, dei costi di stampa, con l’impianto, che comprende tutti i costi che 
precedono la stampa. 

sono in sé assai costose, ma la bassa frequenza del fenomeno 
lo rende poco preoccupante. Le procedure sono standard, ma 
vanno adattate caso per caso in funzione del momento in cui 
si scopre l’errore11.

12.11  I costi delle ristampe

Anche se le tariffe sono decise annualmente, il controllo 
dei costi da parte dell’ufficio produzione è quotidiano. tale 
controllo si giova della possibilità di confrontare le tariffe dei 
vari fornitori, sulla base di una collaudata classificazione delle 
lavorazioni che rende facile il confronto. 

Per una valutazione complessiva tradizionalmente ci si basa 
sul rapporto fra i costi e il valore monetario della produzione. 
È un dato, radicato nella tradizione della filiera, in sé non del 
tutto indicativo perché influenzato da un lato dalla dinamica 
dei costi effettivi, dall’altro dalla dinamica dei prezzi.

Il fattore che influenza maggiormente i costi industriali 
è l’andamento del mercato cartario, che può subire notevoli 
oscillazioni sia per aumenti del prezzo delle materie prime 
sia per le richieste di mercato. Comunque, ragionando sul 
lungo periodo, si può registrare – per i libri scolastici – una 
lieve riduzione dei costi medi industriali fra il 1995/96 e il 
2005/06. Questa tendenza di fondo ha subìto variazioni (au-
mento dell’incidenza dei costi) in poche fasi di impennata dei 
costi della carta.

Dalla tabella 12.3 risulta anche il progressivo incremento 
delle spese di stampa (specie in assenza di alti prezzi della 
carta). All’interno dei costi di stampa l’incidenza delle spese 
di avviamento è passata, tra il 1995/96 e il 2005/06, dal 44 
al 42%12. Come più volte rilevato, questa tendenza dipende 
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dal cambiamento oggettivo dei libri prodotti e della tiratura 
media, più che da evoluzioni tecniche.

12.12  L’evoluzione delle tecniche di stampa

I bambini giocano con i timbri e le decalcomanie. Nel 
timbro c’è una parte in rilievo, coperta da un materiale tale da 
lasciare traccia di sé sulle superfici a contatto. Nella decalcoma-
nia un’intera immagine, che non ha parti in rilievo, si trasferisce 
– con procedimenti chimici che qui non interessa spiegare – su 
un’altra superficie. Analogamente, nella storia della stampa ci 
sono (o, come vedremo, ci sono stati) due grandi filoni.

–  La tipografia tradizionale, quella di Gutenberg, si basa sul 
concetto del timbro (la genialità di Gutenberg non si applicò 
tanto al momento della riproduzione, quanto al momento della 
creazione del supporto – del timbro, nel nostro esempio). 

–  Le tecniche litografiche, anch’esse molto antiche, sono 
alla base della litografia, delle macchine offset e delle attuali 
rotative: non c’è trasferimento di inchiostro da parti in rilie-
vo, ma trasmissione indiretta di particelle colorate dall’intera 
immagine per mezzo di un caucciù.

Fino a metà degli anni Cinquanta la tipografia tradizionale 
era usata per la maggior parte dei libri Zanichelli, quando non 
era necessario riprodurre molte immagini di qualità.

Con l’esigenza di produrre volumi a colori e di maggior 
tiratura, il procedimento di stampa offset si è progressivamente 
sostituito al procedimento tipografico. Il limite di convenienza si 

Tab. 12.3 Composizione percentuale dei costi di produzione

Anni Stampa Carta Confezione Impianto

1969/70 25,52 33,00 20,91 20,56

1974/75 19,78 38,62 18,73 22,87

1979/80 21,92 34,02 19,08 24,98

1984/85 19,57 40,54 15,98 23,91

1989/90 18,95 36,56 18,37 26,12

1994/95 21,06 29,91 15,53 33,50

1999/00 22,80 26,91 16,96 33,32

2004/05 25,02 26,63 18,09 30,26
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13 È abbastanza evidente che il primo tipografo che fa un investimento 
in queste macchine così evolute applica inizialmente prezzi non dissimili da 
quelli richiesti per la lavorazione su macchine di generazione precedente; 
i suoi margini sono ottimi, tali da consigliare l’acquisto ad altri tipografi: 
non appena queste macchine si diffondono i prezzi calano.

è poi gradualmente abbassato e all’inizio degli anni Sessanta la 
stampa offset (stampa indiretta con matrice piana) ha cominciato 
a prevalere sulla stampa tipografica (matrice in rilievo).

Alcune curiosità: la prima macchina quattro colori formato 
112 3 161 è stata montata a Bologna nel 1967, alle grafiche 
Magnani; l’anno successivo fu la volta della Grafica editoria-
le; l’ultima stampa tipografica dello Zingarelli risale al 1951 
e l’ultima ristampa tipografica di un libro Zanichelli è stata 
fatta nel 1995.

All’interno della famiglia litografica, che presenta macchi-
ne di vario formato – e quindi ottimali per stampare, a loro 
volta, libri di formato corrispondente –, si sono evolute le 
rotative, che garantiscono velocità di stampa assai superiori alle 
macchine di generazione precedente. In generale l’evoluzione 
delle macchine da stampa va verso un aumento dei formati, 
per minimizzare i costi di avviamento.

Consideriamo un libro a 4 colori di 480 pagine. Supponia-
mo di stamparne 40.000 copie. Si sarebbe potuto stamparlo 
anche con la tipografia tradizionale: sarebbero state necessarie 
circa 3.600 ore di lavoro. Se lo si stampasse con la migliore 
macchina offset degli anni ottanta le ore di lavoro si ridur-
rebbero a 200 (circa 30 giorni). In rotativa occorrono 20 ore 
di lavoro, circa 3 giorni13.

12.13  L’evoluzione della rilegatura

Fondamentalmente si sono usati, nell’arco di tempo consi-
derato, due tipi di legatura: la cartonata (con copertura rigida) 
e la brossura (con copertina morbida); quest’ultima può essere 
fresata o cucita. I libri cartonati possono essere o meno avvolti 
in una sovraccoperta (di solito lo sono) e possono essere o meno 
protetti da una scatola di cartone. Per quanto sia possibile pro-
durre libri in brossura fresata nei quali i fogli non sono cuciti 
ma soltanto tenuti insieme da uno strato di colla che li unisce 
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al dorso, data la scarsa resistenza di questo tipo di confezione 
i libri Zanichelli in brossura sono sempre stati cuciti.

oggi su 100 copie stampate, 92 sono in brossura. Dato 
che i dizionari sono per il 71% rilegati, la rilegatura interessa 
di fatto soltanto dizionari, libri giuridici professionali e alcuni 
libri per l’università. L’incidenza sul totale dei libri rilegati è 
indicata nella tabella seguente, che riporta la percentuale di 
libri rilegati sul totale e negli altri settori fra cui lo scolastico 
(dove, come si vede, ormai i libri rilegati sono scomparsi).

Tab. 12.4 Modalità di confezione

Copie totali Brossura rilegate % copie 
rilegate su totale 

volumi

Scolastico

Vocabolari

Giuridico

Scientifico

Vario

4.746.550

556.784

189.475

195.605

161.636

4.746.550

161.087

142.056

174.472

147.821

–

395.697

47.419

21.133

13.815

–

71,07

25,03

10,80

8,55

totale 5.850.050 5.371.986 478.064 8,17

La scomparsa della rilegatura interessa di fatto quasi l’intera 
produzione nazionale scolastica. La ragione va ricercata nel 
miglioramento della qualità della brossura, anche per libri oltre 
le 1.000 pagine, e nel fatto che la rilegatura o non è percepita 
come vantaggio in assoluto (il libro rilegato pesa di più) o non è 
percepita come un vantaggio tale da giustificare un supplemento 
di prezzo (in base ai costi, la differenza di prezzo dovrebbe es-
sere attorno a 1,5-2 euro). Stranamente la grande diffusione di 
opere cartonate a basso prezzo che ha caratterizzato molte delle 
iniziative in edicola non si è trasmessa nel campo scolastico. 

Per la rilegatura, per quanto esistano grosse aziende nazio-
nali, Zanichelli oggi si serve soprattutto di aziende artigiane 
per lo più dell’area bolognese. Per un lungo periodo della sua 
storia, e almeno fino all’inizio degli anni Settanta, si appoggiava 
quasi esclusivamente alla ditta Degli esposti (ora uscita dal 
mercato), che aveva lo stabilimento vicino al magazzino Zani-
chelli di Quarto Inferiore (anzi l’acquisto dell’area di Quarto 
fu fatto anche in funzione della vicinanza di Degli esposti).
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12.14  La carta

Queste pagine sono scritte pensando (preattivando gli 
organi sensori, visione, tatto, olfatto) al momento in cui ver-
ranno stampate su un pezzo di carta. Prima, in vari momenti, 
in vari formati, sono rese visibili su uno schermo, ma i sensi 
si preparano all’incontro con la pagina. 

Se si ragiona in termini di storia dell’uomo, la carta occupa 
un ruolo centrale nella trasmissione e nella conservazione delle 
informazioni da relativamente poco tempo (nella nostra civiltà 
è entrata pochi secoli or sono). Può darsi sia una piccolissima 
parentesi, come quella del papiro o della pergamena. Forse fra 
qualche anno i contenuti che oggi sono veicolati dai libri stampati 
su carta saranno veicolati soltanto su supporti diversi (già oggi lo 
sono in parte). ovviamente affermazioni del tipo «fra tre anni la 
carta non ci sarà più», ovvero «la carta è per sempre» sono sol-
tanto delle sciocchezze. Semmai ha più senso – ma esula dall’og-
getto di questo capitolo – domandarsi se i libri sono fatti in un 
certo modo perché pensati per (essere stampati sul)la carta.

Zanichelli acquista direttamente la carta e normalmente la 
tiene transitoriamente in un proprio apposito magazzino, per 
poi consegnarla agli stampatori. Le litografie con macchine 
rotooffset ricevono invece direttamente dalla cartiera le bobine 
nelle varie altezze. Le scorte di carta corrispondono di solito a 
tre mesi di produzione. teoricamente i tipi di carta utilizzati 
non sono molti (naturali, patinate opache e lucide, leggere 
per dizionari, cartoncini e riciclate) anche se, nella pratica, 
la grande varietà di formati e grammature rende necessario il 
ricorso a circa 200 codici identificativi14. I due «codici» più 
usati nel 2006, carta patinata e carta naturale, sono serviti per 
stampare rispettivamente 645.600 e 209.800 copie. 

La carta per dizionari utilizzata sino alla fine degli anni 
Settanta (la usavano anche molti concorrenti) era prodotta 
dalla cartiera del Garda e si chiamava «Garda Z», dove non 
si sa se Z stesse per Zanichelli o Zingarelli. Quasi come il K 
delle opere di Mozart. Per sue scelte commerciali la cartiera 

14 I tipi di carta presenti in magazzino sono circa il 20% del numero 
delle novità e ristampe. Vi è stata, negli anni, una razionalizzazione limitata: 
in realtà la diversificazione imposta dal mercato si è estesa anche ai formati 
(e di conseguenza ai tipi e grammature di carta).
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del Garda smise di produrre carte leggere e il sopravvento sul 
mercato nazionale lo ebbe la cartiera di toscolano, che ancora 
oggi fornisce con le dovute migliorie qualitative e tecnologiche 
la quasi totalità di carte leggere. (Ma ricordiamo che toscolano 
è un paese sulla sponda lombarda del lago di Garda: insomma 
le cose in Italia cambiano, ma non di molto.) 

La carta in generale viene scelta dall’ufficio produzione, 
che ne programma anche gli approvvigionamenti e tratta 
le condizioni di acquisto. Quasi sempre, per i libri nuovi, 
la scelta è fatta di comune accordo con gli uffici editoriali. 
Qualche volta i due uffici discutono proficuamente: i casi 
di contrasti che si sono potuti risolvere soltanto a livello di 
direzione generale si contano sulle dita di una mano nell’arco 
di un ventennio. tecnicamente l’aspetto più delicato è dato 
dal grado di trasparenza, cioè dalla misura in cui ciò che è 
stampato da una parte attraversa il foglio e viene visto anche 
dalla parte opposta, con un effetto di disturbo. 

La gestione del magazzino carta, dalla programmazione 
degli acquisti ai mandati di trasferimento della merce, è seguita 
con un software apposito, assai complesso e versatile.

I fornitori di carta sono pochi. I prezzi, almeno in alcuni 
momenti, sono decisi dal venditore. La possibilità di acquisti 
all’estero, più che dai costi di trasporto, è ostacolata da rischi-
qualità. L’eventualità che un certo tipo di carta, per difetti di 
fabbricazione, possa non essere utilizzabile per la macchina 
o per il volume per i quali è stato deciso l’acquisto è sempre 
dietro l’angolo. In tali casi un qualsiasi tipo di vertenza, oltre 
che aleatorio, sarebbe ben difficilmente del tutto risarcitorio: 
meglio essere clienti abituali, con rapporti anche fiduciari.

L’instabilità del prezzo della carta è comunque un impor-
tante fattore di rischio. Nella figura 12.3 è riportato un grafico 
dell’andamento del prezzo della carta relativo agli anni 1995-
2007 che evidenzia il fenomeno. 

La crisi più drammatica si è avuta nel 1973/74, in connes-
sione con una grave crisi petrolifera: il prezzo aumentò del 
145% in pochi mesi. Il contraccolpo fu assorbito dai bilanci 
in un paio di anni.

In particolare nel 1974, si operò in modo da ridurre i 
consumi15. 

15 Cfr. par. 3.3.
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16 Di recente si è posta l’attenzione su un nuovo elemento qualitativo 
della carta: la longevità.

una parte dei volumi è prodotta su carta riciclata. ecco 
un grafico che ne testimonia l’uso.

Si utilizzano carte riciclate che sono interamente prodotte 
con carta da macero, senza uso di cloro né solventi o altre 
sostanze tossiche: tutto il processo produttivo avviene nel 
pieno rispetto dell’ambiente. Negli ultimi anni l’utilizzo di 
queste carte, come si vede dal grafico, è in costante aumento. 
Prescindendo dalle discussioni sull’effettivo vantaggio ecolo-
gico (secondo alcuni con il riciclo della carta si risparmiano sì 
alberi, ma si aumenta l’inquinamento prodotto dagli scarichi 
delle cartiere), la carta riciclata, quando è di prezzo compati-
bile, ha caratteristiche merceologiche (soprattutto la mancanza 
di bianchezza) tali da rendere poco commerciabili i libri che 
la utilizzano. Il pubblico – a torto o a ragione – apprezza 
l’idea del risparmio di alberi meno di quanto non apprezzi 
la bianchezza16.

Fig. 12.4. Consumi in kg di carta riciclata (dati Zanichelli). (Grafico di G. Santi)
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Capitolo 13

Far adottare 

13.1  Questo capitolo

L’editore pubblica dei libri per venderli. Nel caso del libro 
scolastico la vendita (almeno in oltre il 99% dei casi) passa 
attraverso un’«adozione». In questo capitolo spiegheremo che 
cosa è l’adozione, come avviene, chi la ottiene (e quando, come e 
con quali strumenti). Illustreremo l’evoluzione storica di questo 
settore della casa editrice e le differenze specifiche – se ed in 
quanto ci siano – del sistema di promozione Zanichelli rispetto 
agli altri editori. 

Ci accingiamo a parlare di un segmento che, nei costi della 
casa editrice – autori compresi e tasse escluse –, vale circa un 
quarto; un po’ più degli autori, un po’ più dei costi interni della 
redazione e dell’ufficio produzione contati assieme, circa il dop-
pio della distribuzione, un po’ più della metà del costo industria-
le del prodotto (diritti inclusi). Questi dati, da soli, fanno capire 
l’importanza della funzione che ci accingiamo a descrivere.

13.2  Il quadro istituzionale

Molti – forse la maggioranza – dei beni o servizi sono acqui-
stati direttamente dal consumatore finale: dai beni di minore 
importanza alle abitazioni. Tuttavia in moltissimi casi qualcuno 
sceglie e acquista beni per altri: dal dirigente di una comunità 
che compera il cibo, all’ufficio acquisti che compera la cancel-
leria di un’azienda. 

Quanto avviene per i libri di testo è meno frequente: il do-
cente sceglie, la famiglia compera (ove non sussistano altre forme 
di conseguimento del possesso, come il prestito d’uso). 

Peraltro il docente sceglie qualcosa che influenza diretta-
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mente il proprio lavoro. In genere il professore opera una scelta 
per massimizzare l’efficacia di quello che fa: per accrescerne il 
risultato formativo, per far superare al maggior numero possibile 
di studenti gli esami con risultati ottimali, per avere rapporti 
buoni con le famiglie, per conquistare l’attenzione del discente, 
per preparare bene, e in tempi ragionevoli, la lezione, per valu-
tare gli studenti (di nuovo bene e in tempi tali da non ridurre 
eccessivamente il momento della spiegazione e discussione col-
lettiva). In breve: come qualsiasi strumento di lavoro, più il libro 
è valido, più aumenta la produttività di chi lo usa. Non è l’unico 
caso: basti ricordare il meccanismo di prescrizione dei farmaci.

Non vi è nessuna norma che definisca l’adozione1, tanto 
meno vi è una norma che obbliga all’adozione (semmai vi sono 
norme che prevedono alternative). Anche qui nulla di strano. 
Nel nostro codice civile, a differenza del diritto canonico, non 
c’è una definizione di matrimonio, né tanto meno è previsto un 
obbligo di matrimonio: eppure la maggioranza delle persone si 
sposa.

1 Sul piano delle regole dell’adozione si ricordano alcune modalità, non più 
in vigore, che hanno avuto grande influenza nel passato:

a) Dopo l’alluvione di Firenze del 1966 fu introdotta una disciplina speci-
fica che impediva di cambiare, nell’anno 1967, le adozioni dei libri pubblicati 
dagli editori fiorentini. Cfr. par. 4.2.

b) Per alcuni anni, a partire dal 1970, la procedura di adozione è stata 
suddivisa in due fasi: entro la fine di febbraio le scuole decidevano quali libri 
cambiare, rimandando l’effettiva adozione ai consueti tempi primaverili. Di 
un libro suscettibile di cambiamento si diceva che era «nei cambi». Questa 
pratica comportava una ridotta consegna di saggi e permetteva ai funzionari 
di concentrare i propri sforzi: i vantaggi non erano però grandi, dal momento 
che la decisione dell’inserimento «nei cambi» avveniva in un periodo in cui 
non era ancora possibile una valutazione dell’opera, per cui questa prassi fu 
abbandonata senza rimpianto.

c) Da relativamente pochi anni (1995) è stata abbandonata la regola del 
triennio, introdotta nel 1970, in base alla quale un libro doveva essere mante-
nuto in adozione per tre anni (se era un corso di tre volumi: tre anni in prima, 
tre anni in seconda e tre anni in terza). Si poteva interrompere l’adozione 
prima della fine del triennio con una relazione motivata. Per quanto questa 
regola non sia più in vigore, molte scuole si comportano come se lo fosse an-
cora: si può calcolare che, fra il 1995 e il 2005, la durata media di un’adozione 
sia calata di circa 0,9 anni. La tendenza alla riduzione è stata progressiva: si 
veda ad esempio questo appunto, tratto da una lezione per un corso funzio-
nari del 1971: «Con la concorrenza attuale difendere un libro di testo anche 
dopo soli 3-4 anni di uso soddisfacente è difficile quanto ottenere una nuova 
adozione…». L’abbandono della regola dei tre anni ha sfavorito le famiglie 
con più figli: non sono, ormai, la maggioranza, ma sono quelle sulle quali di 
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La normativa dà per scontato, analogamente a quanto av-
viene per il matrimonio, che a scuola si adottino e si usino i libri 
di testo. 

Vi sono delle circolari, ripetute ogni anno, che indicano 
quando le adozioni devono essere fatte (in genere nella seconda 
metà di maggio)2 e a chi devono essere comunicate, per con-
sentire che i libri vengano resi disponibili dagli editori all’inizio 
dell’anno scolastico. L’adozione è deliberata a maggioranza dal 
collegio dei docenti, su proposta, accompagnata da una breve 
relazione, dei docenti della materia, sentiti i colleghi, i genitori 
e gli studenti.

In teoria vi potrebbe essere un contrasto insanabile fra la 
maggioranza e il singolo docente; non succede quasi mai, e co-
munque sempre con minore frequenza. È possibile un ricorso 
al ministero della Pubblica Istruzione da parte del docente che 
non condivide le scelte: è un fenomeno rarissimo.

Un tempo in molte scuole si effettuava un’adozione unica, 
tradizionale negli avviamenti. L’adozione unica, specie in materie 
ideologizzate, era fonte di scontri. Anche per evitare queste ten-
sioni, l’adozione unica è diventata fenomeno raro. Più frequente 
– e suggerito anche dalle circolari ministeriali – è il fenomeno 
delle aggregazioni di alcuni docenti su uno stesso libro. In una 
scuola di 17 prime classi si adottano mediamente 10 libri di una 
determinata materia (ad esempio la grammatica). Cioè in media 
un libro, se adottato in una scuola, vi è presente in 1,7 sezioni 
(dati relativi a tutti gli editori). Vi sono forti oscillazioni disci-
plina per disciplina e titolo per titolo. Il dato è preciso, ma non 
riesce a misurare in maniera precisa il fenomeno3. 

più grava il costo dei cambiamenti. Sull’argomento si veda nel sito Zanichelli 
la sezione Posso usare i libri di mio fratello? (http://www.zanichelli.it/scuola/
nuove-edizioni/index.html). Cfr. anche nota 15, al par. 6.4.

d) Diversa dalla precedente, e ancora in vigore, è la regola in base alla 
quale, in caso di corsi in più volumi, l’adozione del primo trascina per scorri-
mento, negli anni successivi, i cosiddetti «seguiti». L’adozione prosegue senza 
necessità di relazione. Per interrompere la prosecuzione del corso è necessaria 
un’apposita relazione negativa.

2 Ma è allo studio un anticipo, almeno per determinati livelli scolastici.
3 Se in una scuola le sezioni A e B adottano lo stesso libro, questo avviene 

perché i due docenti hanno trovato l’accordo su quel titolo; oppure perché un 
docente unico adotta lo stesso libro nei due corsi (ma potrebbe anche decidere 
di adottare corsi diversi nelle due sezioni).
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Dietro la frammentazione delle adozioni vi è anche l’impor-
tanza che i docenti attribuiscono, giustamente, ai vari aspetti 
della propria specifica professionalità (e la scelta degli strumenti 
didattici è uno degli elementi costitutivi della professione do-
cente).

Non è facile dire se oggi, nelle scuole, si litiga più o meno 
di una volta: certo la scelta dei libri, che fino agli anni Settanta 
era una delle fonti principali di disputa, oggi ha ceduto spazio 
alla pace o ad altri argomenti di contrasto. Peraltro una certa 
uniformazione del prodotto editoriale ha favorito questa evo-
luzione.

 

13.3  Parlare per convincere

Alla base di un’adozione vi sono, quasi sempre, i colloqui dei 
docenti con i funzionari commerciali delle case editrici; i docenti 
li chiamano, con parola internazionale, «rappresentanti» (reps in 
inglese). Molto di rado la nuova adozione di un libro avviene per 
caso o perché un docente è venuto a conoscenza dell’opera per 
vie diverse dal rappresentante (ad esempio perché l’ha visto in 
una libreria, o perché l’ha scoperto su internet). Naturalmente 
un ampio numero di nuove adozioni (che forse si avvicina al 
40%) non è conseguenza diretta di un colloquio commerciale 
verificatosi nelle settimane precedenti alla decisione; spesso un 
docente segue l’adozione di un collega, o adotta un libro che 
gli è stato presentato negli anni passati, in quella stessa scuola 
o nella scuola in cui insegnava in precedenza. Ma sono tutti 
casi in cui la causa indiretta va ricercata in un colloquio con un 
funzionario commerciale.

Di regola i funzionari parlano con i docenti a scuola, quasi 
sempre nell’aula dei professori, negli intervalli, o quando i 
docenti hanno la cosiddetta «ora libera». Raro il caso in cui si 
vada a caccia del docente nei corridoi. Rarissimo, e solo quando 
vi sono rapporti personali ottimi, il colloquio in classe. La visita 
dei «Signori rappresentanti» nell’aula docenti è generalmente 
consentita, anche se non mancano dirigenti scolastici che la 
impediscono o, in vari modi, la limitano. Colloqui al di fuori 
della scuola (un tempo abbastanza frequenti al Sud), telefonate, 
incontri a convegni o in altri luoghi di aggregazione sono rari.

È considerato più produttivo il colloquio a inizio giornata, 
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perché al termine delle ore di lezione il docente è spesso stanco e 
frettoloso. I colloqui hanno una durata che varia dai 40 secondi 
al minuto e mezzo (possono essere più distesi quelli nelle «ore 
libere»). Per quanto, come vedremo più avanti, i contatti con 
i docenti si prolunghino per tutto l’anno scolastico, il periodo 
di promozione vero e proprio – la «campagna di propaganda» 
– va da inizio gennaio a metà maggio: poco più di 100 giorni 
lavorativi. 

Mediamente un funzionario visita ogni giorno 18-25 do-
centi (in una o due scuole, raramente in più di due: dipende 
ovviamente dalla dimensione delle scuole). Lascia o promette di 
inviare, in media, 2,5 copie in saggio per ogni docente visitato 
(è un numero in crescita, soprattutto per l’aumento dei cosid-
detti «ancillari» o guide per insegnanti e simili). Possono essere 
elementi di uno stesso progetto, per esempio libro e guida per il 
docente, ovvero i tre volumi di un corso, o elementi di progetti 
diversi (per esempio un’antologia e una grammatica). Raro il 
caso in cui si diano a un docente due libri per la stessa materia 
(per esempio due libri di fisica diversi)4.

Non tutti i colloqui vanno a buon fine, cioè si concludono 
con una nuova adozione o una conferma di quella esistente. Tra 
nuove adozioni e conferme il funzionario medio (Zanichelli)
ottiene ogni anno circa 2.700 sezioni (800 nuove e 1.900 di 
conferme). In questo calcolo non si considerano gli automatici 
slittamenti dei seguiti. Insomma: in media un colloquio produce 
poco più di un’adozione (ricordiamo che in media un docente 
adotta, per le sezioni in cui insegna, 5-6 libri).

13.4  Il valore dell’adozione

Fino agli anni Settanta le adozioni prevalentemente si 
contavano: si ragionava cioè a numero di adozioni, a numero 

4 I docenti possono essere visitati più di una volta nel corso di una campa-
gna. Di solito le scuole, tranne quelle piccole o molto periferiche, sono visitate 
due volte («primo giro» e «ripasso»). Ma scuole importanti, se la situazione 
lo richiede, possono essere visitate anche tre o quattro volte.

Mediamente – ma gli stili di lavoro non sono univoci – un funzionario 
visita nei primi tre mesi circa 1.500 docenti per la prima volta; nei tre mesi 
successivi fa altre 1.000 visite, di cui il 20% prime visite, il 50% seconde 
visite e il 30% terze visite.
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di copie adottate e vendute. L’indice maggiormente preso in 
considerazione era quello delle copie adottate per allievo. 
Attraverso un processo anche culturale lento, si è man mano 
passati a considerare più il peso che il numero delle adozioni. 
Infatti, in termini di fatturato presumibile, il valore di un’ado-
zione può variare di un fattore 40:

– le classi possono avere da 14 a 28 allievi;
–  il prezzo del libro può andare da 10 a 40 euro;
–  corsi in più volumi si trascinano le adozioni dei seguiti;
–  in certi tipi di scuole i libri, anche non nuovi, si vendono 

all’80%, in altre al 35%; 
–  poi vi sono adozioni che hanno, alla nascita, una pro-

babilità di vita di 3-4 anni, altre di 1.
Mettendo in fila tutti questi fattori l’adozione di un testo 

di educazione civica nella scuola media può valere quaranta 
volte meno di un’adozione di un corso per il triennio di un 
liceo scientifico.

È una situazione non diversa da altri settori merceolo-
gici: si pensi al diverso valore dello scontrino del cliente di 
un supermercato, di un’edicola di giornali o di una libreria. 
(Non mancano esempi contrari: i clienti di un cinematografo 
acquistano un servizio più o meno eguale per tutti.)

13.5  Noi e gli altri

I funzionari della Zanichelli non sono i soli sul mercato: 
si può pensare che siano il 7-9% del totale. Se questa stima è 
esatta, dal momento che la quota di mercato Zanichelli è (dato 
2006) intorno al 13%, ne risulta una «produttività», in termini 
di adozioni, superiore alla media del settore. (Più difficile fare 
una valutazione retributiva, perché la maggior parte degli ad-
detti non Zanichelli ha inquadramenti contrattuali diversi.) 

I risultati migliori della media dipendono dai meriti e dal 
talento delle persone, dalla tradizione (il marchio), dall’espe-
rienza, dalla motivazione, dall’addestramento, dalla quantità 
di lavoro. Dipendono anche dalla ricchezza, versatilità e com-
pletezza del catalogo. Spesso un funzionario Zanichelli si trova 
nell’aula dei professori con uno o più concorrenti: è probabile 
che abbia proposte valide per quasi tutti docenti, a differenza 
dei concorrenti. Ciò è tanto più vero nelle scuole superiori. 
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Finora comunque il modello di una rete commerciale 
ampia – ma non pesantissima – basata su relativamente poche 
persone, con retribuzioni migliori della media, ha pagato: o, 
meglio, si è dimostrato ben tarato su un catalogo di qualità, 
ma soprattutto ricco e completo. 

L’organizzazione Zanichelli si basa soprattutto su una rete 
di filiali, che coprono circa l’80% dell’Italia, e su una rete di 
agenzie che copre il restante 20%. Si vedano le tavole seguen-
ti a cura di B. Cioni, che rappresentano cartograficamente 
l’evoluzione storica della rete Zanichelli. Non vi sono state 
notevoli variazioni nel corso degli anni: la continuità prevale 
sui cambiamenti. È un vantaggio competitivo che tende a 
ridursi con la concentrazione delle sigle editoriali.
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1970
Rete commerciale Zanichelli

(sottolineate le sedi di filiale o agenzia)

Filiali con deposito
Filiali senza deposito
Agenzie plurimandato
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Filiali con deposito
Filiali senza deposito
Agenzie monomandato
Agenzie plurimandato
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1990
Rete commerciale Zanichelli

(sottolineate le sedi di filiale o agenzia)

Filiali con deposito
Filiali senza deposito
Agenzie monomandato
Agenzie plurimandato
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13.6  Non è cambiato nulla?

Se una candid camera avesse registrato un funzionario 
commerciale all’inizio degli anni Sessanta e uno di oggi, forse 
sarebbe più facile distinguerli osservando i vestiti, le pettinature, 
i libri che hanno in mano, l’auto con cui si sono avvicinati alla 
scuola, piuttosto che ascoltando ciò che dicono. La struttura 
retorica dei colloqui per ottenere l’adozione è poco cambiata, 
eppure vi sono state variazioni culturali enormi.

Agli inizi degli anni Sessanta il funzionario riceveva una 
formazione altamente tecnica5, che aveva come scopo quello 
di massimizzare il numero delle visite: geografia dei luoghi, 
pianificazione logistica delle visite, studio degli orari dei do-
centi erano enfatizzati nei corsi di formazione. L’idea era che 
massimizzando le visite, assunte come mediamente equivalenti, 
si massimizzassero i risultati.

In origine la scuola era una pratica da svolgere con dili-
genza: pian piano è diventata un problema da risolvere con 
risultati quantitativi ottimali, in considerazione del diverso 
«peso» delle adozioni.

Il funzionario un tempo pensava che l’adozione fosse 
la vendita (differita e indiretta) di un bene; oggi si tende a 
dare più peso all’aspetto del servizio, si tende a considerare 
maggiormente le esigenze, i bisogni del docente. In maniera 
molto lenta vi è stato, nella sostanza del rapporto più che 
nella forma, uno spostamento – se non un rovesciamento – di 
baricentro.

Il cenno che si è fatto a molti elementi quantitativi merita 
una precisazione, per evitare un errore di prospettiva. L’attività 
dei funzionari commerciali ha una caratteristica oggettiva che 
la distingue da molti altri lavori: è sempre stata, anche prima 
della disponibilità di raffinati ed economici sistemi informatici, 
suscettibile di numerose quantificazioni, dotate di un ragione-
volmente alto grado di affidabilità: fatturato, copie, adozioni, 
allievi, numero dei saggi, numero delle scuole sono stati sempre 

5 Nei corsi che precedevano la scelta dei funzionari, assai bene organiz-
zati fin dai primi anni Sessanta, questa parte organizzativa era svolta con 
grande accuratezza – che sarebbe ingeneroso definire pignoleria – da Folco 
Gori, direttore della filiale di Firenze, che utilizzava la propria esperienza 
di ufficiale dell’esercito.
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facili da contare. L’indice di copie adottate per allievo e, dai 
primi anni Ottanta, l’indice di valore delle adozioni per allievo 
sono sempre stati pietre di paragone a portata di mano. 

Nel caso dell’editoria scolastica il problema non è tanto 
quello di trovare unità e strumenti di misura, quanto di usarli 
nella maniera più efficace. Si è preso atto, all’interno della casa 
editrice, che la cultura italiana è poco portata alla competiti-
vità. Il confronto dei dati, spesso eluso, è più spesso rivolto a 
giustificare le differenze che a porsi l’obiettivo di eliminarle, 
con un innalzamento delle prestazioni. Del resto la misurabilità 
di un lavoro è vista, da chi lo svolge, più come handicap che 
come opportunità. 

In azienda i vari direttori commerciali, pur con diverse 
sfumature personali, hanno sempre utilizzato con discrezione 
e saggezza i dati di cui disponevano. Trasparenza e condivi-
sione dei numeri sono state sempre considerate basi di un 
confronto comune, non elementi di prova di riti accusatori. I 
meriti sono stati sempre riconosciuti, senza far mancare note 
di ironia a questi riconoscimenti. Come un buon guidatore, il 
funzionario conosce la strumentazione di bordo, ma la consulta 
solo quando è necessario: sta attento all’accensione delle spie 
ma, soprattutto, guarda la strada (e sbircia il panorama), più 
che guardare il cruscotto.

13.7  Gli attrezzi del mestiere

Il funzionario si avvale di strumenti di lavoro comuni alla 
promozione di altri beni: si muove con un’automobile capace 
di trasportare molti libri6; usa un personal computer (in questo 
caso il modello è standard, soprattutto per ragioni di manu-
tenzione hardware e software) e un telefono cellulare7.

6 Le auto usate dai funzionari sono di proprietà della casa editrice. Un 
tempo le auto erano standard (vari tipi di Fiat), in funzione del grado del 
funzionario. A partire dal 1973 vi è stata una liberalizzazione: il funzionario 
può scegliere, nell’ambito di una categoria di prezzo, l’auto che preferisce. 
Se sceglie un’auto più costosa, sostiene i costi supplementari che, eventual-
mente, in parte recupera al momento della vendita dell’usato.

7 Il primo telefonino di un funzionario commerciale fu assegnato, nel 
1987, a Salvatore Canestro, allora giovane direttore della filiale di Catanzaro, 
in premio dei suoi risultati eccezionali. 
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La pubblicità fai da te del libro scolastico: il saggio

Si è accennato nel testo che alla base di quasi tutte le adozioni 
vi è una copia del libro ricevuta in saggio dal docente. Questo 
meccanismo è sempre stato alla base della promozione del libro 
scolastico. 

Potremmo formulare questo enunciato: «Nessuna adozione 
senza saggio». Il libro di scuola non è certo l’unico bene pubbli-
cizzato principalmente da sé stesso (non da spazi sui giornali, spot 
televisivi, cartelloni stradali). Lo consentono (e/o impongono) la 
struttura dei costi e il meccanismo per cui chi sceglie induce un 
acquisto «moltiplicato» di altri. Lo stesso avviene, come si è visto, 
per i medicinali. 

Probabilmente i vinificatori inviano «bottiglie saggio» ai 
giornalisti che tengono rubriche enologiche (bottiglie che rigo-
rosamente devono avere tutte e soltanto le qualità del prodotto 
commercializzato)*. Il vino è un buon esempio perché mette in 
risalto un altro aspetto: le caratteristiche esterne del «prodotto». 
Così la copertina di un libro di scuola, come l’etichetta di un vino, 
contiene anche tutte (o quasi) le informazioni utili a un docente: 
titolo, autore e prezzo, ovviamente, ma anche, in estrema sintesi, 
altre caratteristiche, quali le differenze rispetto a eventuali edi-
zioni precedenti e simili. Vi sono certo schede informative e altro 
materiale**, ma chi parla a voce più alta e ha la parola definitiva è 
il libro in sé.

Si è detto che quasi ogni colloquio si conclude con la consegna 
o la promessa dell’invio di una copia saggio. Ciò è vero soprattutto 
nella cosiddetta «prima visita». Si potrebbe formulare un secondo 
enunciato: «Nessuna visita senza saggio». Questa regola obbedisce 
non solo a un’esigenza psicologica del funzionario commerciale 
(lasciare una traccia del proprio passaggio), ma anche a una logica 
economica: una volta che l’azienda ha sostenuto il costo di portare 
il funzionario a contatto col docente, il piccolo costo supplementa-
re del saggio (copia fisica ed eventuale spedizione) è compensato, 
anche se le probabilità di adozione sono molto ridotte***. 

Circa un terzo dei saggi sono consegnati a mano: è un dato 
relativamente basso perché spesso si preannuncia la spedizione 

* E ovviamente, come nel caso del vino descritto nel testo, chi 
riceve il libro in saggio si aspetta e pretende che chi lo comprerà 
trovi un prodotto eguale.

** Gli specimen con alcune pagine servono se precedono la pubbli-
cazione del libro; dopo, è illusorio possano sostituire il saggio.

*** Nelle seconde visite l’invio di saggi per visita si riduce circa 
della metà, e cala quasi a zero nelle rare terze visite.
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La pubblicità fai da te del libro scolastico: il saggio. (2)

di una novità ancora non pubblicata. Nel periodo della campagna 
scolastica circa la metà dei saggi è costituito da novità. I parametri 
quantitativi di base sono i seguenti:

– per ogni 100 euro di vendite si danno circa 13 euro in 
saggio; 

– per ottenere una nuova adozione che prelude a vendite 
teoriche di 22 copie si danno in media 8 copie in saggio.
Riflettiamo sul rapporto a valore fra adozioni e saggi:

1. È un dato abbastanza costante nel tempo. Fino agli anni Ot-
tanta il rapporto era diverso e più favorevole nelle scuole superiori; 
poi vi è stato un sostanziale livellamento. 

2. È anche un dato abbastanza uniforme a livello nazionale: 
statisticamente la percentuale di saggi rispetto alle vendite è assai 
più elevata al Sud, ma questo dipende soprattutto dal fatto che al 
Sud si vendono meno copie di ogni libro adottato. Un più corretto 
paragone fra saggi e adozioni livella considerevolmente i dati.

3. I piccoli cambiamenti dei dati statistici sono, nel breve pe-
riodo, influenzati da «contingenze di catalogo»: ad esempio in un 
anno in cui si pubblicano alcune opere nuove in più volumi, anche 
se di successo, il rapporto peggiora, perché in quell’anno si distri-
buiscono in saggio anche i «seguiti», non ancora immessi nel circu-
ito della vendita. In altri termini, il rapporto saggi/vendite è un po’ 
come la pressione del corpo umano: va monitorata con attenzione, 
i suoi valori normali oscillano in un range abbastanza ampio, ci si 
deve preoccupare quando è troppo alta o troppo bassa.

4. Le differenze, relativamente piccole, fra le varie categorie 
di docenti dipendono sia dalla competitività dei volumi* sia dal 
numero di classi parallele in cui il docente insegna. Ad esempio 
nel 2006, nella scuola media, la percentuale dei saggi rispetto alle 
vendite era del 23% per i docenti di materie letterarie, del 10% per 
i docenti delle cosiddette «Educazioni» (per esempio educazione 
artistica e tecnologica).

5. Si tratta di una forma di pubblicità assai economica, rispetto 
ad altri settori merceologici.

Se si considera infatti che nei costi dei saggi non si devono 
conteggiare i diritti d’autore né gli impianti e gli avviamenti di 
macchina, si capisce che l’incidenza di questa voce sui costi finali 

* Il rapporto saggi/vendite è assai più basso per le opere di con-
sultazione, mentre nell’università si registra un’evoluzione verso dati 
simili a quelli delle scuole secondarie.

Nelle materie in cui Zanichelli è «forte», come le scienze delle 
superiori, c’è un rapporto saggi/vendite più favorevole rispetto alle 
materie in cui è meno accreditata.
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La pubblicità fai da te del libro scolastico: il saggio. (3)

è nell’ordine di grandezza del 2-3%. Nella filiera e nell’opinione 
pubblica è assai diffusa una valutazione diversa, che si basa però 
su un’impropria considerazione dei costi. 

Questa sopravvalutazione dell’incidenza dei saggi provoca, in 
molti operatori, la demonizzazione di altri due fenomeni:

a) I cosiddetti «saggi cattedra», cioè quelli consegnati all’aper-
tura delle scuole, in particolare ai docenti che si trasferiscono e tro-
vano adottati dei libri che non possiedono. Nel 2006, ad esempio, 
considerando i libri scolastici, i saggi luglio-dicembre sono stati 
circa il 30% dei saggi di tutto l’anno. Si tratta però di saggi assolu-
tamente necessari per assicurare una buona utilizzazione dei libri; 
anzi, la casa editrice ritiene che proprio una puntuale consegna dei 
saggi cattedra sia una tangibile dimostrazione del passaggio, nella 
commercializzazione del libro scolastico, da vendita di un bene a 
prestazione di un servizio.

b) La rivendita dei saggi. Molti lo ritengono un fenomeno 
assai diffuso, in analogia a quanto, secondo alcuni, avverrebbe nel 
mondo dei medicinali. Nelle nostre valutazioni, il fenomeno esiste 
ma ha diffusione assai limitata, interessando certamente meno 
dell’1% del mercato. (Il rapporto fra adozioni e vendite dei libri 
nuovi è una conferma di questa valutazione.)

Il ruolo autopromozionale del libro spiega la (limitata) impor-
tanza dei cataloghi.

Certo si pubblicano dei cataloghi, che sono realizzati da un 
apposito ufficio che ha come obiettivo la precisione, la completezza, 
la tempestività e l’incisività (forse la puntualità è il bersaglio a un 
tempo più importante e difficile da colpire). L’attuale batteria di 
cataloghi (catalogo per la scuola media, per le scuole superiori, 
per le lingue straniere oltre ai cataloghi per i librai e quelli per altri 
settori, come la varia e i dizionari, l’universitario e il giuridico) è 
frutto di un’evoluzione lenta.

Fino agli anni Novanta si è avuta una riduzione dei catalo-
ghi scolastici (un tempo più ricchi e più differenziati per tipo di 
scuola).

Si pensava che la visita del funzionario e la consegna del saggio 
fossero strumenti idonei per «mirare» la promozione, mentre il 
catalogo nelle mani del docente poteva rivelarsi, specie quando si 
presentano più libri per la stessa materia, un oggetto dispersivo.

Dalla metà degli anni Novanta si è tornati a dare importanza 
ai cataloghi, i cui costi sono peraltro continuamente monitorati e 
mantenuti in termini congruenti col fatturato, grazie soprattutto 
all’utilizzo di internet.



FAR ADOTTARE   249

Non ha dotazioni informatiche dedicate, diverse da un pc 
portatile, per trasmettere ordini o indicazioni di saggi. Più in-
teressante è descrivere i suoi strumenti specifici: quelli attinenti 
al prodotto e quelli attinenti alla clientela. I libri stessi sono il 
miglior strumento di «vendita»: la loro dimensione fisica ne 
permette anche l’uso autopromozionale. 

Accanto ai libri si usano le schede informative del libro, 
particolarmente utili quando il testo non è ancora pubblicato. 
Sono disponibili sia su carta sia nella rete interna della casa 
editrice. Descrivono in maniera chiara, per punti, come è fatto 
e a chi serve il libro8. Da quando sono in rete, le schede – là 
dove necessario – vengono aggiornate di anno in anno. I con-
fronti con la concorrenza, sempre cauti, sono contenuti in una 
sezione a parte, a circolazione rigorosamente interna9. Oltre 
alle schede informative vengono stampati foglietti riassuntivi di 
una sola pagina, che possono diventare relazioni per l’adozione. 
Sono inseriti d’ufficio nelle copie dei libri nuovi. Le pagine 
più significative dei libri nuovi, quelle su cui si deve «casual-
mente» aprire un libro quando lo si fa vedere a un docente, 
sono segnalate settimanalmente con il Notiziario10.

I dati relativi alla clientela erano e sono contenuti in due 
strumenti, in origine solo cartacei: il «foglio-visita scuole» e 
il «foglio-adozioni». Fondamentalmente il foglio-visita scuo-
le contiene i nomi dei docenti di una scuola con la materia 
d’insegnamento. Può contenere l’orario di ciascun professore. 
A questi dati di partenza, spesso forniti da consorzi fra varie 
organizzazioni commerciali, si aggiungono i dati relativi ai 
saggi consegnati o da consegnare ai docenti stessi.

Il foglio-adozioni contiene l’elenco, sezione per sezione, dei 
libri – di tutti gli editori – adottati in una determinata scuola. 

8 Nel corso degli anni, attraverso un assiduo lavoro comune fra redazio-
ne e direzione commerciale, questo strumento si è affinato: ha acquistato 
incisività, ha perso prolissità. Sempre più sottolinea le differenze dell’opera 
rispetto ai concorrenti, sempre meno si sofferma su caratteristiche che sono 
comuni a ogni libro. 

9 La rete commerciale ha la direttiva di non parlare male dei libri della 
concorrenza: specie in considerazione del poco tempo a disposizione nelle 
visite, si ritiene che non costituisca il modo migliore d’impiego dei minuti 
che un docente è disposto a dedicarci.

10 Cfr. scheda «Zanichelli Scuola» e dintorni, alla fine della testimonianza 
di Laura Lisci, in Appendice 1. Per i cataloghi vedi in fondo alla scheda 
in questo paragrafo.
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Le due classi di informazioni possono essere contenute in un 
unico documento informatico. Il software che gestisce questi dati 
è abbastanza delicato: in genere ciascun editore ha il proprio. 
È strategico che questo software non sia soltanto un registro di 
dati, ma anche uno strumento che aiuta, con una serie di allarmi 
o segnali, a fare delle scelte. Un funzionario commerciale, nel 
periodo di campagna scolastica, lavora su questo software a più 
riprese. Non vi è una differenza sostanziale fra ciò che una volta 
un funzionario faceva con carta, penna (o macchina da scrivere) 
e carta carbone e quanto fa oggi su un personal computer. Sono 
però diminuiti (di un 20% circa) i tempi di lavoro di questa fase 
specifica; sono diminuiti anche gli errori materiali, in misura dif-
ficile da stimare. Certamente si sono moltiplicate le possibilità di 
controllo, di riesame, di rassegna rapida delle cose da fare11.

13.8  Le stagioni del propagandista

Finora abbiamo parlato del periodo gennaio-maggio: sono 
i mesi di maggiore attività dei funzionari commerciali, con una 
concentrazione quasi totale sul conseguimento delle adozioni. 
Con paragone bucolico, potremmo definirla la stagione della 
semina. 

In giugno-luglio si verificano le adozioni ottenute, trasmet-
tendo alla sede centrale i dati attinti direttamente dalle scuole 
o più spesso arrivati di rimbalzo dalla raccolta effettuata a 
cura dell’Associazione Italiana Editori. Le informazioni sono 
necessarie per la decisione delle ristampe e per i rifornimenti 
alle filiali. Per quanto riguarda le novità (e pochi altri titoli 
strategici) è vitale avere i dati intorno al 15-20 giugno: limita-
tamente a questi libri le informazioni sono attivamente cercate 
dai funzionari, mentre per la generalità dei titoli ci si basa 
sull’afflusso via Aie. Le filiali chiudono a fine luglio e riaprono 
dopo il 15 agosto. Non esiste una regola fissa: le diverse date di 

11 Si è accennato al par. 13.3 al fatto che la maggior parte dei contatti 
tra funzionario e docente avviene a scuola. Si è anche detto che le occasioni 
di colloquio al di fuori della scuola (visite domiciliari e telefonate) sono 
rare, in diminuzione, e concentrate soprattutto del Mezzogiorno. Discorso 
diverso deve farsi per la posta elettronica, una forma di comunicazione, 
ragionando in termini di singolo messaggio, un po’ meno invasiva della 
telefonata, e di importanza crescente.
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apertura delle scuole regione per regione, nonché le abitudini 
commerciali delle diverse regioni, influenzano le decisioni, che 
vengono prese in autonomia dalle filiali.

Settembre e la prima parte di ottobre12 sono dedicati 
all’aiuto all’attività di distribuzione, soprattutto alla consegna 
delle copie in saggio ai docenti che le richiedono. Ai primi 
di settembre spesso si rendono disponibili strumenti per i 
docenti, relativi a novità dell’anno, che vanno recapitati con 
attenzione e tempestività. 

Fra ottobre e dicembre si svolge un’attività preparatoria. 
Vengono messi a punto i «fogli-scuola» (ormai elettronici) e 
si compiono visite alle scuole più importanti: sono, spesso, 
colloqui più distesi e perciò assai utili. 

Molto importanti gli incontri – talvolta generali, talvolta 
ristretti – con la sede centrale: sono le occasioni in cui si ce-
menta lo spirito di squadra aziendale e si trasferiscono, anche 
informalmente, notizie nei due sensi (e insieme alle informazioni 
viaggiano i valori, cioè gli elementi portanti di una comune 
cultura aziendale). 

Le riunioni generali annuali sono due (da sempre, verreb-
be da dire): a fine propaganda, nella seconda metà di giugno 
(spesso non a Bologna), e a inizio dicembre, dedicata alla 
presentazione delle novità dell’anno successivo (quasi sempre 
a Bologna)13. Nei primi giorni di gennaio, proprio all’inizio 
della propaganda, vi sono tre riunioni generali (a Milano, Bo-
logna e Roma) per fare anche il punto sui risultati dell’anno 
precedente14. 

12 Nelle regioni settentrionali e dell’Italia centrale vi è l’abitudine di 
acquistare molto presto i libri; non così nel Mezzogiorno. Si può calco-
lare che lo studente medio del Nord acquisti i libri in concomitanza con 
l’apertura delle scuole (qualcuno, in genere chi vive in provincia, anticipa; 
qualcuno, chi abita nel capoluogo, ritarda di poco, in attesa della conferma 
dell’adozione da parte della scuola) mentre solo una metà degli studenti 
del Mezzogiorno acquista i libri all’apertura delle scuole. Un’analisi più 
approfondita porterebbe a risultati differenziati anche in base al livello 
della scuola e alla dimensione dei comuni.

13 Ma negli anni Sessanta questa riunione avveniva a gennaio e, di con-
seguenza, la propaganda durava un po’ meno.

14 Da circa dieci anni si tiene anche un’importante riunione dei direttori 
di filiale a marzo, di solito a Roma, per fare il punto della «metà propagan-
da». Esiste un calendario analogo per i contatti con gli agenti: presentazione 
novità a fine novembre, riunioni di esame dell’anno concluso a gennaio, 
valutazione della propaganda a giugno, corso di aggiornamento a luglio.
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Oltre a questi incontri vi sono riunioni non generali: cor-
si di aggiornamento tra giugno e luglio, seminari su singoli 
prodotti a novembre, riunioni dedicate a valutare, a caldo, le 
problematiche distributive (a metà novembre). Stanno acqui-
stando importanza le riunioni virtuali in videoconferenza (di 
solito tre all’anno: Pasqua, inizio settembre e fine ottobre). 
Alcuni funzionari partecipano anche alle riunioni strategiche 
del mese di maggio.

Il calendario è abbastanza costante, il che ingenera un 
rischio di ritualità. Tuttavia anche le riunioni hanno avuto 
un’evoluzione: innanzitutto più immagini, insieme alle parole o 
in luogo di parole (soprattutto grafici e slide di libri); più numeri 
che parole; interventi man mano più brevi. L’azienda comunica 
più a gesti e meno a parole, anche se talvolta i funzionari hanno 
la sensazione che la comunicazione sia insufficiente: fenomeno 
comune a qualsiasi organizzazione e, almeno in parte, connesso 
con l’elevato grado di automatismo organizzativo e la relativa 
costanza dei gruppi dirigenti.

13.9  Chi sono i funzionari commerciali: una radiografia

 Il numero dei funzionari commerciali non è enormemente 
variato in questi anni. Più precisamente, vi è stato un notevole 
incremento con l’istituzione della nuova scuola media, all’inizio 
degli anni Sessanta, e poi un assestamento. Il genere maschile 
è sempre stato di gran lunga prevalente (una sola funzionaria 
nella seconda parte degli anni Sessanta; oggi quattro).

L’età media è di 45 anni e mezzo (non molto cambiata 
negli ultimi 15 anni). L’anzianità media aziendale è di quasi 
16 anni: anche questa non è molto cambiata, a partire dagli 
anni Ottanta. Siccome molti giovani funzionari furono assunti 
con l’inizio della scuola media, si è verificato un progressivo 
accrescimento dell’età aziendale fino agli anni Ottanta, e poi 
vi è stato un assestamento.

Possiamo distinguere quattro livelli professionali:
a) direttori di grandi filiali (inquadrati come quadri, o 

dirigenti);
b) direttori di uffici senza deposito (inquadrati in categoria 

A) e vicedirettori di grandi filiali;
c) funzionari senior (categoria A);
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d) funzionari junior, a inizio carriera, inquadrati in catego-
ria B.

L’attuale distribuzione fra questi gruppi, sempre a partire 
dagli anni Ottanta, non è sostanzialmente cambiata. Prima degli 
anni Ottanta era più ampia la base dei funzionari junior, e più 
ristretti i vertici. 

La maggioranza dei funzionari ha svolto la carriera all’in-
terno dell’azienda, ma non mancano innesti di persone già 
professionalizzate. Degli attuali direttori di filiale, 14 hanno 
svolto carriera interna, 9 hanno svolto i primi passi presso altre 
aziende. Nessun direttore è entrato in casa editrice provenendo 
da posizioni analoghe in organizzazioni concorrenti.

I laureati sono il 35%. La laurea non è richiesta, né è con-
siderata un titolo preferenziale: una competenza professionale 
abbastanza elevata può suscitare qualche pregiudizio dei docenti 
(o almeno questa è l’opinione che c’è in casa editrice, anche se 
nessuno ha mai verificato seriamente questa ipotesi). Si deve an-
che considerare che un laureato potrebbe avere una motivazione 
inferiore a un diplomato, svolgendo un lavoro per il quale la lau-
rea non è strettamente necessaria. Certo non si è mai constatata 
una differenza nei risultati a favore dei funzionari laureati15.

La permanenza media in azienda, benché inferiore a quella 
degli altri dipendenti Zanichelli, deve ritenersi elevata per una 
mansione di tipo commerciale. I casi di passaggi alla concor-
renza, in posizione analoga, sono rari16.

13.10  Il talento e la scuola

Un buon funzionario commerciale possiede le doti comune-
mente associate ai mestieri di relazione: capacità comunicative, 
capacità persuasive, capacità di suscitare interesse e simpatia 
– oltre, ovviamente, all’assiduità. Sono importanti anche altre 
qualità, caratteristiche di ogni mestiere commerciale: memoria 
(di volti, nomi, fatti), organizzazione, capacità di utilizzare al 

15 Rarissimi sono i casi di ex docenti (non è così in organizzazioni 
concorrenti). 

16 Alla fine degli anni Sessanta un editore concorrente sottrasse a Za-
nichelli molti funzionari e ad altri fece proposte non accettate: per alcuni 
anni si rasentò quello che gli studiosi di diritto industriale chiamano storno 
dei dipendenti.
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I direttori di filiale

Si può paragonare, banalizzando, un’organizzazione commer-
ciale basata su agenzie a un sistema feudale e un’organizzazione 
diretta a un organismo centralizzato, con funzionari locali (si 
pensi ai prefetti o ai vescovi) che seguono con intelligente rigore 
le direttive centrali e nello stesso tempo recepiscono e filtrano le 
reazioni locali (nel caso nostro del mondo della scuola e dei librai). 
Si capisce quindi che i funzionari periferici abbiano sempre avuto 
un ruolo di grande rilievo nella casa editrice. Il direttore di una 
filiale grossa amministra tra il 10 e il 5% del fatturato della casa 
editrice; ha alle proprie dipendenze altri funzionari commerciali 
e personale amministrativo. Dirige insomma un’organizzazione 
paragonabile a una casa editrice scolastica di piccole dimensioni, 
attorno al ventesimo posto nelle classifiche per fatturato*. Il parere 
concorde (per fortuna quasi mai concordato) dei direttori, su varie 
questioni commerciali ed editoriali, ha un peso importante, che 
la Zanichelli ha sempre valutato con attenzione.

La professionalità di un direttore di filiale si esplica su tre 
piani:

–  sviluppo del fatturato
–  controllo dei costi della filiale (ivi compresi i saggi)
–  azione di intelligence e di scouting: informazioni sul mondo 

della scuola, sulla clientela e segnalazione di collaboratori.
Non si deve pensare che sviluppo del fatturato e controllo 

dei costi siano come l’attacco e la difesa di una squadra di calcio 
o basket (che contano più o meno lo stesso, anche se pubblico e 
allenatori possono apprezzare un poco di più l’uno o l’altra).

Lo sviluppo conta di più: attraverso il buon lavoro protrat-
to per qualche anno un buon direttore può portare la propria 
filiale a un fatturato del 15-20% superiore alla media nazionale, 
aumentando pro quota i margini di un 25-30%. Un analogo 
exploit sul fronte (della riduzione) delle spese – peraltro quasi 
impossibile perché molte voci, come gli stipendi, non sono com-
primibili – comporterebbe un contributo ai margini di un terzo. 

* Il fatturato delle varie filiali è ovviamente variato nel tempo, anche 
per i cambiamenti della zona di competenza. Piccoli cambiamenti di 
anno in anno, cumulandosi, hanno portato a differenze importanti. 
Ad esempio Milano, che è sempre stata quella con il fatturato mag-
giore, aveva nel 1970 un giro d’affari di una volta e mezzo Roma, 
mentre oggi la supera soltanto del 2% (ma quasi tutte le province 
della Lombardia sono diventate uffici autonomi); Firenze, nel 1970 
superata di poco da Torino, oggi ha un fatturato una volta e mezzo 
il capoluogo piemontese.
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I direttori di filiale. (2)

Se si vuole usare un modello sportivo si guardi, invece che al 
calcio o al basket, al biathlon, quella corsa un po’ buffa con gli 
sci da fondo e con la carabina in spalla. L’imprecisione nel tiro 
può far retrocedere di qualche posizione; ma ciò che conta di 
più è la velocità di marcia.

 La tabella della pagina precedente rappresenta visivamente 
la catena delle direzioni nelle filiali maggiori, quelle che hanno 
anche un sia pur piccolo magazzino distributivo. C’erano già 
tutte nel 1960, ad eccezione di Ancona e Catania. 

Come si diventa direttore di grande filiale? Il 35% dei neodi-
rettori aveva diretto prima un ufficio senza deposito; nel 30% dei 
casi il direttore proviene da un’altra filiale grande, di dimensioni 
minori (o anche maggiori, se il direttore chiede di «riavvicinarsi a 
casa»). Nel 15% dei casi vi è la promozione di un vicedirettore, 
che ha fatto dunque una carriera senza muoversi. Abbiamo poi i 
direttori provenienti della concorrenza, con un brevissimo periodo 
di esperienza in Zanichelli (10%) e i direttori che lavoravano, 
non come direttori, in altre filiali grandi (10%). E quando non 
si è più direttori? Innanzitutto, guardando l’esperienza di questi 
cinquant’anni, sono circa il 50% i direttori che concludono la 
carriera con il pensionamento: in tal caso spesso sono passati 
attraverso un periodo di qualche anno di rapporto di agenzia, 
che ha creato così una sorta di gradualità, di scala, verso la fine 
dell’attività lavorativa. Fra quelli che concludono la carriera prima 
dell’età della pensione, la metà (il 25% del totale) ha proseguito 
la carriera in azienda, con mansioni equivalenti o superiori (gli 
ultimi tre direttori commerciali hanno avuto un’esperienza di fi-
liale). Un quarto circa (12% del totale) è passato a un rapporto di 
agenzia con Zanichelli in età antecedente a quella della pensione. 
I passaggi alla concorrenza sono pochissimi (due casi). Altrettan-
to rare le scomparse premature*. Come un prefetto, il direttore 
di filiale si sposta molto nella carriera. È un fenomeno in lieve 
diminuzione. Chi sa se è Zanichelli che si è un po’ ingessata o se 
si è adeguata ad un cambiamento della mentalità comune? Fino 
agli anni Settanta vi erano settentrionali che andavano al Sud; 
dopo di allora vi è più spesso il fenomeno inverso. Il dr. Franco 
Fini aveva, in queste scelte, una mentalità un po’ sabauda. Non 
si creda peraltro che l’ambientamento di funzionari meridionali 
al Nord, specie in sedi minori, sia sempre stato facilissimo. Non 

* La scomparsa improvvisa di Alberto Risi (1970) e quelle purtrop-
po annunciate di Leonida Veronese (1990) e di Cesare Bettini (2000) 
commossero l’intera casa editrice.
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I direttori di filiale. (3)

vi è ancora stata una direttrice donna di una filiale con deposito; 
però da qualche anno a Brescia c’è Nicoletta Bianchi*. Nessun 
direttore è arrivato in una filiale grande a fine carriera.

La durata delle direzioni, come risulta dalla tabella, è assai 
variabile: 10 anni in media, ma vi sono direzioni che sono durate 
più di 25 anni, come quella di Carlo Magni a Bologna, o più di 
30, come quelle di Andrea Falgares a Palermo e di Prospero 
Castiglione a Catania. La durata delle direzioni delle grandi 
sedi si avvicina alla media dei 10 anni. È impossibile stabilire 
un rapporto fra durata della direzione e risultati. Certo è che gli 
anni di stasi del fatturato generale della casa editrice, all’inizio 
degli anni Novanta, sono stati accompagnati da un numero assai 
ridotto di avvicendamenti nelle direzioni. Il numero massimo di 
avvicendamenti è di quattro in un anno, ma sono stati molti gli 
anni con nessun cambiamento.

I direttori, lo si è detto all’inizio, sono un nucleo importante 
di funzionari commerciali presenti a presidio del territorio, con 
funzioni omogenee: questa circostanza, non certo unica nelle 
organizzazioni commerciali (si pensi non solo a casi studiati come 
quello dell’Olivetti, ma anche ai responsabili di area di Publitalia), 
crea le condizioni per una forte aggregazione di «corpo». L’orga-
nizzazione commerciale diretta è rimasta un unicum nell’editoria 
scolastica e perciò lo spirito di corpo è ancora più forte, come 
nel caso di quei corpi armati con caratteristiche peculiari (tipo 
gli scozzesi nell’esercito del Regno Unito).

* Brescia, non compresa nella tabella, perché, essendo vicina a 
Milano, non ha un proprio magazzino di consegna, è tuttavia una 
sede importante.
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meglio gli strumenti tecnici, abilità nel virare in direzione com-
merciale le caratteristiche tecniche del prodotto, propensione 
all’ascolto. 

Vi sono inoltre attitudini specifiche, conseguenti al tipo di 
lavoro, ai suoi tempi e al relativo elevato numero di prodotti 
a catalogo: capacità di leggere la situazione della scuola, di 
valutare il grado di credibilità degli interlocutori, di coagulare 
diverse opinioni, di controllare i tempi, di cogliere la diversa 
importanza delle varie trattative. Vi è un’altra dote da non tra-
scurare: la pazienza e la capacità di lavorare senza un riscontro 
immediato. Infatti solo alla fine di tutta la campagna si conosce 
il risultato (un po’ come nelle campagne elettorali, specie se si 
diffida dei sondaggi).

Si tratta di doti non molto cambiate nel tempo anche se, 
ovviamente, la capacità di utilizzare gli strumenti tecnici da un 
lato è cresciuta d’importanza, dall’altro ha parzialmente mutato 
i propri riferimenti oggettivi (dalla macchina per scrivere al 
pc portatile; dal gettone telefonico al cellulare). Sono in gioco 
non soltanto la padronanza tecnica del mezzo, ma anche la 
consapevolezza del suo uso sociale. A questo proposito, la 
formazione dei funzionari commerciali è soprattutto scuola di 
«stile aziendale di comunicazione»: interviene su doti naturali, 
mette in luce le predisposizioni, attenua i difetti caratteriali. 
Come qualsiasi scuola, del resto.

13.11  Variazioni sul tema

Il nucleo centrale dell’attività di propaganda (convincere 
i docenti delle scuole di una certa zona ad adottare libri Za-
nichelli) non è cambiato nel tempo, né varia di funzionario in 
funzionario17.

Non sono però mancati, e sono tuttora in atto, tentativi di 
variazione o specializzazione. Negli anni Ottanta, ad esempio, 
alcuni funzionari delle filiali maggiori si specializzarono negli 
istituti professionali, dove vi erano notevoli specificità di ca-
talogo. L’esperienza durò poco più di cinque anni. La scelta 

17 Ai funzionari più giovani vengono assegnate in prevalenza – o esclu-
sivamente – scuole medie.
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fu abbandonata per varie cause: fondamentalmente perché, 
ragionando più in termini di copie vendute che di adozioni, il 
mercato degli istituti professionali si andava man mano impove-
rendo (e, con le riforme dei primi anni Novanta, i professionali 
si avvicinarono agli istituti tecnici).

Più recente (a partire dal 2002) è il sistema del «padri-
naggio»: uno o più funzionari sono incaricati di seguire con 
particolare attenzione le sorti di un determinato libro, riferendo 
le loro esperienze attraverso il gruppo di discussione interno. 
È un momento del cospicuo lavoro di coesione tra redazione 
e promozione su cui la nuova direzione generale sta lavorando 
con successo negli ultimi anni. 

13.12  Propagandista: imprenditore in proprio, avvocato, 
   medico e postino

La correttezza professionale impone all’editore di offrire a 
tutti gli autori pubblicati una ragionevole diffusione: rientra nel 
rischio d’impresa dedicare a certi libri sforzi che, a posteriori, 
non si riveleranno giustificati sul piano economico. Comune-
mente si pensa che le spese di realizzazione editoriale siano 
la posta principale che l’editore impegna nella roulette del 
mercato: ma in molti casi l’impegno dei funzionari commerciali 
vale altrettanto. (Come si è detto all’inizio del capitolo, il costo 
della rete è analogo al costo industriale, impianti compresi e 
diritti d’autore esclusi.)

I funzionari commerciali sono il terminale di questa poli-
tica nei confronti dell’autore. Principalmente è loro compito 
graduare il proprio impegno in proporzione alle probabilità di 
buon esito (come fa un agente, che è imprenditore in proprio). 
Peraltro devono avere, nei confronti dei libri, anche l’atteg-
giamento dell’avvocato (penalista) che difende con energia la 
causa del proprio cliente, senza domandarsi se sia colpevole o 
innocente, o del medico che non può rifiutare la cura (ma deve 
evitare l’accanimento e deve dire la verità al paziente). 

Si può anche fare il paragone con le Poste, che sono sì una 
società autonoma, ma sono tenute al servizio universale, cioè 
a portare la corrispondenza anche in luoghi lontani, facendo 
consegne non remunerative. Le Poste sono tenute a effettuare 
queste consegne e il postino (il funzionario commerciale) non 
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Servizio Collaborazione Insegnanti

I funzionari commerciali (e gli agenti) sono il principale 
veicolo di promozione dei libri scolastici, ma non l’unico.

In primo luogo, sono aiutati dagli uffici centrali di supporto. 
Inoltre la sede centrale organizza localmente incontri, seminari, 
occasioni di discussione su certi libri. In termini tecnici questa 
attività è definita «Servizio Collaborazione Insegnanti» (SCIn): ma 
quando si usa questa sigla, all’interno della casa editrice, almeno 
fra i meno giovani la mente corre al professor Franco Bochicchio, 
che questa attività, dal 1968, inventò e sviluppò in Zanichelli.

Dipendente della casa editrice (fu anche per un breve periodo 
responsabile dell’ufficio pubblicità), la lasciò per seguire la carriera 
universitaria nella facoltà di Scienze dell’educazione dell’Univer-
sità di Bologna, all’interno dell’ampia scuola di Giovanni Maria 
Bertin. Tuttavia continuò per lunghi anni a collaborare con la 
casa editrice per «Zanichelli Scuola» e nel SCIn. Aveva un’ampia 
esperienza di organizzatore pedagogico maturata all’Umanitaria 
di Milano e negli uffici dell’assessorato all’istruzione del Comune 
di Bologna.

Il Servizio Collaborazione Insegnanti promuove, in accordo 
con filiali e agenzie, incontri e discussioni fra autori e docenti che 
usano o sono in procinto di usare un determinato libro. All’inizio 
la materia su cui si organizzarono più incontri fu la matematica. 
Poi seguirono la storia e le lingue straniere. Gli incontri, che ave-
vano più successo nei centri minori, erano di solito ospitati in una 
scuola. Vi partecipavano 8-15 docenti, provenienti da 4-5 scuole 
diverse: una dimensione che consentiva un pieno approfondimento 
dei problemi. Anche gli autori imparavano molto. 

Il numero di incontri ha oscillato, nei tempi in cui il servi-
zio ebbe maggiore rilievo, fra i 60 e i 90 l’anno. Si seguiva, ma 
solo in parte, il modello organizzativo della Nuova Italia, che 
però più spesso si avvaleva delle proprie sedi, anche attrezzate 
a questo scopo.

L’iniziativa, assai utile sia alla diffusione di certi libri sia alla 
loro «manutenzione» (raccolta di idee per nuove edizioni o per 
materiale per i docenti), cresceva bene in un clima di grande 
passione dei docenti per l’autoaggiornamento: clima che succes-
sivamente, per ragioni che qui non possono essere esplorate, si è 
in parte spento. Questa attività è oggi continuata, in maniera un 
po’ ridotta, dall’ufficio relazioni esterne diretto da Laura Lisci.
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può indulgere nella tentazione di giudicare futile una cartolina 
di saluti e cestinarla, magari per evitare una trasferta di ore. 
Nella diffusione dei libri l’editore, attraverso il braccio (e le 
gambe) dei funzionari, deve comportarsi un po’ alla stessa 
maniera. (Questo «obbligo di servizio universale» può essere 
imposto dall’editore anche agli agenti, ma è più probabile che 
venga davvero osservato soltanto dai funzionari diretti.)

13.13  Ruolo e consapevolezza del ruolo

 I funzionari commerciali sono sempre stati il gruppo di 
dipendenti più numeroso all’interno della casa editrice: questo 
di per sé è una spia della loro importanza. Non soltanto contano 
– e hanno sempre contato – ma sono sempre stati consapevoli 
dell’importanza del proprio ruolo. E guai se così non fosse. 
Può darsi che vi siano dei centravanti che pensano che, in una 
squadra, i ruoli più importanti siano quelli del terzino o del 
mediano: ma è difficile che siano dei buoni centravanti.

Se in generale la qualità della rete commerciale può ac-
crescere o diminuire il fatturato di un editore scolastico nella 
misura di un + o –10%, ragionando sui singoli libri questa 
percentuale si accresce. Per un singolo libro il funzionario 
può molto. Nella diffusione delle novità vi possono essere 
differenze di risultati, fra un funzionario e l’altro, nell’ordine 
del 100%, anche se questo dato, con l’affinarsi dei sistemi di 
comunicazione interna, si va riducendo (e talvolta il risultato 
può dipendere non dal lavoro del funzionario, ma da circo-
stanze fuori dal suo controllo, per esempio la presenza di un 
autore locale).



Capitolo 14

Vendere. Dall’ordine alla fatturazione

14.1  Introduzione. Continuità e cambiamento

Ancora oggi, come cinquanta (e centocinquanta) anni fa, 
più del 99% dell’attività della Zanichelli consiste nella vendi-
ta di beni mobili, per la maggior parte libri. La casa editrice 
perfeziona, in qualità di venditrice, centinaia di migliaia di 
contratti di compravendita ogni anno (per parlare in termini 
giuridici). Il compratore quasi mai è il cliente finale del libro: 
quasi sempre è un intermediario (libraio o grossista). In ognuna 
di queste vendite, come in ogni contratto, c’è un’offerta di 
acquisto (l’ordine) e un’accettazione (quasi sempre incorporata 
nella spedizione della merce). L’offerta di acquisto è spesso 
– ma non sempre – preceduta da un invito a offrire (invio 
di cataloghi ovvero sollecitazione dell’ordine ad opera di un 
funzionario della parte commerciale). 

Lo schema contrattuale non è cambiato: molto diverse 
sono invece le modalità di svolgimento. Questo mutamento ha 
ragioni tecniche (la rivoluzione dei sistemi di trasmissione delle 
informazioni, fino al commercio elettronico) e ragioni cultu-
rali (il passaggio da una cultura operativa di tipo burocratico- 
monopolistico allo spirito concorrenziale). Nei prossimi para-
grafi, man mano che saranno descritte le procedure, verranno 
illustrati i fattori tecnologici che stanno alla base dei cambia-
menti. 

Il mutamento culturale merita qualche considerazione 
introduttiva. La parte non scolastica della casa editrice ha sem-
pre operato, e ha sempre avuto la percezione di operare, in un 
mercato concorrenziale. Si pensi ai dizionari o alla varia: carat-
teristiche e qualità del prodotto, prezzo, condizioni di sconto 
e pubblicità dovevano sempre tenere conto della concorrenza. 
Per lo scolastico (e per i libri universitari in adozione) il discorso 
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è parzialmente diverso: a una concorrenza vivace (e come tale 
percepita) fino al momento dell’adozione segue una fase (la di-
stribuzione, la vendita in senso proprio) di – almeno apparente 
– quasi monopolio. Lo studente deve comperare, ad esempio, il 
libro di ragioneria adottato nella III D: può rivolgersi al libraio 
A o al libraio B, ma deve comunque acquistare quel libro. 

fino a metà degli anni Settanta l’ufficio vendite della 
casa editrice, in relazione allo scolastico, si è comportato con 
mentalità monopolistica: lo sconto ai librai era determinato da 
accordi collettivi, i tempi e i modi di spedizione erano decisi 
dalla casa editrice. Il controllo della solvibilità del cliente era 
assai attento, anche a costo di allungare i tempi di consegna. 
I pochi casi in cui vi era concorrenza (ad esempio per i testi 
classici commentati, come la Divina Commedia, o in altri casi 
in cui i libri erano consigliati e non adottati) non inducevano 
a mutare atteggiamento.

Il superamento di quel modello è stato lento: in generale la 
cultura comune spostò l’attenzione dal produttore-venditore 
all’acquirente-consumatore. In particolare, ci si rese conto che vi 
era una relazione fra il ricorso al mercato dell’usato e la mancata 
(o ritardata) disponibilità del libro. Cioè: distribuire in maniera 
efficace, e quindi cercando l’aiuto del libraio, significava vendere 
un po’ di più; e vendere un po’ di più, o di meno, significa(va) gua-
dagnare – a parità di investimenti e costi fissi – molto di più o molto 
di meno. Si capì anche che le scelte degli insegnati erano in parte 
determinate dalla disponibilità dei libri. Ci si rese conto che, senza 
la collaborazione dei librai, era impossibile smorzare l’inevitabile 
picco distributivo coincidente con l’apertura delle scuole.

È stato un processo lento, contrassegnato da molte picco-
le tappe, che ha portato all’attuale rapporto con i librai che 
punta alla massima collaborazione, senza ovviamente sacrifi-
care sull’altare dell’ottimizzazione dei servizi un ragionevole 
controllo dei costi.

14.2  Come arriva l’ordine (in sede e in filiale)

 L’ordine dei libri non scolastici è, per la maggior parte 
delle copie vendute, sollecitato dai funzionari commerciali. 
In particolare, l’acquisto dei dizionari e delle pubblicazioni 
di varia è sollecitato facendo firmare ai librai un’apposita 
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«commissione» (una all’anno per i dizionari, due o tre per la 
varia). Questi ordini danno luogo a più del 90% delle vendite 
delle opere di consultazione e a circa il 60% delle vendite dei 
volumi di varia: si tratta di dati di poco cambiati nel tempo. 
Il numero di ordini che arrivano spontaneamente è eguale o 
superiore alle commissioni sollecitate dai funzionari, ma si 
tratta di ordini di poche copie (un tempo, per questo tipo di 
ordine, il veicolo era la cartolina postale).

La maggior parte degli ordini dello scolastico arriva sponta-
neamente in casa editrice. I librai inviano il loro primo ordine 
sulla base delle adozioni delle scuole vicine al loro negozio.

Sono facilitati dall’invio da parte della casa editrice di una 
sorta di bozza di commissione (un tempo su carta, ora on-line), 
che indica a ciascun libraio il numero di copie dei titoli ac-
quistati l’anno precedente (cosiddetto ordine pilotato). L’invio 
sollecito (cioè entro i tempi indicati dall’editore) dell’ordine 
da parte del libraio dà diritto alla precedenza nella consegna e 
facilitazioni nelle rese dei volumi invenduti. Ai maggiori clienti 
è richiesto già alla fine di maggio un primo ordine, concentrato 
sui cosiddetti «seguiti» (secondi e terzi volumi), cioè su volumi 
la cui conferma in adozione è pressoché sicura. 

I librai, come già ricordato, possono acquistare i libri sia 
alla sede centrale sia in filiale: in questo caso le condizioni 
sono lievemente più onerose. Di regola i librai inviano il primo 
ordine in casa editrice (in questa maniera è assorbito il 39,5% 
delle vendite scolastiche, al netto delle rese). Il completamento 
degli ordini è per lo più operato attraverso acquisti in filiale 
(38,1% delle vendite) o presso grossisti. I grossisti assorbono 
il 15,1% delle vendite e operano con clienti minori, che rara-
mente fanno il primo ordine a Bologna.

La scheda seguente descrive i modi in cui gli ordini perven-
gono in casa editrice. La posta tradizionale ha visto diminuire 
il proprio peso, dapprima a favore del fax e, da ultimo, della 
posta elettronica.

14.3  Procedure di esecuzione

tra l’arrivo dell’ordine e la compilazione della fattura, nell’uf-
ficio vendite della casa editrice si svolge una serie di procedure:

– verifica del cliente (se è noto o nuovo);



266   VeNDere. DALL’orDINe ALLA fAtturAZIoNe

Dalla cartolina postale agli ordini elettronici
di riccardo Arcese

Prima del 1995 gli ordini venivano trasmessi alla sede centrale 
di Bologna soprattutto tramite posta, anche dopo la diffusione su 
larga scala del fax: alla fine degli anni ottanta fu data la possibilità 
ai clienti di trasmettere gli ordini per fax, ma solo il 5% utilizzò 
la nuova tecnologia. A metà degli anni Novanta gli ordini spediti 
tramite posta rappresentavano ancora il 65% del totale*. 

Nel 1995 la filiale di Padova sviluppò un utilissimo pro-
gramma (in ambiente DoS) per la compilazione dell’ordine in 
formato elettronico. Lo stesso anno il programma fu perfezionato 
dalla sede centrale di Bologna e messo a disposizione di tutta 
la clientela. Conseguentemente fu modificato il programma di 
fatturazione in dotazione alle filiali, che doveva «leggere» i nuovi 
ordini elettronici.

A partire dal 2001 è stato aperto il portale internet B2P - 
Bookshop to Publisher, riservato inizialmente a una cinquantina 
di clienti. Le filiali hanno avuto un ruolo molto importante sia 
nella fase iniziale di progettazione del portale, sia successivamente, 
partecipando attivamente agli sviluppi che via via si sono resi 
necessari, anche nella fase di addestramento della clientela. Da 
B2P era possibile trasmettere gli ordini via internet, ricevere tem-
pestivamente tutte le informazioni relative agli ordini già fatturati 
(elenco volumi fatturati, volumi non disponibili al momento della 
fatturazione, importo della fattura, data di spedizione, mezzo di 
spedizione, mezzo di pagamento), monitorare lo stato di avan-
zamento di un ordine, ricevere informazioni sulle ultime novità 
editoriali della Zanichelli e altro ancora. 

I giudizi positivi e i preziosi suggerimenti arrivati dai clienti 
che avevano utilizzato sperimentalmente il servizio nel corso 
della campagna scolastica 2001 ci incoraggiarono ad aprire il 
portale alla totalità dei nostri clienti e ad arricchirlo con ulteriori 
importanti funzionalità. Sulla lettera-circolare inviata quell’anno 
ai librai era scritto: «… in sostanza, senza attesa e senza costi 
di interurbana, B2P fornisce gran parte dei servizi informativi 
dell’ufficio vendite: è solo l’accento bolognese che non siamo 
ancora riusciti a riportare sul sito (invece le notizie sul tempo di 
Bologna le metteremo presto)».

Nel 2002 fu introdotta una novità importante: la copia 
commissione scolastica in formato elettronico. Dalla sezione 

* Cfr. anche le testimonianze di Bernardi e Giovannella in Appendice 
1, che affrontano dal punto di vista informatico gli stessi argomenti.
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Dalla cartolina postale agli ordini elettronici

«copia commissione» di B2P era possibile consultare, stampare, 
compilare e trasmettere l’ordine di scolastico all’ufficio vendite 
di Bologna. L’accoglienza della versione elettronica della copia 
commissione fu talmente buona da consentirci di eliminare del 
tutto la versione cartacea già a partire dal 2004. Inoltre furono 
prodotte le copie commissione per il settore dizionari e varia, 
senza rinunciare però alle relative versioni cartacee. Nel 2003 
gli ordini arrivati tramite B2P rappresentavano il 65% del totale 
in numero di copie e il 37% in numero di ordini; nel 2007 gli 
ordini elettronici (B2P + e-mail) rappresentavano più del 95% 
delle copie e l’80% degli ordini.

Più o meno in contemporanea con B2P è nato, in campo 
editoriale, Arianna, servizio di teleordering realizzato da Infor-
mazioni editoriali per conto di De Agostini, Giunti, Messagge-
rie Libri, Mondadori, Pde, rcs, orientato esclusivamente alla 
trasmissione degli ordini di varia. Dal punto di vista del libraio, 
B2P svolge – almeno in parte – le stesse funzioni di Arianna: la 
libreria produce un ordine con l’aiuto del proprio programma 
«gestionale», il programma provvede alla conversione dell’ordine 
in formato compatibile con Arianna e lo trasmette al server di 
Arianna. Arianna si occupa infine di smistare l’ordine ai vari 
editori/distributori.

Software gestionali delle librerie

 ogni libreria ha il proprio. Alcune librerie hanno scelto di 
svilupparselo «in casa», altre hanno optato per un «pacchetto» 
commerciale. I programmi gestionali più diffusi producono 
automaticamente un file-ordine compatibile sia con Arianna 
sia con B2P. Per il futuro dovremo lavorare nella direzione di 
accentuare la compatibilità con l’insieme del circuito librario.

Zeta Book

A maggio 2005 è stato rilasciato il nuovo programma Zeta 
Book per la compilazione degli ordini elettronici, sviluppato in 
collaborazione con Lybro di Padova per l’ambiente Windows.

Il programma non vuole sostituire il portale B2P che è rima-
sto, per così dire, il canale privilegiato per la trasmissione degli 
ordini a Zanichelli; semmai vuole essere l’alternativa (e forse il 
sostituto) al software sviluppato nel 1995 per l’ambiente DoS. 
Il file-ordine generato in modalità off-line da Zeta Book può 
essere trasmesso in allegato ad una e-mail all’ufficio vendite di 
Bologna, oppure ad una delle nostre filiali periferiche.
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 1995 … 2001 2003 2005 2007

Numero di clienti diretti 8.741 … 8.343 7.802 7.481 6.905
Venduto medio per cliente   281 …   332   384   440   528

– verifica della sua solvibilità e delle condizioni di paga-
mento;

– verifica della disponibilità dei volumi.
Sono procedure per la maggior parte standardizzate: i clienti 

nuovi, oggi, sono in media meno dell’1% all’anno, le condizioni 
sono prefissate o indicate dal funzionario (la necessità di una ve-
rifica effettiva, per lo scolastico, è assai ridotta). La disponibilità 
dei volumi è accertata automaticamente dal computer poiché, a 
partire dal 1966, il magazzino è gestito in tempo reale.

Questi dati non devono indurre a sottovalutare il lavoro 
dell’ufficio vendite; servono invece a dimostrare il valore della 
progressiva acquisizione di competenze: si può ritenere che 
l’ufficio vendite gestisca oggi, in tempi più brevi, con lo stes-
so numero di dipendenti, ordini scolastici per un numero di 
copie incrementato del 52% rispetto al 1994. Negli anni non 
sono migliorati soltanto i risultati quantitativi del servizio, si è 
anche affinata la qualità delle informazioni fornite alla clientela 
(volumi mancanti, data della loro disponibilità ecc.).

14.4  Chi sono i clienti Zanichelli

Nel 2007 Zanichelli ha fornito libri a 6.905 clienti librai. Nel 
corso degli ultimi anni questo dato si è andato via via riducen-
do, come si può vedere dalla sottostante tabella. Il fenomeno 
è spiegabile in parte per il sempre maggior peso della grande 
distribuzione organizzata (Gdo) nel settore scolastico e delle 
opere di consultazione, in parte per la migliore efficienza di 
alcuni grossisti che operano ormai a livello nazionale.

Dei 6.905 clienti del 2007 il 64,1% ha acquistato soltanto 
(o in misura superiore al 99%) libri scolastici e dizionari, il 
14,3% non ha acquistato libri scolastici (se non in misura 
inferiore all’1% dei loro acquisti). 

È difficile valutare il numero di «punti vendita» che, rivol-
gendosi ai grossisti, non compaiono in queste statistiche: sono 
stimati dall’ufficio vendite in circa 3.500 librerie e cartolibrerie 
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con un venduto medio di 150 copie (edizioni Zanichelli). A fre-
quentare i grossisti sono in prevalenza i cartolibrai, una tipologia 
di esercizio commerciale che ha subìto la concorrenza delle 
grandi superfici di vendita e, in genere, ha seguito l’evoluzione 
del piccolo commercio. Dopo un forte aumento, nella seconda 
metà degli anni Sessanta, del numero degli esercizi commerciali 
di vendita di libri scolastici, in conseguenza della diffusione 
della scuola dell’obbligo e dell’aumento del numero delle 
scuole superiori anche in centri minori, vi è stata una tendenza, 
comune ad altri settori merceologici, alla contrazione del loro 
numero, specie tra quelli di piccole e medie dimensioni. Sono 
in particolare diminuite le librerie generaliste, spesso a gestione 
familiare, che trattano tutti i libri, compresi gli scolastici. A par-
te la grande distribuzione, di cui parleremo più avanti, si sono 
diffuse catene di librerie (ad esempio le feltrinelli) e librerie di 
piccole dimensioni a forte specializzazione. 

un altro fenomeno da sottolineare è quello delle librerie 
ibride, che affiancano la vendita dell’usato alla vendita del libro 
nuovo: vi sono catene, come quella del Libraccio, e librerie 
indipendenti. Dopo un rapido sviluppo negli anni Novanta, 
il fenomeno si è un po’ attenuato, probabilmente anche in 
relazione all’aumento della rotazione dei libri nelle scuole su-
periori. Zanichelli, anche per favorire le librerie non ibride, ha 
inaugurato nel 1997 una politica di sconti differenziati sui libri 
scolastici, tendente a fornire un maggior margine di manovra ai 
librai che trattano solo il libro nuovo: lo sconto librario sulle 
novità e sui libri di scuola media, per nulla o poco soggetti 
alla concorrenza dell’usato, è inferiore allo sconto sui libri non 
nuovi delle scuole superiori.

Anche nel settore scolastico la grande distribuzione ha as-
sunto un ruolo crescente: si consulti la tabella sottostante riferita 
ai libri scolatici.

Tab. 14.1. Ruolo Gdo per opere scolastiche

anni % scolastico

2001 1,60
2002 2,31
2003 3,40
2004 5,41
2005 6,35
2006 7,77
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Come si può vedere l’intervento della Gdo nel campo 
dello scolastico è recente ma ha forti ritmi di sviluppo1. Nei 
confronti della grande distribuzione, Zanichelli ha assunto 
un atteggiamento realistico, privo di pregiudizi contrari o 
favorevoli, tenendo presente il ruolo parzialmente diverso che 
assume per i dizionari e per lo scolastico. La presenza dei libri 
sugli scaffali delle grandi superfici di vendita costituisce senza 
dubbio uno stimolo al mercato, in primo luogo per il prezzo 
più basso (o percepito come tale). 

Nel caso delle opere di consultazione, si verificano acquisti 
d’impulso che non sono sostitutivi di vendite in altri esercizi. (In 
effetti, quando fra il 2001 e il 2002 fu posto un limite alla pos-
sibilità di fare sconti, si registrò un calo di vendite nell’ordine 
dell’8,6% in termini di copie.) Pare che anche per lo scolastico 
si verifichi un fenomeno analogo: si ritiene, anche se mancano 
precise controprove, che alla base del migliore rapporto fra 
vendite e adozioni che ha caratterizzato alcuni degli ultimi anni 
(2005 e 2006) possa esservi stato un ruolo più incisivo della 
grande distribuzione. Si potrebbe ipotizzare un miglioramento 
delle vendite di uno o due punti percentuali. (Naturalmente la 
Gdo utilizza i libri di testo come «esca» per attirare i clienti che, 
nell’occasione dell’acquisto dei libri, comperano altri beni che 
all’esercizio commerciale forniscono margini superiori, cioè usa 
i libri come usa – o vorrebbe usare – la benzina.) 

Vi sono però aspetti negativi: per sua natura la Gdo non 
offre un consiglio professionale all’acquirente: il produttore 
«di marca» deve quindi difendersi con costose campagne pub-
blicitarie (ciò è vero per i dizionari come per altri prodotti di 
largo consumo). Del resto non è un caso che l’annualizzazione 
dei dizionari e degli atlanti sia stata introdotta da Zanichelli 
assieme al crescere dell’influenza della Gdo (cfr. par. 17.12).

Lo scolastico – come altri settori merceologici – è caratte-
rizzato dalla compresenza di operazioni commerciali a margini 

1 Poiché Zanichelli non fornisce direttamente i punti vendita Gdo ma, 
nella maggior parte dei casi, intermediari specializzati nella fornitura a tali 
punti di vendita, non è possibile dare un dato attendibile della presenza – 
abbastanza differenziata – della Gdo per area geografica. In linea di massima 
dovrebbe essere una presenza congruente con la diffusione, notoriamente 
non uniforme, della grande distribuzione in genere. Secondo una valutazione 
interna relativa al 2006, i valori variano dal 20% circa in umbria ed emilia 
a valori inferiori all’1% in Campania e isole maggiori.
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relativamente alti per il libraio e operazioni a margine quasi 
nullo: tipicamente, uno studente acquista una gran parte dei 
libri che gli servono in un colpo solo, rimandando a un se-
condo tempo l’acquisto di una minoranza di titoli (libri non 
disponibili, libri che non servono immediatamente, libri del 
cui uso il docente non è sicuro). La vendita del grosso della 
lista è, intuitivamente, assai più vantaggiosa per il libraio. La 
grande distribuzione di regola compie solo la prima parte della 
fornitura allo studente, quella più redditizia, lasciando ai librai 
il completamento della lista2. È evidente che, tendenzialmente, 
questa divisione impari del lavoro sfavorisce il libraio tradi-
zionale, comporta la chiusura di esercizi minori e in definitiva 
peggiora il servizio complessivo al cliente. 

L’indebolimento della rete libraria non può che essere 
visto con preoccupazione da un editore di medie dimensioni. 
e anche il peggioramento del servizio è assai preoccupante. 
Chi opera nel settore dell’editoria scolastica ha talvolta la ten-
tazione di paragonarne il sistema alle foreste equatoriali: un 
ambiente vegetale assai antico – e anche per questo costituito 
da una grande varietà di specie – dotato sì di un equilibrio, 
ma fragile.

14.5  Nuovi sistemi di fornitura

Sono da ricordare altri sistemi di fornitura che si sono af-
facciati sul mercato negli ultimi anni: il commercio elettronico 
a), la fornitura dei libri per posta b) la fornitura dei libri in 
affitto, c) il prestito d’uso o comodato d).

a) Alla fine degli anni Novanta la società opera Multimedia, 
incoraggiata anche da ambienti vicini al ministero della Pubblica 
Istruzione, ha iniziato la fornitura di libri di testo acquisendo 
gli ordini on-line, ma l’iniziativa non è mai decollata.

b) Nel 2005 si è affacciata sul mercato Poste Italiane, che 
si avvaleva del supporto logistico della società di commercio 
librario elettronico BoL, del gruppo Mondadori. L’offerta 
di Poste Italiane era allettante: fornitura a domicilio e, in 

2 Su questo piano peraltro non mancano recenti esempi di affinamento del 
servizio (per esempio, un sms che annuncia l’arrivo di un libro prenotato).
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qualche caso, facilitazioni creditizie. Pare che alla base del 
piano industriale di Poste Italiane (che, non dimentichiamolo, 
è una società per azioni che, almeno tendenzialmente, opera 
sul mercato in regime di concorrenza), vi sia la bassa utiliz-
zazione del personale di consegna nel periodo di settembre. 
Nonostante i vantaggi dell’offerta, la quota di mercato assorbita 
dalle Poste è ancora assai poco rilevante (si può valutare nello 
0,5-0,6%). Probabilmente pesa a svantaggio dell’iniziativa la 
preoccupazione degli utenti circa la consegna dei titoli non 
immediatamente disponibili e il «cambio» degli acquisti sba-
gliati: fenomeno non infrequente e più facilmente risolubile 
– o almeno tale è la percezione – in caso di rapporto faccia a 
faccia con il rivenditore.

c) Nel 2005 è maturata un’iniziativa nuova per il mercato 
italiano. La società VDS, emanazione della olandese VDe, ha 
proposto, iniziando da scuole superiori del Lombardo-Veneto, 
la fornitura di tutto o parte del set di libri in affitto. ovviamente 
nulla vieta di dare o prendere in affitto un libro, come qualsiasi 
altro bene. 

In sé l’affitto è una soluzione interessante, che in linea di 
principio può concedere all’autore (e all’editore che ha acqui-
stato tali diritti) un sia pur piccolo corrispettivo in caso di riuso 
di un libro (cosa che non avviene nel caso del commercio del 
libro usato o nel caso del comodato d’uso ). tuttavia, a parte le 
difficoltà sul piano giuridico, pare che l’iniziativa si scontri con 
altre questioni: ad esempio, la gestione materiale dei libri viene 
fatta – o almeno così pare – in olanda, il che non semplifica 
operativamente le cose. Inoltre vi è nell’offerta VDS un punto 
opaco, che ne riduce l’appetibilità: VDS, almeno attualmente, 
offre, allo stesso prezzo, un libro che non si sa se sia nuovo o 
meno. In altri termini, chi noleggia non sa se riceverà un libro 
nuovo o già maneggiato da altri. Naturalmente la stessa cosa 
vale quando si affitta un’auto o un dvd: ma, quanto meno nella 
percezione comune, i casi paiono diversi. L’impatto di VDS 
sul mercato si può valutare, nel 2007, poco al di sopra dello 
0,1%. Nel 2008 la sua attività pare essersi ridotta.

d) Il prestito d’uso o comodato consiste nell’acquisto, da 
parte di un ente (in genere l’istituzione scolastica o il comune) 
di libri che vengono prestati agli allievi, i quali li restituiscono 
a fine anno.

L’applicazione più rilevante, in Italia, si ebbe nella regione 
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Piemonte negli anni Settanta: fu abbandonato lentamente, 
soprattutto per ragioni organizzative. Attualmente, nel nostro 
paese, è diffuso in Val d’Aosta, trentino-Alto Adige e friuli-
Venezia Giulia e in alcuni comuni.

Sono previste facilitazioni per gli studenti che vogliono 
acquistare i libri. Come è facile intuire, gli editori si uniscono 
al coro, numeroso, di coloro che vedono in questa pratica – lo 
stesso vale per l’affitto – uno svilimento del valore culturale 
del libro e, in definitiva, uno svantaggio per le famiglie meno 
abbienti: certo, nel coro, le nostre (degli editori) voci, ancorché 
sincere, non sono fra le più credibili.

Nella situazione attuale le scuole che adottano il prestito 
d’uso acquistano un bene il cui prezzo è sostanzialmente 
determinato sulla base dell’ipotesi di una vendita ripetitiva. 
Generalizzandosi il comodato, con il ridursi della tiratura, i 
prezzi aumenterebbero.

All’estero il comodato è abbastanza diffuso, soprattutto 
nei gradi inferiori dell’istruzione; spesso le scelte dipendono 
dai governi locali. Ad esempio, in francia metà delle regioni 
adotta il comodato, l’altra metà favorisce l’acquisto, con buoni 
libro largamente distribuiti.

Gli editori guardano con invidia all’Île-de-France, dove 
l’amministrazione fornisce agli studenti due copie di ciascun 
libro per evitarne il trasporto casa-scuola.

14.6  Quando si acquista

In altre occasioni abbiamo parlato della stagionalità ac-
centuata dell’editoria scolastica: produzione di libri nuovi, 
adozioni e ristampe hanno una loro stagione, che in definitiva 
è conseguenza del calendario scolastico. La curva stagionale 
dell’acquisto da parte dei librai è determinata dall’apertura 
delle scuole.
 L’apertura, diversa anno per anno e regione per regione (e 
talvolta scuola per scuola), si distribuisce nell’arco di quindici 
giorni. 

Vi è anche differenza negli acquisti in relazione al livello 
della scuola: il grafico seguente mette a confronto le vendite, 
nell’arco delle settimane dell’apertura delle scuole (2006), di 
due volumi di grande (e regionalmente uniforme) diffusione 
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(la geografia di Paci per la scuola media e la storia dell’arte 
di Cricco e Di teodoro)3.

Le vendite sono anticipate nelle scuole medie: i tempi di 
acquisto dei libri per ragazzi di quell’età sono determinati 
quasi esclusivamente dai genitori.

14.7  Valutazione dell’efficienza del sistema

 In questo paragrafo non ci occupiamo dell’efficacia del 
sistema distributivo della Zanichelli: tentiamo piuttosto di 
offrire spunti per una valutazione del sistema distributivo della 
filiera del libro scolastico in genere.

È sempre difficile capire se una determinata filiera funzio-
na bene o no: al di là di valutazioni professionali, l’opinione 
comune si basa di solito sui mass-media, che per loro natura 
sono portati a enfatizzare i disservizi e le anomalie. ed è più 
frequente che si segnalino le anomalie legate ad attività con 
punte stagionali: si pensi al sistema dei trasporti. L’attenzione 

3 Sull’asse orizzontale le settimane dell’anno (dalla 36 alla 45), in verticale 
la percentuale cumulata di vendite effettuate, con il raggiungimento del 
100% a fine periodo.

Fig. 14.1. Vendite 2006 Paci e Cricco Di teodoro. (Grafico di r. Arcese)
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dei media, quando parlano di libri di testo, è per lo più rivolta 
ai costi; più raramente, ma con maggiore frequenza negli ultimi 
anni (specie sulla stampa locale), si sottolinea il disagio conse-
guente alla mancanza dei volumi all’apertura delle scuole4.

Il sistema deve fornire circa cinquanta milioni di libri, sud-
divisi in circa 35.000 titoli diversi, a 7,2 milioni di studenti, sud-
divisi in 33.700 scuole, nell’arco di poco più di un mese. e tutti 
vogliono esattamente quel libro lì, non un equivalente: non è 
affatto un problema da poco. Gli edicolanti – che possono essere 
una categoria di confronto – hanno a che fare con un numero di 
prodotti inferiore e hanno una stagionalità meno pronunciata. 

Come struttura, si tratta di un mercato assai simile a quello 
dei farmaci, in cui probabilmente la distribuzione funziona 
meglio anche perché il prezzo del prodotto, in relazione al suo 
peso e alle sue dimensioni, è assai superiore. Nel complesso il 
nostro sistema funziona: i casi in cui il libro non è disponibile 
o arriva con molto ritardo sono relativamente pochi. (Si pensi 
al tempo di attesa di un’automobile nuova.)

I margini del libraio (attorno al 25% nel caso dello scola-
stico) sono assolutamente in linea con i margini dell’edicolante 
o del farmacista. Sono margini assai più bassi della media dei 
settori commerciali. Ad esempio, se si ragiona – come eco-
nomicamente è più corretto anche se meno evidente – non 
in termini di sconto sul prezzo di copertina, ma in termini di 
ricarico (da parte del libraio sul prezzo da lui pagato), vediamo 
che sullo scolastico il ricarico è di circa il 33%, sulla varia è 
nell’ordine del 50%, e nel caso del libro scolastico usato sale 
attorno al 100%.

Le insolvenze dei librai sono inferiori alla media dei settori 
commerciali (v. tabella sottostante).

Tab. 14.2. Insolvenze

 1996/97 2001/02 2006/07

fatturato lordo 88.950.249 100.218.283 123.206.277

Insoluti 3.380.450 2.905.477 2.744.668
Percentuale su fatturato 3,80% 2,90% 2,23%
Perdite su crediti 5.207 51.132 180.634

Valori percentuali 0,01% 0,05% 0,15%

4 Cfr. par. 6.7.
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5 Per l’evoluzione informatica della preparazione delle fatture cfr. testi-
monianza di Giuseppe Giovannella (Appendice 1).

Nella tabella, per «insoluti» si intendono i ritardi nei 
pagamenti. Le insolvenze vere e proprie sono indicate come 
perdite su crediti. Sono valori assai bassi, anche se i ritardi 
calano, mentre i mancati pagamenti sono in crescita. 

Qualcuno pensa che un acquisto diretto da parte delle 
scuole potrebbe comportare delle economie: c’è da dubitarne, 
a meno di non considerare come altrimenti nullafacente il 
personale amministrativo che dovrebbe dedicarsi al servizio.

14.8  Finalmente la fattura

La singola fattura nasce dal lavoro dell’ufficio vendite e 
del servizio informatico5, mentre la struttura del documento 
sintetizza idee, esigenze, modi di pensare e di interagire con la 
clientela dei servizi commerciali, amministrativi, di spedizione 
oltre che informatici.  

La fattura è un tipo di documento apparentemente del 
tutto arido. Ma, come un’iscrizione cimiteriale che si limita 
a un nome e a due date, può raccontare tante storie (di vita 
editoriale) e cioè:

–  Chi vende, chi compera, quali libri, in quante copie.
–  Qual è il loro prezzo, lo sconto, la disciplina fiscale.
–  Come vengono imballati i libri.
–  e poi dove vanno spedite le copie (magari non presso il 

domicilio di chi acquista, ma altrove), il mezzo di spedizione, 
i costi di spedizione.

–  Se i libri richiesti ci sono tutti o meno.
–  Se quelli che non ci sono mancano perché in ristampa 

o usciti dal catalogo.
–  Se l’editore conserva l’ordine, per evaderlo successiva-

mente, oppure no. 
È un peccato che i regolamenti postali, imponendo tariffe 

diverse per le fatture e la corrispondenza, abbiano limitato il 
tipo di comunicazione veicolabile: si è impedita la nascita di 
un possibile genere letterario.



Capitolo 15 

Spedire/Distribuire

15.1  La distribuzione 

Si devono mandare prima i libri alle filiali del Sud o a 
quelle del Nord? È bene spedire prima i volumi in saggio 
cattedra ai docenti o quelli destinati alle vendite ai librai? Se 
un tipografo sta ristampando due libri, a quale bisogna dare 
la precedenza? È il tipo di problemi che risolve il responsabile 
della distribuzione.

Si è detto che chi prende le decisioni sulle tirature deve 
dipendere direttamente dalla direzione generale, perché altri-
menti possono derivarne conseguenze dannose (troppi libri o 
troppo pochi). Qualcosa di simile avviene per la distribuzione. 
Se la responsabilità è della direzione commerciale, in astratto 
tendente a massimizzare le vendite, si mirerà a rifornire di 
più e prima i magazzini periferici, obbligando a stampare più 
libri e creando potenzialmente tensioni sul piano finanziario. 
Se la responsabilità è nelle mani del settore amministrativo, 
si rischia l’opposto.

D’altra parte la creazione di un’apposita struttura, in 
un’azienda di dimensioni medie come la Zanichelli, oltre a 
comportare costi, può aumentare i rischi di frizione nei rap-
porti intra-aziendali.

Tra l’altro, sempre in relazione alle dimensioni date, il 
responsabile della distribuzione deve appoggiarsi per aspet-
ti tecnici a persone che sono inquadrate in altri reparti (la 
programmazione del software e la scelta dell’hardware per i 
rifornimenti alle filiali sono affidate agli uffici informatici, i 
rapporti con i corrieri vengono tenuti dal responsabile del 
magazzino). Queste premesse spiegano perché, nel corso di 
questi cinquant’anni, mentre c’è sempre stato, ad esempio, un 
responsabile della produzione con mansioni sostanzialmente 
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analoghe nel tempo, la figura del responsabile della distribuzio-
ne ha oscillato come collocazione nell’organigramma aziendale, 
grado di autonomia, accorpamento con altre mansioni. 

Fino alla metà degli anni Settanta, questa figura – che in 
qualche azienda editoriale può o potrebbe anche decidere le 
tirature – non era delineata con precisione. inizialmente era 
Fini che svolgeva queste funzioni. Successivamente Giovannella 
si occupò con attenzione della questione, e fu il primo, fin 
dal 1970, a porsi il problema di un rifornimento ai magazzini 
periferici che, utilizzando dati storici degli anni precedenti e 
accurate previsioni di vendita, prevenisse gli ordini delle filiali 
e nello stesso tempo ponesse un freno agli «appetiti» dei loro 
direttori. Le cose funzionavano abbastanza bene, ma attraverso 
la composizione di conflitti striscianti.

Con la nomina, nel 1974, di Giordano Morellini a respon-
sabile della distribuzione, la funzione fu organizzativamente 
enucleata. in realtà la scelta era anche indirizzata a precosti-
tuire una successione di Morellini a Fini; quando, dopo due 
anni, questo avvicendamento si concretizzò, la funzione fu 
mantenuta e fu affidata a elda Mortara. Quando Mortara lasciò 
l’azienda nel 1979, non fu facile trovare un sostituto. La scelta 
cadde su Laura Lisci, che allora lavorava in redazione. Non fu 
una decisione facile, perché si trattava in sostanza del primo 
caso di passaggio dal settore editoriale ad altri reparti. Ma fu 
una buona scelta, soprattutto perché Lisci supplì con grandi 
doti relazionali (indispensabili in una mansione crocevia fra 
direzione commerciale centrale, filiali, produzione e direzione 
informatica) a una preparazione tecnica all’inizio inferiore a 
quella di Mortara. per Laura Lisci fu un arricchimento profes-
sionale, un’immersione totale nell’azienda che le consentì di lì 
a poco di svolgere in modo ottimale il compito di responsabile 
dell’ufficio stampa e comunicazione.

La presenza nella direzione commerciale di un vicedirettore 
con grandi capacità, vasta esperienza, equilibrio nei rapporti 
interpersonali consentì di affidare il ruolo di responsabile 
della distribuzione a Gianni Facchini, che seppe raggiungere 
un’ottima intesa con i responsabili dei servizi informatici. 
Successivamente la responsabilità della distribuzione è rimasta 
alla vicedirezione commerciale e quindi, a partire dal 1997, a 
riccardo Arcese, il cui ruolo nel complessivo miglioramento 
del servizio negli ultimi anni sarebbe difficile sottovalutare.
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15.2  Seguito del capitolo precedente (dall’editore al libraio)

Nel capitolo precedente abbiamo analizzato il sistema di 
fornitura dei libri di testo, ponendo l’accento sul ruolo svolto 
dai librai. Qui tratteremo della fase di rifornimento dei librai 
da parte della Zanichelli: si parlerà cioè del magazzino, inteso 
come luogo fisico in cui un certo numero di persone custodisce 
i libri stampati e, soprattutto, li spedisce ai librai. L’andamento 
di questo capitolo sarà anomalo, perché una parte rilevante 
dei suoi contenuti si ritrova in due testimonianze, quelle di 
Giuseppe Giovannella e paolo Tignone, che sono da inten-
dersi anche come parti integranti di questo stesso capitolo, 
perché descrivono procedure e strutture con conoscenze di 
prima mano. Le pagine di Giovannella e Tignone abbracciano, 
all’interno del periodo di questa storia, la fase iniziale e quella 
finale del magazzino, con l’avvertenza che, fra i due, vi è stata 
la gestione di roberto biancardi e di Mauro Vivarelli. Vivarelli 
ha messo a fuoco e migliorato le intuizioni di Giovannella e 
ha saputo dare al sistema una funzionalità costante. 

Le testimonianze di Giovannella e Tignone (e per molti 
aspetti anche quella di bernardi) trattano non delle sole spe-
dizioni, ma anche del contesto organizzativo – anche lontano 
– in cui queste si inseriscono: la casa editrice è come il corpo 
umano, i cui organi sono tutti interconnessi (anzi, forse in casa 
editrice, a differenza di quanto avviene nel corpo umano, non 
esiste un organo non del tutto essenziale come la milza). il 
filo conduttore dei loro contributi è la ricerca di un continuo 
aumento di produttività attraverso investimenti tecnologici 
(come avviene in qualsiasi attività industriale).

15.3  Zanichelli e gli altri

Quasi tutti gli editori scolastici di dimensioni medie o 
grandi hanno un proprio magazzino: sono rarissimi i casi di 
outsourcing. in genere gli editori scolastici non spediscono diret-
tamente i libri alle librerie ma si avvalgono di intermediari, che 
spesso sono i loro agenti. il sistema misto di Zanichelli (parte 
dei libri spediti direttamente ai librai dal magazzino centrale di 
Granarolo, parte consegnati da filiale) è seguito da pochi altri 
editori (o nessuno). 
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È una scelta in parte connessa con l’organizzazione diretta. 
Se un editore si basa su agenzie, non è sempre del tutto libero 
nelle proprie scelte distributive: spesso l’agente, al fine di pre-
sidiare la propria provvigione evitando le vendite provenienti 
da altrove (i «fuori zona»), distribuisce (o meglio: vuole e deve 
distribuire) direttamente.

 Le tabelle seguenti indicano rispettivamente le quantità spe-
dite nei vari anni e i quantitativi per canale di distribuzione.

Tab. 15.1. Libri distribuiti tramite posta e corrieri dal magazzino centrale (totale di 
tutti i settori editoriali)

1975 1980 1985 1990 1995 2000 2005

2.527.997 3.437.659 4.277.890 5.580.312 4.947.388 6.092.275 6.326.212

Tab. 15.2. Totale scolastico

Canale    1975    1980   1985   1990    1995   2000    2005

da Sede 978.968 1.310.806 1.292.069 1.478.110 980.987 1.246.512 1.619.805

da Filiali* 598.747 832.337 953.739 1.223.264 1.379.730 1.743.708 1.617.196

Distribut.** 141.850 348.884 670.826 696.581 605.826 676.357 691.387

Totali 1.719.565 2.492.027 2.916.634 3.397.955 2.966.543 3.666.577 3.928.388

* Dal 1990 comprendono le consegne dirette, allo sportello, a librai del magazzino 
centrale.
** Distributori e grossisti convenzionati con Zanichelli.

Tab. 15.3. Copie distribuite da magazzino centrale 
per mese, anno 2004, intero catalogo 
esclusi periodici e saggi

Gennaio
Febbraio
Marzo
Aprile
Maggio
Giugno
Luglio
Agosto
Settembre
Ottobre
Novembre
Dicembre

  308.802
  343.442
  505.727
  181.317
  768.529
  593.101
1.548.133
  555.220
1.001.433
  444.487
  165.775
  122.744

Totale 6.538.710
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Le tabelle evidenziano: 
–  l’incremento nel tempo, grossomodo analogo all’incre-

mento di fatturato in moneta costante;
– l’ovvia concentrazione della distribuzione nei mesi 

coincidenti con l’apertura delle scuole (ne abbiamo parlato 
più volte);

–  l’evoluzione dei canali distributivi.
Qui è importante sottolineare un fenomeno non banale: la 

quota di libri spediti direttamente alle librerie dal magazzino di 
Granarolo, in calo per dieci anni, si è dapprima stabilizzata, poi 
è tornata a crescere. in sostanza, la concentrazione della distri-
buzione da sede è un bene, perché è più razionale: si elimina un 
passaggio. Anche se il libraio in filiale paga il libro scolastico un 
po’ di più, la differenza di margine per l’editore non è remune-
rativa dei maggiori costi. il recupero di distribuzione accentrata, 
assai lento e progressivo, dipende da un’accentuazione della dif-
ferenza di condizioni (a favore della distribuzione dal centro) e 
in parte da una maggiore concentrazione della clientela (sviluppo 
della Gdo). in termini quantitativi dalla seconda tabella si vede 
che nel 1975 (non si sono riusciti a ricostruire dati anteriori) il 
magazzino di Granarolo ha spedito direttamente a librai il 57% 
delle copie, scese attorno al 44% nel 1985, sotto il 35% nel 1995 
e risalite al 41% nel 2005.

15.4  Fatture, prelievi, spedizioni: come, quanto, dove, quando

Si vedano, in Appendice 1, le testimonianze di Giovannella 
e Tignone.

15.5  I corrieri e le poste 

Come viaggiano i libri? in camion, quasi sempre, affidati a 
corrieri. in verità i pacchi di piccole dimensioni sono affidati 
al servizio postale. Attualmente (dati 2006) si spediscono per 
posta 57.000 colli, che contengono mediamente 4,2 copie (per 
la maggior parte saggi o libri venduti a clienti privati). Tramite 
corriere partono oltre 116.000 colli, 16.000 per corriere espresso 
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(1,5 copie per collo) di nuovo per lo più saggi, 100.200 colli 
raggruppati in 13.600 spedizioni per corriere normale (quindi in 
media una di queste spedizioni si compone di 7,4 colli, ciascuno 
dei quali contiene, sempre in media, 62,4 copie). Tra questi, 
i colli spediti alle filiali Zanichelli sono 9.100 e contengono 
in media 300 copie. i corrieri sono scelti dal responsabile del 
magazzino (sempre a stretto contatto con i direttori di filiale, 
per controllare i tempi di consegna). i corrieri attivi sono 3 
(più un autotrasportatore «autonomo» per i carichi completi 
al Centro-Nord). Fino ai primi anni Novanta erano più di 10, 
per diventare 4 nel 1995 e diminuire a 3 nel 2003. 

Nell’arco degli ultimi cinquant’anni due sono state le modi-
fiche fondamentali in questa parte della logistica (forse tre, se 
ci mettiamo anche l’affermazione della parola «logistica»):

a) una graduale ma quasi totale sostituzione dell’energia 
umana con mezzi meccanici (transpallett, carrelli e simili) per 
il trasporto dei pesi dentro il magazzino e in fase di carico e 
scarico dei mezzi di trasporto;

b) un affinamento, attraverso procedure informatiche, 
della documentazione fornita al corriere: pesi, instradamenti, 
conteggi ecc. 

Nonostante i corrieri abbiano investito in apparati elettroni-
ci rivolti a favorire la sicurezza antifurto delle merci trasportate, 
la perdita di partite di libri comprese in automezzi derubati 
non è infrequente.

15.6  Rapine, furti e altre disgrazie

il furto di libri affidati a corrieri non è l’unico caso in cui 
i libri escono «patologicamente» dal deposito. Nella notte 
del 17 dicembre 1997 vi fu un grosso furto al magazzino di 
Granarolo. Furono rubate 31.617 copie: fra queste molti vo-
lumi facilmente vendibili. Alcune delle copie rubate avevano 
caratteristiche tecniche tali da renderle rintracciabili anche a 
distanza di tempo (ad esempio fu rubato il pallet contenente il 
primo quantitativo di un libro nuovo. Le ristampe successive 
furono lievemente mutate, cambiando il colore del sottotitolo 
da verde a rosso: quindi tutte le copie col sottotitolo verde 
erano furtive). parte della merce fu in effetti rintracciata; alcuni 
processi penali per ricettazione sono ancora in corso, anche se 
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l’accertamento penale di eventuali reati a così grande distanza 
di tempo è di dubbia utilità. 

La Loescher ha subìto, nella mattina del 18 luglio 1998, 
una vera rapina di libri: il personale del magazzino era stato 
immobilizzato. Anche in questo caso la merce non è stata recu-
perata.

È possibile che persone presenti nel magazzino, o nelle 
filiali, o negli uffici della sede centrale, si siano appropriate di 
qualche libro: tecnicamente questi episodi sono registrati, nei 
bilanci annuali, alla voce «differenze di inventario», assieme 
ad altre mancanze non legate a scorrettezze, ma a semplici 
trascuratezze: per esempio, libri non visti al momento dell’in-
ventario (e che magari si ritrovano l’anno dopo) o libri «usciti» 
legittimamente (per esempio saggi non «registrati»). Si tratta 
comunque di quantitativi minimi, che non hanno mai creato 
problemi di alcun tipo.

Altri libri vengono detratti dal magazzino perché guasti 
o fallati fin dall’origine o danneggiati: sono quantità insigni-
ficanti. il caso più frequente è quello dei libri resi dai librai 
in condizioni di non perfetta vendibilità. in linea di principio 
vengono addebitati ai librai, ma questo non sempre avviene, 
specie se si tratta di poche copie. un tempo esisteva un appo-
sito reparto, chiamato «infermeria», che «aggiustava» i libri: 
questi interventi si sono oggi molto ridotti. Sono abbastanza 
frequenti i casi di libri danneggiati da alluvioni. in più di 
un’occasione le filiali di bari, Genova, padova e Milano sono 
andate sott’acqua (all’epoca della grande alluvione, invece, la 
filiale di Firenze era ancora a un primo piano).

Naturalmente alla Zanichelli non sono stati rubati soltanto 
libri, ma anche denaro contante. Le filiali sono più esposte. 
Vi sono state rapine alla filiale di Napoli e a quella di roma e 
furti in casa editrice1 e in alcune filiali: fatti di normale quoti-

1 Oltre ad alcuni episodi singoli si ricordano due serie di furti ripetuti 
a breve intervallo, a distanza di quindici anni. in entrambi i casi i respon-
sabili, dopo alcuni mesi di allarme, furono individuati in persone estranee 
alla casa editrice. 

A proposito di uno di questi episodi Giuseppe Govannella ricorda: Per 
almeno due anni – in sede di inventario – furono rilevate mancanze di colli 
ciascuno contenente una enciclopedia (AZ panorama) che non si riusciva più 
a vendere e la cui giacenza diminuiva ogni anno solo per i prelievi abusivi. Un 
magazziniere di grande capacità e intuito (Franco Ventura) notò – dalla sera alla 
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dianità, purtroppo. Sono episodi che per lo più risalgono ad 
alcuni anni or sono: certo non in crescita. Assai superiori sono 
stati i danni patrimoniali conseguenti a episodi di insolvenze 
fraudolente o bancarotte. Se si pensa che anche a Zanichelli 
accreditati operatori finanziari offrirono, poche settimane 
prima del crack, obbligazioni parmalat (per fortuna l’offerta 
non fu accettata) si può verificare, anche nel nostro caso, la 
discrepanza fra la percezione della pericolosità patrimoniale 
delle condotte criminali e la loro effettiva incidenza. 

Forse qualcuno potrà stupirsi che in questo elenco di 
portenti negativi (quasi fosse una pagina di Tito Livio) non sia 
comparso l’incendio: in concreto non se ne ricordano, anche 
perché – nonostante l’opinione comune – i libri, se ammassati 
in grande quantità, sono poco o per nulla infiammabili, per 
assenza di ossigeno. i vigili del fuoco condividono l’opinione 
comune, e quindi impongono – o tentano di imporre – se-
verissime regole antincendio nei magazzini. Giovannella fu 
protagonista di trattative defatiganti: Non ricordo alcun caso di 
incendi né nel magazzino centrale e neppure in quelli periferici.

Comunque noi abbiamo sempre tenuto ben presente che gli imballaggi 
(cartonaggi e pallet) sono molto infiammabili e si è sempre avuto cura 
di riservare locali separati per il loro stoccaggio; per i libri sistemati in 
scaffalature in ferro è giusto affermare che non sono infiammabili. 

mattina – delle mancanze di dizionari e fu organizzato un sistema artigianale di 
controllo elettronico della zona dove erano sistemati i pallet con i dizionari, in 
modo che una presenza fisica facesse scattare una telecamera. Dopo qualche gior-
no il sistema entrò in funzione e il filmato rivelò una luce, evidentemente di una 
lampada portatile, in posizione molto sospetta. Fu quindi chiaro che si trattava 
di qualcuno che girava in magazzino durante la notte, ad esempio una guardia 
giurata preposta al controllo. Il fatto fu segnalato alla direzione dell’agenzia di 
sorveglianza, che organizzò un appostamento con proprio personale: così si sco-
prì… un sistematico prelievo di benzina dalle macchine aziendali parcheggiate 
in cortile, di cui non avevamo avuto alcun sospetto.

i piccoli furti interni colpiscono soprattutto il personale femminile 
(portafogli e valori nella borsetta). Ovviamente abbastanza frequenti erano i 
taccheggi in libreria (come in ogni esercizio commerciale con merce esposta 
al pubblico). più singolare fu il caso di un cliente-truffatore che non rubava 
i libri ma ne diminuiva il prezzo indicato a matita (erano libri stranieri). 
Non fu denunciato il fatto, e fu un errore: pochi mesi dopo, la stessa per-
sona tentò di vendere a un libraio antiquario preziosi volumi sottratti a una 
biblioteca pubblica; la nostra denuncia avrebbe evitato un nuovo reato e, 
forse, convinto la persona ad affidarsi a cure mediche.
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Ho sentito parlare di uno spezzone incendiario caduto fra le scaffala-
ture alte del magazzino di via Irnerio durante un bombardamento, con il 
risultato di una certa quantità di libri bruciacchiati, ma sono propenso a 
credere che si tratti di una leggenda metropolitana in quanto non ne ho 
trovato alcuna traccia nelle scaffalature; forse si trattava di un ordigno 
inesploso… 

I vigili del fuoco hanno in più occasioni proposto l’installazione di 
impianti «sprinkler» (tubazioni poste in alto che lasciano cadere una 
pioggia d’acqua in caso di segnalazione di incendio). Solo di fronte 
all’obiezione che la carta è fortemente igroscopica, per cui il risultato 
sarebbe stato il crollo delle scaffalature per eccesso di peso, hanno ripie-
gato su un impianto di segnalazione fumi. 

Per i magazzini di Bologna le diverse pratiche per ottenere il nulla 
osta ai progetti furono seguite dai progettisti degli immobili, mentre 
quando acquistammo l’attuale filiale di Milano ho seguito personalmente 
tutto l’iter della procedura e ho potuto apprezzarne alcuni lati veramente 
surreali. Per approvare il progetto di cambio destinazione d’uso da indu-
striale a deposito di libri, il Comune pretendeva un nulla osta preventivo 
dei vigili del fuoco. La pratica fu affidata a un giovane ingegnere che era 
anche a capo di una squadra operativa, per cui mi dava appuntamento alle 
sei della mattina, quando finiva il suo turno di lavoro. Non ricordo con 
precisione quanti incontri vi furono: forse quattro o cinque, in quanto si 
procedeva per gradi. Preso atto della struttura esistente e del fatto che noi 
pensavamo di organizzare il prelievo dei libri in un unico ambiente, mi fu 
chiesto di indicare il peso massimo dei libri che potevano essere giacenti 
nei momenti di punta. Mi sembra di aver detto che poteva trattarsi di un 
migliaio di quintali e mi fu risposto che non era accettabile un «carico di 
fuoco» maggiore di 250 quintali, per cui bisognava realizzare una divisione 
con muri ignifughi e porte automatiche resistenti al fuoco, dividendo la 
sala in almeno quattro locali. Di fronte all’obiezione che sarebbe stato 
impossibile lavorare in quelle condizioni, ripiegò sulla richiesta di costruire 
un muro con mattoni refrattari alto cinque metri, da affiancare a quello 
esistente. Inoltre chiese l’installazione di porte ignifughe 120REI (sigla 
che indica la capacità di resistere al fuoco per 120 minuti primi), in modo 
che l’eventuale incendio potesse essere isolato. In un successivo incontro si 
discusse l’installazione di sistemi di spegnimento di un eventuale incendio, 
e per prima cosa chiese uno sprinkler lungo tutta la corsia di prelievo o, in 
alternativa, un impianto di emissione di gas.

15.7  Altri protagonisti della distribuzione e delle spedizioni:  
 il «Centro»...

Nel gergo aziendale interno, «Centro» sta per «centro di 
calcolo» (o centro servizi informativi). Con l’espressione ci si 
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riferisce alle persone che ci hanno lavorato e ci lavorano, e 
ai luoghi fisici di lavoro. Forse chi sta al «Centro» nemmeno 
si rende conto del significato profondo di questa forma com-
pendiata (e del resto gli altri, che non lavorano al «Centro» 
– forse con l’eccezione, peraltro geograficamente giustificata, 
dei dipendenti del magazzino di Granarolo – non si sentono 
in genere «periferia» aziendale). Anche nel gergo interno delle 
filiali «Centro» è il centro di calcolo. Nessuno direbbe, per 
riferirsi agli uffici centrali di via irnerio, «centro». Si dice sem-
plicemente «bologna», e in certi casi lo si dice con lo stesso 
tono con cui un leghista si riferisce a «roma».

innanzitutto i luoghi fisici: fin dall’inizio della nostra storia 
(fine anni Cinquanta) il «Centro» occupa l’ammezzato del 
palazzo di via irnerio e si affaccia all’esterno, dal lato della 
strada, con finestre tonde che danno nella parte superiore del 
portico, non direttamente sulla strada. Nel corso degli anni 
l’ubicazione degli uffici è solo in parte cambiata. il «Centro», 
che occupava in origine il primo piano, si è dapprima esteso 
nei sotterranei e in via irnerio 28. Successivamente, più o 
meno a parità di spazi, si è addivenuti a una sistemazione più 
razionale nei nuovi uffici che hanno preso il posto del vecchio 
magazzino2. Ne è risultato un diverso paesaggio produttivo, 
conseguenza del cambiamento dei modi di lavorare. più uffici 
singoli che favoriscono la concentrazione, meno macchinari: 
potremmo dire che da un paesaggio dell’hardware si è pas-
sati a un paesaggio del software. Questa è una spia di quei 
cambiamenti di contenuti e modalità di lavoro illustrati nelle 
testimonianze di Giovannella e bernardi. Anticipando in parte 
quelle pagine, possiamo dire che in origine si operava per lo 
più avvalendosi di schede; si lavorava in piedi più spesso di 
adesso, intervenendo secondo tempi dettati dalle procedure 
delle macchine. era l’unico ufficio che lavorava anche su turni 
notturni, mentre oggi il lavoro finisce alle 193.

Nel 1973 vi lavoravano 19 persone4. Oltre al dirigente e 
al capo-centro – che aveva anche funzioni di programmazione 

2 Cfr. cap. 23.
3 i turni, ad esempio nel 1973, finivano all’una di notte (il sabato alle 

17). Nel 1979 c’erano tre operatori che coprivano l’orario dalle 7 alle 23. 
il primo grande calo è avvenuto alla fine degli anni Ottanta, a maturazione 
della conversione della immissione dati da scheda perforata a terminale e 
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– vi era un unico programmatore. Gli operatori erano 2; alla 
perforazione e all’anagrafe lavoravano 14 persone. Gli operatori 
e il personale esecutivo (raccolta e perforazione di schede) 
erano dunque numericamente prevalenti. L’operatore era una 
persona importantissima: dalla sua precisione dipendeva il 
buon funzionamento della casa editrice. Della Casa, episcopo, 
Certi, beghelli, ponzi e Wikiel hanno dato un contributo alla 
Zanichelli paragonabile a quello di importanti autori.

Oggi prevale un lavoro in senso ampio di programmazione5, 
a tavolino, con una turnazione pressoché scomparsa, sostituita 
da un orario differenziato. il dirigente è affiancato da 12 per-
sone: 5 analisti programmatori, un addetto alla manutenzione 
e 6 operatori e addetti all’anagrafe. Sui presupposti tecnologici 
di queste modifiche si rimanda alle testimonianze. 

per restare a osservazioni più ingenue, il reparto è oggi 
assai meno rumoroso: un tempo i vari tipi di macchine avevano 
suoni diversi, alcuni costanti, altri un po’ balzellanti, come le 
stampanti. Quintali di carta entravano e uscivano dall’ufficio. 
La temperatura assai fredda, specie d’estate, è rimasta una 
caratteristica inalterata, anche se è difficile capire quanto sia 
una domanda delle macchine e quanto delle persone. 

Sono cambiate soprattutto le relazioni fra il reparto e il resto 
della struttura. il «Centro» fondamentalmente trasformava gli 
ordini in fatture (ed elaborava altri «pacchetti» di dati: buste 
paga, estratti conto, tabulati per la gestione della carta, tabulati 
statistici ecc.). riceveva carta e restituiva carta. Oggi riceve e 
trasmette informazioni: flussi di dati che viaggiano nella rete 

della memoria da nastro magnetico a disco. Altro calo significativo alla fine 
degli anni Novanta, con la drastica diminuzione delle richieste di stampe 
in conseguenza della diffusione dei pc e relative interrogazioni (fu allora 
che si portò l’orario serale alle 21).

4 erano 18 nel 1962.
5 il lavoro di programmazione è sempre stato eminentemente collettivo 

e ad esso hanno partecipato in prima persona, e in maniera spesso non 
secondaria, anche i dirigenti del settore. Tuttavia alcuni blocchi di pro-
grammi sono stati tradizionalmente – e fondatamente – associati a persone 
fisiche: il magazzino e la fatturazione a Francesco Lipparini, la gestione del 
magazzino carta ad Andrea Trippa, la gestione dei saggi a Claudio rocco, 
le applicazioni del Datawarehouse business Object, nuova base del sistema 
delle statistiche, a roberta Giuliano, le applicazioni del pacchetto Oracle 
per la contabilità ad Andrea Freo.
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interna. il suo intervento è pervasivo: attraverso i terminali, 
interagisce continuativamente con quasi tutti gli uffici. il 
cambiamento delle macchine si è accompagnato dunque a un 
cambiamento di ruolo. 

un altro aspetto di questo cambiamento potrebbe essere 
colto con l’espressione «concorrenza» o «liberalizzazione» in-
formatica. il «Centro» originario aveva una sorta di monopolio, 
dentro l’azienda, dell’attività informatica. Le nuove macchine, la 
diffusione dei «pacchetti» informatici, l’esistenza di un’offerta 
diffusa da parte di aziende esterne di ogni dimensione hanno 
di fatto liberalizzato l’acquisto di servizi informatici in azienda 
e trasformato il «Centro» in un ufficio che offre «prodotti» 
(cioè servizi) in concorrenza con entità esterne. (in genere se la 
cava benissimo, anche perché talvolta è consapevole che le sue 
«offerte» non sarebbero «competitive», e quindi conviene che 
l’azienda si rivolga all’esterno. Comunque la sua consulenza è 
sempre fondamentale.) Altra ricaduta di questo cambiamento: 
le capacità relazionali di chi lavora al «Centro», un tempo 
inutili, oggi sono fondamentali. 

Si può ritenere che il «Centro», o meglio la struttura infor-
matica della Zanichelli, sia stata uno dei punti di forza della 
casa editrice in questi anni (del resto la squadra ha funzionato 
perché tutti i ruoli sono stati ben coperti). in questo successo 
magari un po’ ha contato la fortuna; molto la qualità delle per-
sone; abbastanza le giuste soluzioni tecniche. Non ha guastato 
la possibilità economica di poter investire senza timidezza. 

un punto fondamentale è stato il rilievo di primo piano che 
i responsabili informatici hanno sempre avuto, al di là degli 
organigrammi, nella struttura decisionale. Da Giovannella in 
poi, hanno saputo cogliere i problemi generali dell’azienda, 
meglio ancora hanno ragionato in termini aziendali e non di 
reparto; la loro posizione di parità con i responsabili degli 
altri reparti ha consentito all’azienda di sfruttare al meglio 
le innovazioni tecnologiche. i rappresentanti della proprie-
tà direttamente impegnati nella gestione della casa editrice 
(Giovanni, Lorenzo e irene enriques, non Federico enriques) 
avevano, per background universitario, competenze nel settore 
tali da capire i problemi; ciononostante non hanno mai ceduto 
alla tentazione di prevaricare l’autonomia dei responsabili del 
«Centro».
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15.8  … e il magazzino

A Granarolo lavorano circa 20 persone durante tutto 
l’anno. Ad essi si aggiungono circa 15 lavoratori stagionali, 
prevalentemente tra giugno e ottobre. La seguente tabella 
riporta il numero dei dipendenti nel tempo.

Tab. 15.4. Dipendenti stabili

1970 1980 1985 1990 1995 2000 2005

17 24 20 25 22 22 22

Sono quasi tutti uomini. Vi è attualmente una sola donna. 
i dipendenti abitano in parte a bologna, in parte in comuni 
della provincia. Nel tempo la percentuale dei non residenti a 
bologna è cresciuta.

Sono per la maggior parte italiani. Attualmente vi sono tre 
stranieri (una lavoratrice comunitaria e due extracomunitari). il 
primo lavoratore non italiano entrò nel 1990. Fra i dipendenti 
attuali, 11 sono nati a bologna o in provincia di bologna.

Dal punto di vista del lavoro vi è una notevole intercam-
biabilità fra le varie mansioni. i compiti principali sono:

–  la ricezione dei libri consegnati dai rilegatori;
–  la preparazione delle forniture ai librai (prelievo, pesa-

tura, consegna ai corrieri);
–  la preparazione degli ordini dei librai che prelevano 

i libri direttamente a Granarolo e la fatturazione di queste 
forniture;

–  la preparazione dei saggi;
–  il rifornimento del magazzino esposizione attraverso il 

prelievo dei pallet dal silos;
–  lo smistamento delle rese;
–  la movimentazione delle partite di carta.
Oltre a un dirigente responsabile vi sono, come abbiamo 

visto, 22 dipendenti, 13 dei quali inquadrati come operai, 8 
come impiegati, uno come quadro6. All’inizio della nostra 

6 Oggi a parità di livello la distinzione fra operaio e impiegato ha perso 
quasi ogni significato economico, mentre all’inizio degli anni Sessanta vi 
era una differenza retributiva nell’ordine del 15%.
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storia vi era una netta distinzione fra lavoro manuale (o preva-
lentemente manuale) e lavoro impiegatizio. Oggi la manualità 
pesa meno, grazie all’introduzione di una serie di strumenti 
tecnologici, mentre l’interazione con informazioni veicolate da 
calcolatori è parte integrante di ogni tipo di mansione.

Le condizioni di lavoro sono migliorate, in particolare è 
migliorata la qualità del condizionamento d’aria estivo (ed è 
in estate che sono concentrate le grosse spedizioni)7.

15.9  In conclusione

È difficile valutare in assoluto l’efficacia dell’azione del 
magazzino. un semplice conteggio del numero (o del peso) 
dei libri spediti, come si è ricordato, è insufficiente. peraltro i 
confronti fatti con realtà assimilabili hanno sempre dimostrato 
un’efficienza decisamente superiore alla media del settore. 

La prima sensazione visiva che si riceve da una visita al 
magazzino di Granarolo è la sproporzione fra gli spazi e gli 
uomini: come se si entrasse in una grande chiesa (le dimen-
sioni non sono dissimili) deserta, con persone che stanno a 
grande distanza l’una dall’altra. poi ci si accorge che proprio 
gli spazi larghi sono quelli che consentono velocità, precisione 
e sicurezza del lavoro.

Ancora: un osservatore superficiale potrebbe stupirsi per 
il numero di volte (circa 6) in cui un libro (da solo o inserito 

 
7 La presenza di carrelli in movimento e di pesi posti in alto espone il 

lavoro ad alcuni rischi. Si ricordano quattro incidenti che hanno determi-
nato una prolungata assenza dell’infortunato, l’ultimo dei quali risale al 
2005. Mentre il lavoro in magazzino ha una pericolosità oggettiva, assai 
meno critiche sono le condizioni in casa editrice: non si ricordano incidenti 
sul lavoro di rilievo, a parte una frattura conseguente a una caduta (anni 
Sessanta) in una botola rimasta accidentalmente aperta.

Vi sono stati invece incidenti stradali di funzionari commerciali (fortu-
natamente uno solo di una notevole gravità). in questo periodo le persone 
che lavorano in Zanichelli sono state più colpite da incidenti avvenuti al 
di fuori del lavoro. All’inizio degli anni Settanta gli infortuni dei calciatori 
della domenica erano così numerosi che Fini giunse, non si sa con quanto 
successo, a proibire ai funzionari commerciali il gioco del calcio in cam-
pagna scolastica.
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in un pallet) viene maneggiato dall’entrata dalla tipografia 
alla consegna al corriere. Ma questo numero più o meno 
coincide con quello dei «prelevamenti» che uno spaghetto (da 
solo o nella scatola) ha subìto per passare dallo scaffale del 
supermarket al nostro piatto. Gli alimenti del corpo e della 
mente camminano a lungo, passano di mano in mano, prima 
di svolgere la loro funzione. più breve e immediato il percorso 
della mela di eva: ma meno fortunato.



Capitolo 16 

Amministrare

16.1  Come un’azienda qualsiasi

Anche la Zanichelli, come qualsiasi altra azienda, in que-
sti anni è stata amministrata. Più precisamente, ci sono stati 
uffici che hanno seguito la contabilità della produzione, cioè 
quella industriale (se ne è occupato l’ufficio produzione), e 
uffici che hanno seguito la contabilità generale, ivi compresa 
la preparazione del bilancio. Vi sono stati sempre documenti 
di valutazione generale (gestione), anche al di là delle richieste 
del codice civile. 

In questo capitolo sarà affrontato l’argomento in generale, 
ma molti degli aspetti tecnici che hanno determinato l’evo-
luzione amministrativa sono compresi in Appendice 1 nella 
testimonianza di Pier Francesco Bernardi che, insieme alla 
prima parte di quella di Giuseppe Giovannella, costituisce 
un’integrazione indispensabile anche di queste pagine.

16.2  L’amministrazione in concreto 

In senso strettissimo l’ufficio amministrazione maneggia i soldi 
(il contante e i vari documenti che lo rappresentano); e non è poco. 
Da un lato cura l’incasso delle fatture (registrandole, inserendole 
negli estratti conto, annotando i pagamenti dei clienti), dall’altro 
salda i fornitori, gli autori e gli altri creditori e prende nota dei 
pagamenti eseguiti dai funzionari. Poi sintetizza le entrate e le 
uscite riportandole in documenti riassuntivi, il più importante 
dei quali è il bilancio. Nulla di meno e nulla di più. 

Una corretta documentazione dei dati contabili, comprese 
le fatture, serve innanzitutto a chi dirige l’azienda, ma le regole 
precise che debbono essere seguite sono per lo più dettate dal 
codice civile nell’interesse o nei confronti di terzi:
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–  i clienti, i cui debiti devono poter essere provati in caso 
di contestazioni;

–  i soci, che possono voler conoscere (direttamente o 
attraverso organi di controllo e revisione) l’andamento della 
società;

–  gli autori, interessati a conoscere l’andamento delle 
vendite dei propri volumi;

–  sopra tutti il fisco, che vuol vederci chiaro.
Una documentazione corretta è soprattutto necessaria in 

caso di fallimento di un cliente, per insinuare il proprio credito, 
o di fallimento proprio, per evitare il reato di bancarotta.

L’esistenza di questa pluralità di occhi puntati – o poten-
zialmente puntati – sui conti della casa editrice rende delicata 
la procedura contabile e giustifica il fatto che la contabilità è 
(e deve essere) un universo della precisione, non dell’appros-
simazione (cosa che spesso gli altri reparti della casa editrice 
stentano a capire). Si può accettare che la redazione sbagli 
un libro su dieci, che un funzionario commerciale conduca in 
modo insoddisfacente un colloquio su dieci, che un tipografo 
consegni, in un bancale di libri, una copia fallata. Non si può 
invece accettare, ad esempio, che anche soltanto un fornitore 
su cento non sia pagato in maniera esatta.

16.3  Lo specifico amministrativo di una casa editrice 
  (e della Zanichelli)

La contabilità di una casa editrice, specie se dotata di di-
stribuzione propria, si caratterizza innanzitutto per il numero 
di documenti trattati: la Zanichelli emette moltissime fatture, 
di importo medio o basso, nei confronti di moltissimi clienti. 
Probabilmente vi sono industrie di dimensioni anche dieci 
volte superiori che, trattando merci con prezzo unitario più 
elevato, maneggiano meno documenti. Anche il numero dei 
rapporti con i fornitori e con gli autori è del tutto peculiare: 
insomma, rispetto a un’azienda di dimensioni analoghe, il 
reparto amministrativo è più ampio.

La contabilità autori è particolarmente delicata: si tratta di 
comunicare informazioni tecniche a persone per lo più poco 
esperte (e talvolta prevenute). I buoni rapporti con gli autori, 
che sono uno dei beni non materiali della casa editrice, si sono 



AMMINISTRARE   295

sempre basati – condizione necessaria, anche se non sufficien-
te – sul funzionamento puntuale e preciso della contabilità. 
I casi di contestazione di un rendiconto si contano sulle dita 
di una mano, e sono quasi sempre legati a (per fortuna rare) 
clausole non standard. 

Sono particolarmente numerosi e complessi anche i rapporti 
con gli editori stranieri, e spesso sono difficili quelli con i loro 
agenti italiani: esperienza comune nel mondo editoriale.

16.4  Che cosa è cambiato in questi anni

L’essenza e i fini dell’amministrazione, in questi anni, non 
sono cambiati: ma vi è stata una profonda evoluzione che ha 
coinvolto a) alcune procedure, b) i mezzi tecnici, c) i supporti, 
d) i modi di trasmissione dell’informazione.

Alcune procedure. Tutte le posizioni contabili erano fin dalle 
origini (e continuano ad essere) rappresentate da un conto, che 
registra partite in dare e in avere. La direzione commerciale 
ha però promosso tra la fine degli anni Cinquanta e i primi 
Sessanta una massiccia operazione di apertura di conti correnti 
con clienti. Di conseguenza la regolazione contabile si è spostata, 
nella maggior parte dei casi, dalla regolazione di singole partite 
(cioè singole fatture) alla regolazione di saldi di conti correnti: 
da evento cronologicamente irregolare a evento periodico.

I mezzi tecnici. Le testimonianze di Bernardi e Giovannella 
spiegano come l’evoluzione degli strumenti tecnici (in sostanza 
da macchine meccaniche o elettromeccaniche, destinate esclu-
sivamente al calcolo, a computer plurifunzione) abbia dettato 
il ritmo delle innovazioni contabili. 

In una prima fase il calcolatore ha permesso di ridurre 
drasticamente i dati da immettere (si veda, ad esempio, la 
pagina in cui Giovannella spiega come, a un certo punto, i 
dati della contabilità autori siano scaturiti dalla fatturazione, 
quasi fosse fonte miracolosa)1. In una seconda fase, ridotta di 

1 L’evoluzione non è stata soltanto tecnica, ma anche di mentalità. Ne è un 
buon esempio il seguente, assai significativo ricordo di Giuseppe Giovannella: 
Nel 1961, quando entrai in Zanichelli il 21 di agosto, prestavano servizio in 



296   AMMINISTRARE

molto l’immissione di nuovi dati, il sistema (l’Oracle descritto 
da Bernardi) ha inciso direttamente sull’operatività. 

La postazione di lavoro in contabilità era un tavolo abba-
stanza spazioso su cui si maneggiavano molti pezzi di carta: ai 
margini vi erano armadi che contenevano schedari e macchine 
da calcolo. Oggi si lavora quasi sempre a video (terminale o 
personal computer), ma di carta se ne maneggia e se ne pro-
duce ancora molta.

Fino a metà degli anni Novanta il sistema contabile poteva 
essere paragonato a una raccolta di fotografie, rappresentanti 
magari la stessa persona in tempi diversi (la foto-fattura, la 
foto-estratto conto). Il rapporto con il cliente o il fornitore è 
oggi come un film tutto presente nel calcolatore: di tanto in 
tanto si fa il fermo macchina e se ne trae un fotogramma (car-
taceo o digitale), ma il rapporto è trattato come continuativo 
nel tempo. 

Il contabile eseguiva continuamente operazioni matemati-
che, per lo più somme algebriche, anche se l’essenza del suo 
lavoro consisteva nella scelta di apporre il dato nella colonna 
del «dare» o dell’«avere». Oggi spesso i dati vengono propo-
sti dal sistema in una certa posizione oppure vengono inseriti 
dall’operatore in una posizione; il contabile svolge operazioni 
di controllo sull’operato del sistema, più che di inserimento 
dati. È il sistema che esegue da solo operazioni (o serie di 

contabilità sei ragazze assunte per alcuni mesi, in prevalenza adibite a una 
prima valorizzazione degli ordini di scolastico in arrivo dalla clientela con un 
rapporto di conto corrente, in modo da fornire un elemento per la valutazione 
del rischio al direttore amministrativo, il dott. Lanari, il quale confrontava 
l’entità dell’ordine con il fido accordato al cliente e registrato in scheda. Mi 
accorsi quasi subito che tutti gli ordini venivano vistati: chiesi spiegazioni. Il 
dott. Lanari mi spiegò che i limiti di affidamento erano ridicolamente bassi 
e che non si poteva richiedere sempre il pagamento contrassegno, riservato 
ai soli clienti non correntisti. L’anno successivo non furono più assunte le 
stagionali in contabilità.

Anche Federico Enriques ha un ricordo personale: In uno dei primi 
pomeriggi di lavoro, autunno 1960, fui affiancato a un anziano impiegato 
che faceva non ricordo quale controllo su bollettini postali in arrivo. Questo 
controllo aveva un esito opposto a quello descritto da Giovannella: si conclu-
deva – me ne accorsi dopo alcuni pomeriggi – senza che nessuna mancanza o 
errore venisse riscontrato. Manifestai il dubbio al dott. Lanari, che mi disse 
che tale controllo sarebbe stato abolito non appena l’impiegato fosse andato 
in pensione.
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operazioni) pre-programmate in funzione della posizione as-
segnata ai dati.

I supporti. Silicio: tantissimo. Carta: non di meno, ma usata 
in maniera diversa. Che le memorie elettroniche siano la base 
di un lavoro contabile è perfino ovvio: fatture, conti, estratti 
conto, ordini di pagamento nascono e sono archiviati infor-
maticamente. La loro emissione ed eventuale conservazione 
su carta (talvolta consigliata da ragioni pratiche, talvolta da 
norme giuridiche in rapida evoluzione) sono per così dire 
accidentali.

In maniera complementare è cambiato il ruolo della carta: 
una volta era «il documento», prima ancora della rappresenta-
zione di un dato contabile. Ogni foglio veniva maneggiato più 
volte, letto e riletto, annotato: il contabile, come un filologo, 
viveva sulla carta. Oggi la carta può essere usata in maniera 
effimera (usa e getta) per facilitare la lettura di un documento 
troppo faticoso da consultare a video, ovvero può costituire 
mera documentazione inerte, archiviata appena emessa; la carta 
dei documenti contabili è precipitata nella scala sociale della 
vita aziendale, diventando «intoccabile».

Questa evoluzione ha accompagnato il declino di quella 
che fino agli anni Ottanta era un’altra star del firmamento della 
contabilità: la marca da bollo. La non corretta osservanza delle 
norme sul bollo era uno spettro di ogni ufficio contabilità. Il 
bollo era una tipica imposta documentale: la sua importanza è 
scesa, di pari passo con la perdita d’importanza dei documenti. 
(Tecnicamente oggi l’imposta di bollo c’è ancora, ma ha perso 
incidenza nel gettito tributario complessivo2. Anche la marca da 
bollo, quella che si comperava dai tabaccai, non c’è più, sostitui-
ta da altri strumenti che provano l’assolvimento dell’imposta.)

I modi di trasmissione dell’informazione. Tradizionalmente la 
contabilità emetteva una serie di documenti di massa (estratti 
conto, ricevute bancarie, ordini di pagamento). Gli ordini di 
pagamento, che sono rivolti alle banche, sono informatizzati 
dal 31.12.2004. Gli estratti conto ai clienti e agli autori sono in 

2 Dall’esame dei bilanci l’incidenza del bollo fino agli anni Settanta appare 
molto rilevante: in realtà un confronto con i dati attuali non si può fare, 
perché alla voce «bollo» compariva l’Imposta Generale sull’Entrata.
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corso di trasformazione da cartacei a elettronici, via e-mail: è 
un processo più lento dell’acquisizione degli ordini3. Bernardi 
e Boldrini ritengono che il passaggio richiederà ancora alcuni 
anni. Alla fine del processo non vi sarà più una netta distinzione 
fra l’estratto conto e la ricevuta bancaria.

I mezzi di pagamento. Zanichelli (dati 2005) vende in parte 
in contanti (25% circa), in parte a credito. La maggior parte 
delle vendite in contanti è fatta in filiale. Le operazioni in 
contanti sono circa 90.000, per un importo medio di circa 200 
euro. Si parla di contante, ma in realtà, nel corso di questi 
cinquant’anni, il contante in senso proprio si è molto ridotto, 
sostituito da assegni; poco usate, ancora, le carte di credito. 
Ma come vengono saldate le forniture a credito, il cui nume-
ro è assai inferiore alle operazioni regolate in contanti (circa 
10.000, con un importo medio di circa 5.000 euro)? Prevale la 
ricevuta bancaria, seguita dal bonifico. Sono ancora numerosi 
(più di 1.000) i pagamenti in conto corrente postale. A questo 
proposito è da segnalare, nel corso degli anni, una netta flessio-
ne dei mezzi cambiarii, a vantaggio di forme di adempimento 
nella sostanza basate sulla fiducia nel cliente. 

16.5  Altri fattori esterni: Ige, Iva, 2000, euro

Nel corso degli anni vi sono stati forti cambiamenti esterni, 
di carattere giuridico-fiscale e non, che hanno segnato «rottu-
re» in un ufficio caratterizzato da una tendenziale ripetitività 
delle procedure: in primo luogo il passaggio, nel 1974 (Testo 
Unico D.P.R. 633/1972), dall’Ige all’Iva, che ha comportato 
profondi cambiamenti alle procedure4 e anche al modo di 
pensare. Nei primi anni dell’Iva vi sono poi state frequenti 
modifiche di regime e di aliquota, sia per i libri sia per gli 
altri prodotti della casa editrice (come i sussidi audiovisivi) che 
hanno o possono avere Iva non libraria. Questo, per anni, ha 
comportato la necessità di interventi pesanti, soprattutto sulle 
procedure di fatturazione5. Nella testimonianza di Bernardi si 

3 Cfr. par. 14.3 testo e scheda.
4 Cfr. par. 3.9. 
5 In una storia attenta alle prassi amministrative scritta negli anni Ottanta 

almeno un paragrafo, se non un capitolo, sarebbe stato dedicato alla bolla di 
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dà ampiamente conto di altri due eventi epocali: la fine del 
millennio e il passaggio all’euro. 

Come spiega Bernardi, il millennium bug si è rivelato una 
sorta di «bufala»; e poiché anche l’Iva (oltre all’euro) è stata 
introdotta sulla base di regole europee, si può trarre conferma 
che lo sviluppo dell’Unione Europea è stato il fatto storico che 
più ha influenzato, gli ultimi cinquant’anni di storia italiana.

16.6  Il bilancio 

Abbiamo detto all’inizio che l’ufficio contabilità Zanichelli 
produce una serie di documenti riassuntivi, fra i quali il bilancio 
annuale è quello più rilevante6. Il bilancio è un documento non 
molto diverso da quello di qualsiasi altra società per azioni. 
Segue uno schema fisso, indicato dal codice civile. 

La disciplina giuridica sul bilancio è cambiata con una 
certa frequenza negli ultimi anni, soprattutto per influenza 
di direttive europee e della riforma delle società per azioni; 
il quadro generale non è però cambiato: le modifiche princi-
pali hanno riguardato i documenti descrittivi e illustrativi di 
accompagnamento (relazione e nota integrativa). 

Il bilancio non evidenzia bene la portata economica delle 
diverse componenti dell’attività di una casa editrice: non con-
sente ad esempio di valutare l’impatto dei saggi, non aiuta a 
distinguere i costi per diritti d’autore dagli altri costi, né aiuta 
a distinguere i costi di primo impianto da quelli industriali 

accompagnamento, un documento fiscale introdotto nel 1979 che ebbe una 
rilevante incidenza nel modo di lavorare di mezza casa editrice. La bolla accom-
pagnava i libri venduti; quelli inviati in saggio ne erano esenti (ma bisognava 
seguire procedure per ottenere l’esenzione). I funzionari commerciali hanno 
sempre dei libri in borsa e nell’auto: talvolta li danno in saggio, talvolta li ven-
dono a un libraio: bolla sì? bolla no? E quando la carta passa dal magazzino allo 
stampatore, ci vuole la «bolla»? e per le bozze che vanno a un autore? Decine 
di problemi di questa portata affollavano i pensieri in casa editrice. Dopo una 
serie di cambiamenti, talvolta restrittivi, talvolta lassisti, la bolla scoppiò (nel 
senso che fu eliminata) nel 1996. La fine di un incubo. Molti operatori che 
hanno vissuto quel periodo oggi si domandano se fu realtà o sogno, come la 
strage descritta in Cent’anni di solitudine. Nel rileggere ad anni di distanza i 
documenti di allora, le regole, le eccezioni, le formalità, vi è quasi da doman-
darsi se l’adesione sempre pronta e totale della casa editrice alle prescrizioni del 
legislatore non fosse espressione di una sorta di sindrome di Stoccolma.

6 Vengono anche stilati dei bilanci di verifica mensili.
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correnti. Tanto meno consente di valutare l’eventuale diversa 
redditività di porzioni separate del catalogo. A questo fine in 
Zanichelli sono stati elaborati degli strumenti gestionali ad uso 
interno (bilanci di settore7 e studio di produttività) che fornisco-
no un’immagine più chiara dell’effettivo andamento industriale. 
I bilanci di settore sono funzionali a una diversificazione delle 
responsabilità8.

16.7  Bilancio consolidato e revisione

Il decreto legislativo 127/1991 ha attuato una direttiva eu-
ropea, imponendo anche alla Zanichelli la preparazione di un 
bilancio consolidato (il primo è stato fatto relativamente all’eser-
cizio 1993/94). Raccoglie anche i dati di società controllate 
come Loescher, Cea (fino alla fusione dell’aprile 2001, esercizio 
2000/01) Bovolenta (dal 1996/97), nonché le società finanziarie 
Laboratorio e Laboravi Fidenter9. L’attività di queste società 
non rientra nella nostra storia. Qui si parla del bilancio consoli-
dato soltanto per sottolinearne l’impatto sul lavoro dell’ufficio 
contabilità.

La riforma delle società per azioni del 2003 impose alle socie-
tà che fanno un bilancio consolidato di sottoporre i conti a una 
società di revisione. Il contributo della società di revisione non 
si limita a un controllo formale: i revisori forniscono, con la loro 
professionalità e con l’esperienza di altre realtà aziendali, utili 
spunti di discussione e riflessione, che talvolta si traducono in 
piccole modifiche dell’impostazione del bilancio. Ad esempio, a 
partire dal bilancio 2005/06, è stato accolto un suggerimento dei 
revisori sulla base della loro conoscenza di altre realtà aziendali: 
quello di operare un accantonamento in vista di possibili rese 
(soprattutto di dizionari).

7 Cfr. par. 14.11.
8 Uno sforzo in questa direzione era stato fatto alla fine degli anni Cin-

quanta, anche per la necessità di valutare l’impatto di un prodotto nuovo 
come l’enciclopedia AZ Panorama.

Rileggendo i documenti si colgono, dietro le ricostruzioni contabili, diversi 
modi di pensare: l’analisi dei conti, in quelle circostanze, si rivelò un elemento 
di approfondimento, non di componimento, di conflitti personali.

9 A partire dal 2007/08 sono consolidati anche il bilancio del Foro 
Italiano e il bilancio di D’Anna.
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16.8  L’ufficio in concreto

Un tempo la contabilità aveva sede nei locali del secondo 
piano del palazzo di via Irnerio 34, attualmente occupati dall’uf-
ficio vendite: un grande ambiente unico, con ampie finestre 
esposte soltanto al sole del tramonto. Nel 1963 si è trasferita 
nel nuovo complesso costruito ai confini settentrionali della 
proprietà, oltre il lato Nord dell’edificio storico. C’è sempre 
un salone grande (è l’unico ufficio dove gli spazi non sono 
stati segmentati): le telefonate sono relativamente poche, e 
quindi la presenza collettiva, come in un’aula o in certi luoghi 
di preghiera, permette ugualmente una concentrazione che 
sarebbe impossibile in lavori spesso basati su comunicazioni 
telefoniche intermittenti. 

Anche la composizione di genere non è sostanzialmente 
mutata. L’ufficio contabilità è sempre stato un ufficio ad asso-
luta prevalenza femminile, ma con un responsabile di genere 
maschile. Il numero delle addette non è molto cambiato. 
Nell’ordine di servizio del marzo 1962 figurano 16 persone 
nell’organico della contabilità; nell’attuale elenco telefonico 
interno se ne contano 17 (+0,94%). Nel frattempo il fatturato 
si è moltiplicato, in termini reali, per cinque e l’orario di lavoro 
si è ridotto di più del 15%. 

Il background scolastico è cresciuto: in origine entravano in 
azienda persone con diploma di ragioneria o qualifica profes-
sionale. Oggi si assumono diplomate e laureate10. Sostanzial-
mente non è cambiata la struttura organizzativa: un dirigente 
responsabile della strategia di bilancio; alle sue dipendenze 
un capo ufficio (negli ultimi anni dirigente), responsabile 
del lavoro quotidiano e corresponsabile del piano dei conti; 
impiegati, con una limitata stratificazione di categoria, addetti 
ai vari sottosettori (suddivisi per tipo di destinatario: clienti, 
fornitori, privati, autori e relativi saldaconti, contabilità gene-
rale in senso proprio). 

10 Il settore amministrazione della Zanichelli potrebbe essere un buon 
microcaso per studiare la crisi – ma anche l’evoluzione – della ragioneria, 
intesa non come scienza, ma come cultura-civiltà articolata su ordinamenti 
scolastici, modi di pensare e di agire, ruolo sociale. Si potrebbe dire che, 
fino ai tre quarti del XX secolo, i ragionieri sono stati un po’ l’arma dei 
Carabinieri del sistema economico italiano, cioè il suo vero sostegno: ora 
è più difficile capire chi lo tiene in piedi.
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16.9  Una valutazione

Chi è arrivato a questo punto del libro seguendolo dall’ini-
zio non si stupirà se si afferma che anche l’amministrazione 
ha funzionato bene nella casa editrice e ha contribuito al suo 
successo. Si domanderà piuttosto quali sono le basi per questo 
giudizio, al di là della stima delle persone e dei buoni risultati 
generali (ma forse queste due cose basterebbero). 

L’amministrazione è una di quelle attività in cui conta so-
prattutto non sbagliare. Abbiamo detto che gli editoriali devono 
fare dei buoni libri, e poco male se ne sbagliano qualcuno. 
Per l’amministrazione si deve ragionare in maniera opposta: 
ne abbiamo fatto già cenno, almeno per quanto riguarda gli 
errori grandi (i piccoli errori, come in tutte le attività umane, 
sono frequenti e non rilevanti). 

Si favoleggia nel settore editoriale di aziende che hanno 
subìto danni ingenti per errori contabili, talvolta per infedeltà 
dei responsabili amministrativi. Questo, per fortuna e fino a 
oggi, non è mai successo alla Zanichelli. Certo potrebbe suc-
cedere anche domani. Questi episodi per un’azienda sono un 
po’ come un infarto: ogni azienda, come ogni individuo, può 
esserne colpito. Però ci sono stili di vita e di alimentazione che 
lo favoriscono e altri che lo tengono, statisticamente, lontano. 
In Zanichelli gli stili di vita aziendali che hanno cercato di di-
minuire le probabilità di «incidenti» di natura amministrativa 
sono stati:

– una sostanziale rettitudine nei confronti esterni;
–  l’astensione da pratiche di evasione fiscale;
–  un ragionevole equilibrio fra le retribuzioni;
–  una moderazione nella distribuzione degli utili, in gran 

parte lasciati dentro l’azienda;
–  correttezza, a partire dai dirigenti più elevati.
(Tutti però conosciamo persone morigerate che non fumano, 

mangiano da manuale e sono colpite da infarto; e soprattut-
to – per fortuna – conosciamo anche persone sregolate a cui 
l’infarto non viene.)

Per quanto riguarda l’attività amministrativa quotidiana, 
dell’esattezza e puntualità si è detto all’inizio: Zanichelli gode, 
presso gli autori, gli editori stranieri, i librai e i collaboratori 
redazionali, fama di pagatore puntuale. È una fama giustificata 
e preziosa.
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L’amministrazione compie anche un’attività di controllo 
della regolarità dei documenti che le vengono sottoposti dagli 
altri uffici: controllo in cui l’aspetto formale talvolta sconfina 
– e non è affatto un male – nella sostanza. Questi controlli 
devono essere assidui ma non assillanti; la richiesta di chiari-
menti, che costituisce una microparalisi del flusso di lavoro 
dell’ufficio controllante e di quello controllato, deve essere 
presente ma non troppo frequente. È uno snodo delicato in 
cui si misura la qualità delle procedure e l’affiatamento delle 
persone. Il fatto che l’ufficio contabilità, come abbiamo visto 
nel paragrafo precedente, operi oggi sostanzialmente con lo 
stesso numero di persone di cinquant’anni fa, gestendo un 
fatturato, in termini reali, cinque volte superiore, è una spia 
del buon funzionamento produttivo in senso stretto11.

16.10  Ai confini dell’amministrazione: un’intendenza che non 
si limita a seguire

La successione dei capitoli, come si è visto, è stata fin qui 
modellata sulla vita di un libro, dalla nascita (l’autore) alla 
vendita e all’arrivo del pagamento. Rimangono fuori da questo 
disegno quelle attività, quegli uffici non specifici di una casa 
editrice, ma comuni a una qualsiasi azienda: l’ufficio personale 
e i servizi generali, ivi compresi l’archivio e l’amministrazione 
degli immobili. Sono funzioni importantissime, che hanno su-
bìto anch’esse grandi modifiche in questi anni: vi hanno lavorato 
e lavorano persone, nel loro campo, proiettate anche al futuro. 
Certo non si può dire che si siano limitati a «seguire».

Il responsabile dell’ufficio personale segue in primo luogo 
le relazioni sindacali. Partecipa anche alla selezione del per-
sonale e alla gestione delle politiche retributive. Per quanto 
riguarda la selezione, l’ufficio offre per lo più un supporto 
tecnico-legislativo, mentre la scelta vera e propria è affidata ai 
responsabili dei reparti, in relazione alle competenze tecniche 
richieste. Preferibilmente si assumono dipendenti al primo 

11 Nel capitolo sulla produzione industriale ci si è soffermati abbastanza 
a lungo sui rapporti con i fornitori. Per parallelismo qui si dovrebbe parlare 
dei rapporti con le banche. Ma si tratta di rapporti comuni ad aziende 
di qualsiasi settore: perciò vengono trascurati non senza ricordare che il 
numero di banche con cui «si lavora» è di poche unità.
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impiego. La precedente esperienza di lavoro non è, salvo 
eccezioni, considerata fondamentale. Mediamente si può dire 
che Zanichelli ha conservato la caratteristica di azienda che 
privilegia formazione e carriere interne (anche «trasversali»). 
Il turnover è relativamente basso. 

Il supporto che l’ufficio presta per la definizione delle 
politiche di gestione del personale (livelli e modalità retribu-
tive, turni, orari, ferie, permessi, anticipazioni ai dipendenti, 
straordinario) non è mai meramente tecnico; persegue anche 
lo scopo di assicurare una politica di parità fra i vari reparti, 
pur con elementi di flessibilità crescente. Per quanto riguarda 
la parte amministrativa, la tenuta dei libri paga è stata svolta 
internamente, con appositi programmi del «Centro», fino al 
1991, quando è stata affidata all’esterno. Negli ultimi anni 
l’ufficio ha fatto uno sforzo ingente per mettere su banche dati, 
consultabili solo dagli interessati, una serie di informazioni quali 
le ferie residue ovvero le opportunità di aggiornamento.

All’interno dei servizi generali possiamo distinguere il ricevi-
mento e portierato, l’ufficio piccole consegne, l’ufficio acquisti, 
un cosiddetto «reparto macchine» nel quale si sono succedute 
nel tempo attrezzature tecnologiche di supporto all’attività 
quotidiana. In genere sono uffici che hanno visto stabilità o 
riduzione di personale, almeno in relazione al giro d’affari12: i 
miglioramenti nella quotidiana tecnologia d’ufficio hanno pesato 
molto, così come il cambiamento di abitudini. 

Portierato e centralino telefonico sono stati accorpati (inu-
tile dire che il centralino telefonico è una delle cose cambiate 
di più: chiamate dirette in uscita, linee passanti ecc.). Fino alla 
metà degli anni Settanta il telefono era una cosa cara, la tele-
selezione carissima; l’avere una linea esterna era un privilegio, 
uno status symbol aziendale. Oggi non è più così13. La presenza 

12 Nel 1961 vi erano tre autisti, tre portieri, un fattorino e due uscieri: 9 
persone, come in redazione, ufficio grafico e produzione. Oggi, come si è 
notato altrove, il rapporto è di 10 a 1 a favore degli uffici produttivi.

13 In un appunto interno del gennaio 2008 si legge: «È disponibile su 
Notes la prima bozza dell’agenda telefonica Zanichelli con le foto dei re-
dattori (aggiornate a marzo 2007) e dei funzionari commerciali (aggiornate 
a dicembre 2007). Nei prossimi mesi verranno inserite anche le fotografie 
delle persone degli altri reparti. L’agenda ha bisogno di molte altre mi-
gliorie, comunque è già utile per poter abbinare i nomi ai volti di circa 
100 persone.» Negli anni Sessanta sarebbe stato sufficiente un brevissimo 
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del servizio di portierato si è progressivamente avvicinata alla 
durata normale del lavoro, mentre fino alla metà degli anni 
Settanta vi era un portiere per più di 12 ore, anche con turni 
al sabato14. I dipendenti con le chiavi di ingresso si contavano 
sulle dita, mentre oggi sono 39. Non è soltanto la tecnologia 
che abbassa i costi, lo fanno anche i cambiamenti culturali 
(e in particolare il crescere della fiducia). Anche l’attività di 
consegne esterne si è ridotta, non solo perché ci sono servizi 
esterni appositi ma anche perché sono diminuiti gli scambi di 
documenti con le banche.

L’ufficio acquisti (l’economato) svolge una funzione deli-
cata, perché deve curare l’approvvigionamento di cancelleria e 
simili sia per la sede centrale che per le filiali15. Lo stesso ufficio 
gestisce anche le autovetture (ad esempio fogli carburante, ma-
nutenzioni ecc.). Le vetture aziendali (auto e autocarri) erano 
97 nel 1975, 114 nel 1985, 121 nel 1995 e 126 nel 2005. Vi sono 
stati un progressivo aumento della cilindrata media e un graduale 
passaggio dalla benzina al gasolio (oggi le auto a gasolio sono il 
95%; il sorpasso è avvenuto alla fine degli anni Novanta).

elenco telefonico interno, senza corredo fotografico: si era in pochi, ci si 
conosceva tutti di persona.

14 Ricorda Federico Enriques: Mario Casalini è stato a lungo comproprie-
tario e amministratore della Nuova Italia. Aveva un’età intermedia fra quella 
di mio padre e la mia. Spesso ci scambiavamo impressioni sulle due aziende. 
Talvolta mi ha aperto gli occhi, facendomi capire che caratteristiche, per me 
quasi normali, di Zanichelli erano invece dei pregi rari: era insomma il vicino 
che mi faceva notare che anche la nostra erba era verde. Credo che soprattutto 
invidiasse, a mio padre e a me, l’avere l’intero controllo dell’azienda, senza 
dover condividere con dei soci le decisioni; ma di questo non parlava. Spesso 
lamentava la sottocapitalizzazione della sua casa editrice. Un giorno venne 
in via Irnerio, arrivando in treno da Milano. Si era trovato seduto di fronte 
a Miro Dogliotti, affondato in un mare di carte. Mi disse che, conoscendo 
bene la propria casa editrice, ci invidiava un direttore editoriale così attento ai 
dettagli. Ma aggiunse che ci invidiava un altro personaggio: il signor Brugnati, 
portiere centralinista attento e cordiale, che era buon testimone dell’immagine 
aperta dell’azienda. Mi aiutò a capire che in azienda tutti i ruoli devono essere 
coperti al meglio perché tutti sono di eguale importanza. Brugnati lasciò la 
casa editrice, dopo avere atteso con ansia la pensione, nel 1997. Purtroppo 
un infarto lo strappò alla vita pochi giorni dopo.

15 Mario Ferrari diresse l’ufficio fino al 1980; in occasione dell’organizza-
zione delle gite aziendali era il personaggio più importante dell’azienda. Fu 
sostituito prima da Pier Luigi Fiorini e poi da Silvana Beghelli. Attualmente 
la responsabilità è suddivisa fra Sergio Franceschini e Loris Tonelli.
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Interessante anche qualche rilevo sul numero dei sinistri e 
su quello dei furti:

Tab. 16.1. Sinistri e furti 1975-2005

Anno Sinistri Furti

1975 Non quantificabili 0

1985 Non quantificabili 0

1995 25 3

2005 31 1

Il reparto macchine seguiva, fino a metà degli anni Ottanta, 
la gestione degli indirizzari e una serie di lavorazioni di ufficio: 
tutte cose che oggi fanno i computer. Tuttavia le piccole mac-
chine da stampa, ovvero le fotocopiatrici con annessi sistemi 
di stampa assai veloci, producono ancora notiziari, schede 
informative, fascicoli di bilanci. 

L’archivio continua a svolgere una funzione essenziale, 
anche se è sempre più uno strumento di conservazione più che 
di consultazione: i documenti contabili recenti (per esempio 
fatture ed estratti conto) sono consultabili on-line. Presto anche 
la conservazione sarà soltanto elettronica. Alcuni documenti 
importanti, come i contratti, non sono conservati in archivio. 
L’archivio contiene di regola i documenti degli ultimi dieci anni, 
secondo le disposizioni di legge; ma vi sono anche documenti 
più vecchi, che sono stati assai utili per la preparazione del 
catalogo storico.

L’ufficio immobili – chissà se un giorno si chiamerà ZRE, 
Zanichelli real estate – segue le proprietà e gli affitti attivi e 
passivi, a Bologna e in periferia. 

In questi uffici, con il passare del tempo, sono cambiate 
le persone, i modi di lavorare, l’organizzazione, gli strumenti 
tecnici: difficile dire se questi cambiamenti hanno un loro 
«periodo» o se vi sono fasi di innovazione «catastrofica». Ten-
denzialmente si può dire che il cambio delle persone affretta 
– se non scandisce – gli altri cambiamenti. Le innovazioni 
tecnologiche sono favorite dal cambiamento delle persone, 
anche se questo non è sempre vero. 



Capitolo 17 

Definire e ordinare: le opere di consultazione

17.1  Una penisola felice

Fuori dallo scolastico le opere di consultazione sono il 
segmento più importante della casa editrice: ma non da sem-
pre. Fino al 1941 non era un settore particolarmente rilevante. 
In quell’anno fu acquistato, dall’editore Bietti, il Vocabolario 
della lingua italiana di Nicola Zingarelli di cui, a partire dal 
1922, erano state pubblicate sei edizioni: dunque la prima 
zanichelliana, con dedica a Mussolini, fu la settima1. Da allora 
dizionari, atlanti e opere analoghe hanno sempre avuto un ruolo 
importante (tra un quarto e un decimo del fatturato)2. 

1 Ricorda Federico Enriques: Di questo acquisto mi hanno sempre colpito 
due cose (oltre alla coincidenza con la mia data di nascita):

– l’estremo coraggio di Isaia Levi, che con ogni probabilità prese parte alla 
decisione: allontanato dalla gestione ufficiale della casa editrice dalle leggi 
razziali – che pure avevano colpito duramente anche sul piano economico – 
non esitò a investire una somma assai grande in proporzione alle dimensioni 
di allora;

– il fatto che per firmare il contratto Ezio Della Monica, richiamato sotto le 
armi in Albania, sia riuscito a rientrare in Italia con un aereo. Qualche mese 
dopo – o prima – andò al Vittoriale per trattare un’edizione di D’Annunzio; 
per raggiungere, da Peschiera, la ex residenza del «vate» a Gardone, non trovò 
di meglio di una bicicletta. La diversità dei mezzi di trasporto fu una prefigu-
razione delle linee evolutive della casa editrice nei decenni successivi. L’opera 
fu acquistata per 1.000.000 – un milione come quello del Sig. Bonaventura –, 
circa mille volte lo stipendio (di mille lire al mese) che allora sognava Vittorio 
De Sica, in una famosa canzone. Peraltro pare – ma qui la documentazione 
è meno sicura – che un paio di anni prima si fosse speso 1.300.000 per le 
famose colonne di marmo della sede di via Irnerio. Ecco un’altra significativa 
gerarchia di valori.

2 Sostanzialmente proporzionale risulta il contributo ai margini operativi 
se, come è corretto fare, viene misurato sul fatturato netto e non sul prezzo 
di copertina (infatti lo sconto medio dei dizionari è superiore a quello dei 
libri di scuola, perché vi è concorrenza sul punto vendita).
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così come la libreria (fino a quando fu gestita direttamen-
te), i dizionari hanno pesato, nell’immagine percepita della 
Zanichelli, più del loro peso effettivo: la libreria sotto le Due 
torri, i dizionari in Italia (anzi nel mondo, o quanto meno 
nelle comunità di Italiani e italianisti all’estero). la libreria 
perché era nell’ombelico della città e lì aveva tenuto banco 
carducci, i dizionari perché sono libri consultati quotidia-
namente, a ogni età, in ogni regione, indipendentemente dal 
livello culturale. 

più precisamente, lo Zingarelli è sempre stato, diremmo 
oggi, un’icona della nazione, come il larousse in Francia. Dif-
ficile dire se lo Zingarelli è il dizionario per antonomasia o se 
l’antonomasia è la figura retorica che si spiega, per exemplum, 
attraverso la posizione dello Zingarelli nella società italiana. 
Non a caso, fino a pochi lustri or sono, faceva addirittura 
parte del «paniere» Istat per la contingenza. peraltro – e qui 
anticipo il senso di questo capitolo – è stato grande obiettivo 
(raggiunto) del lavoro di lorenzo Enriques nell’ultima parte del 
XX secolo quello di sostituire, nell’immaginario collettivo – e 
ovviamente prima ancora in quello aziendale – allo Zingarelli i 
dizionari Zanichelli: grande operazione culturale (definirla di 
marketing sarebbe riduttivo), certo facilitata dalla quasi mira-
colosa somiglianza dei due cognomi: Zanichelli e Zingarelli. a 
farla semplice, è bastato ristabilire l’ordine alfabetico.

Fin qui l’analogia (sul piano dell’immagine) con la libreria. 
l’analogia con l’universitario sta nella circolazione degli autori: 
come vi sono autori universitari che scrivono libri di testo, 
così vi sono passaggi dai libri di testo alla lessicografica (per 
esempio Giuseppe Ragazzini) e viceversa (Bruno Basile). le 
opere di consultazione sono penisola – e non isola – perché 
sono unite al resto dell’azienda, e in particolare allo scolastico, 
da un istmo importante. Non a caso Miro Dogliotti è diventato 
direttore editoriale dopo le proficue esperienze lessicografiche; 
non a caso lorenzo Enriques, oltre a seguire i dizionari, ha 
sempre sovrinteso alle relazioni esterne della casa editrice e, 
quando Federico Enriques ha lasciato l’azienda, ha condiviso 
con Irene Enriques le responsabilità maggiori. 

una parte delle vendite, non scientificamente misurabile 
ma certamente cospicua, è inoltre influenzata dai suggerimenti 
dei docenti. la quota di dizionari venduta dalle librerie «sco-
lastiche», per quanto storicamente in diminuzione, è sempre 
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rilevante. la promozione in libreria è in gran parte comple-
mentare, quanto a tempi, a quella scolastica. Si visitano le 
librerie in tempi non particolarmente utili per la campagna 
scolastica: quindi tendenzialmente una o due volte l’anno. 
Questo spiega anche perché la casa editrice si è trovata in 
difficoltà nella diffusione di libri che richiedono assiduità in 
libreria, mentre ha bene accolto opere a ciclo annuale, come 
i codici3 e il Morandini, apparentemente lontani dai reference 
Zanichelli.

Guardiamo per un attimo a questo mercato come a un 
mercato qualsiasi e soffermiamoci su un aspetto esterno assai 
caratterizzante: le barriere all’ingresso (spesso le caratteristiche 
di una cellula si colgono anche attraverso le proprietà funzionali 
della sua membrana). Fino agli anni Novanta fare un dizionario 
era costoso: i tempi autorali erano lunghissimi, la redazione, 
alle prese con schede cartacee, aveva bisogno di molto spazio, 
la composizione pesava molto, i costi della cartografia erano 
alla portata di pochi. Entrare nel mercato voleva dire accettare 
grossi rischi economici. c’erano, per così dire, delle barriere 
hard, legate alla natura del prodotto. oggi quei costi si sono 
ridotti, ma rimane una protezione soft, fatta di esperienza, 
saperi maturati attraverso errori, tradizione. In questo campo 
Zanichelli ha la leadership nazionale: frutto di specializzazione 
e assiduità. Giova anche la centralità del settore in un’azienda 
concentrata sul mercato librario. alcuni editori hanno im-
portanti opere ma se ne percepisce, talvolta, l’isolamento nel 
catalogo. altri editori stranieri occupano, nei loro mercati, 
posizioni analoghe per dimensioni, tradizione e prestigio, ma 
spesso nuoce loro una specializzazione eccessiva4.

lo svolgimento di questo capitolo sarà prevalentemente 
cronologico anche se alcuni temi, come l’organizzazione interna 
e il ruolo dell’informatizzazione, saranno trattati in paragrafi 
autonomi.

Sulle prospettive diremo qualcosa alla fine.

3 cfr. par. 18.9.
4 E quando editori di tradizioni enormi, come larousse e Robert, per 

uscire dall’isolamento entrano a far parte di grandi gruppi, spesso ne sof-
frono, perdendo in specificità.
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17.2  

Nel dopoguerra il settore si sviluppò in primo luogo con 
ristampe dello Zingarelli che contenevano i ritocchi e gli ag-
giornamenti strettamente necessari5.

Nel 1947 vide la luce l’Atlante geografico Zanichelli a cura 
di Giuseppe Nangeroni e leonardo Ricci: un lavoro che era 
iniziato prima della guerra6. l’edizione maggiore, di elevatissima 
qualità scientifica soprattutto per le carte che evidenziavano 
in maniera assai icastica una serie di fenomeni geografici ti-
pici dell’Italia (dai rilievi vulcanici di lazio e campania alle 
bonifiche, dalla distribuzione degli abitati lungo i crinali ai 
ghiacciai), ebbe sempre una diffusione limitata, nonostante 
il prezzo basso in relazione ai costi industriali (le carte erano 
stampate a otto colori).

Vi erano due edizioni: una di 194 pagine, con nume-
rose tavole particolari e tematiche, e una ridotta, con 68 
carte (Atlante sintetico). Il sintetico, nel 1961, fu sostituito                       
dall’Atlante illustrato, che oltre alle 68 tavole conteneva circa 
300 fotografie a colori (la scelta delle foto fu uno dei primi 
lavori di Insolera).

5 Soltanto l’ambito cronologico di questo volume impedisce di esplorare 
le modalità, nelle ventidue ristampe fra il 1943 e il 1957, del graduale e 
abbastanza lento processo di rimozione delle tracce del regime, processo 
particolarmente necessario per le numerose parti enciclopediche comprese 
nell’opera. ad esempio, la 19ª ristampa, del 1943, eliminò la dedica a Musso-
lini, ma non il riferimento cronologico agli anni dell’era fascista (scomparso 
nella ristampa 1945). Mussolini rimase «duce», accanto a Garibaldi, fino 
alla ristampa del 1957; Vittorio Emanuele III resistette come re, con tanto 
di ritratto, fino all’edizione del 1959, anno in cui il sindaco riprese, ai danni 
del podestà, il governo dei comuni. I partigiani e i repubblichini furono 
tenuti fuori dal dizionario rispettivamente fino all’VIII e alla IX edizione.

le prefazioni delle varie ristampe rimasero sostanzialmente inalterate, a 
cominciare da quella di Nicola Zingarelli dell’edizione 1922. a dire il vero 
in questo testo qualcosa, nel corso degli anni, cambiò: sparì il riferimento 
al prezioso lavoro dell’operaio tipografo Ernesto Ebner di Bolzano: nazio-
nalismo? scelta di classe? forse soltanto ragioni di spazio.

6 l’impostazione originaria fu affidata a Giotto Dainelli, poi sostituito 
da Nangeroni e Ricci. Dainelli era entrato in contatto con la casa editrice 
come curatore dell’imponente serie di volumi sulla spedizione De Filippi 
in Himalaya (1913-1914) ed era stato autore anche di testi scolastici della 
Zanichelli, mentre Nangeroni, docente di geografia alla cattolica di Milano, 
fu fortunato autore di libri di testo loescher. 
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Nel 1959 fu pubblicata l’VIII edizione dello Zingarelli, 
a cura di Giovanni Balducci. Il rifacimento fu vasto; furono 
aggiunti molti termini soprattutto scientifici e tecnici (un set-
tore in cui lo Zingarelli eccelleva da sempre). l’impostazione 
grafica e lessicografica non cambiò; in particolare fu mantenuto 
il cosiddetto «raggruppamento»7. Non cambiò la maggior par-
te delle illustrazioni. con questa edizione furono soprattutto 
le tecniche commerciali a cambiare: politica aggressiva nei 
confronti delle librerie, diffusione capillare, moltiplicazione 
dei punti vendita, largo ricorso alla «tentata vendita». Spesso 
i dizionari venivano consegnati al libraio che li pagava con la 
compensazione dei crediti per la resa di libri scolastici. Fu il 
capolavoro di Franco Fini che, per andare all’essenziale, con-
vinse i funzionari Zanichelli a non accontentarsi di aspettare 
in ufficio il cliente, ma li indusse a visitare regolarmente librai 
anche piccoli (con la scolarizzazione di massa, i punti vendita 
di libri scolastici si erano moltiplicati). Basti dire che si rag-
giunse il traguardo delle centomila copie vendute in un anno. 
Quello che allora era il concorrente maggiore, il palazzi, fu 
superato principalmente grazie a una migliore organizzazione 
commerciale8.

Ma un nuovo, temibilissimo concorrente si profilava all’oriz-
zonte. Nel 1961 Garzanti aveva pubblicato con enorme successo 
il dizionario inglese di Mario Hazon, che si era imposto subito 
perché molto chiaramente superiore agli altri dizionari inglesi 
allora presenti. Forte di questo successo, Garzanti pose mano 

7 Balducci lavorò assai a lungo alla revisione. I primi contatti con Della 
Monica risalgono al 1946 (cfr. catalogo storico Zanichelli). la prefazione 
dell’editore del 1959, non ricca di dati quantitativi, rivelava un certo im-
barazzo nei confronti del raggruppamento, definito «aggruppamento». lo 
Zingarelli, tradizionalmente, soprattutto per guadagnare spazio, metteva 
in un unico blocco (senza gli «a capo») parole provenienti da una stessa 
radice. le parole derivate non erano scritte per intero e non sempre erano 
in stretto ordine alfabetico. talvolta quindi i lettori, se non esperti, avevano 
difficoltà a trovare le parole, un problema non da poco per un vocabolario. 
la prefazione evidenzia questa difficoltà, ammette che per ragioni soprattutto 
di spazio non si è potuti intervenire, se non nei casi di «gruppi» troppo 
compatti, ma giustifica la scelta come ossequio alla tradizione. 

8 Il palazzi era un ottimo dizionario, didatticamente più amichevole 
dello Zingarelli, ma meno completo. lo pubblicava (allora) la casa editrice 
ceschina, poco presente nell’editoria scolastica e, soprattutto per questa 
ragione, commercialmente più debole.
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a una redazione lessicografica: era noto che avrebbe a breve 
pubblicato un dizionario italiano (sarebbe uscito nel 1965). un 
quarto del fatturato (questo era allora il peso dei dizionari) era 
a rischio, e i conti della casa editrice non erano tanto floridi 
da poter sopportare una diminuzione così drastica. Insomma, 
era in gioco la sopravvivenza.

17.3  Parata…

 le difese e la successiva controffensiva furono coordinate 
direttamente da Giovanni Enriques, che con l’aiuto di Insolera 
si mosse in queste direzioni:

1. assunzione di un responsabile della redazione lessico-
grafica (da torino fu chiamato Miro Dogliotti).

2. Decisione di puntare ancora su Zingarelli e non su una 
nuova opera (scelta non scontata).

3. lunga trattativa con gli eredi Zingarelli per ottenere un 
contributo al rifacimento del dizionario.

4. pubblicazione in tempi rapidissimi, quasi in concomitanza 
con l’uscita del Garzanti, di una IX edizione, eguale nel corpo 
dell’opera ma dotata di un’appendice di aggiornamento stam-
pata su carta di colore verde: operazione rischiosa (l’appendice 
avrebbe potuto essere percepita come l’ammissione di lacune 
all’interno dell’opera) ma commercialmente, nell’immediato, 
fortunata, anche perché l’organizzazione commerciale, che 
fino a quel momento aveva segnato molte reti, si dimostrò 
capacissima anche sul piano difensivo.

5. Decisione di rinnovare completamente l’opera, sostan-
zialmente ripartendo da zero.

6. accelerazione di un progetto che rischiava di impan-
tanarsi: un dizionario di inglese già da tempo in lavorazione 
(anche questa una scelta non ovvia, perché si sarebbe potuto 
pensare che il mercato fosse «saturato» dall’Hazon)9.

9 Si stabilì invece di interrompere un progetto, per vero appena decolla-
to, di dizionario della lingua latina: scelta forse dettata da preoccupazioni 
sul futuro del suo insegnamento. la decisione si rivelò giusta al momento 
dell’acquisizione di loescher, che pubblicava il diffusissimo castiglioni-
Mariotti. 
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17.4  … e contrattacco: il Ragazzini

 È del 1967 il primo contrattacco. Dopo oltre dieci anni di 
lavoro, come informa la prefazione, venne pubblicato il Dizio-
nario Inglese Italiano Italiano Inglese di Giuseppe Ragazzini.

Si era cominciato a lavorare nel 1957, prima dell’arrivo di 
Insolera e dell’impegno diretto di Giovanni Enriques. all’inizio 
degli anni Sessanta, mentre l’Hazon spopolava nelle librerie 
italiane, la situazione non era brillante. l’opera poggiava sulle 
spalle di tre coppie di collaboratori che, per diverse ragioni, 
erano in un momento critico. 

–  ai più alti livelli l’impostazione iniziale era stata data 
da Giuseppe Ragazzini e carlo Izzo, uno dei massimi anglisti 
dell’epoca. la prefazione dell’editore ci informa che Izzo, «anni 
or sono largo di consigli per l’impostazione generale dell’opera», 
aveva dovuto abbandonare «il lungo viaggio della compilazione, 
redazione e revisione» per «crescenti impegni accademici in 
Italia e all’estero». In realtà non era mancato qualche screzio 
con gli altri collaboratori. 

–  Il compito principale della stesura delle voci era affidato a 
Giuseppe Ragazzini (inglese-italiano) e ad adele Biagi e camilla 
Roatta (italiano-inglese), ma ben presto Roatta, pure citata nei 
crediti, lasciò l’opera. 

–  a questi si aggiungevano due redattrici Zanichelli (molte, 
in proporzione alle dimensioni della redazione di allora). alla 
fine l’opera fu portata a termine, come intervento redazionale, 
dalla sola anna cimino.

l’opera si caratterizzò subito per la completezza (largo spa-
zio fu dato agli americanismi), per la chiarezza della struttura 
delle voci e per la ricchezza della fraseologia, utile soprattutto 
per le composizioni in lingua inglese. l’attenzione alle prassi 
didattiche, allora in rapida evoluzione (eclisse delle traduzioni 
scritte, specie dall’italiano all’inglese, e crescita della composi-
zione in lingua) caratterizzò fin da allora il dizionario. 

Dal punto di vista grafico, iniziò una nuova generazione 
di dizionari Zanichelli, con soluzioni che furono seguite per 
circa vent’anni (impostazione della copertina e della pagina 
interna in formato 17×24 su due colonne; chiara scansione delle 
accezioni ed evidenziazione della fraseologia). comparve, per 
la prima volta in un’opera lessicografica della Zanichelli, una 
guida grafica alla consultazione di grande efficacia, ispirata da 
uno dei dizionari Webster.
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le strategie commerciali non furono particolarmente felici: 
alla pubblicazione la presenza in libreria fu forzata, molte delle 
copie fornite rimasero invendute nelle librerie, generando l’im-
pressione di un’opera «che non si vende». ci vollero molti anni 
per recuperare l’immagine commerciale del dizionario. Inoltre, 
per molti anni non si riuscì a scardinare l’opinione comune, che 
si era affermata, di un’opera adatta più agli studi tecnici, e so-
prattutto tecnico-commerciali, che a quelli linguistico-letterari. 
tuttavia il Ragazzini, con le sue varie edizioni – comprese quelle 
minori, in un primo momento personalmente curate da adele 
Biagi (Ragazzini Biagi, Concise. Dizionario inglese e italiano. 
Italian and English Dictionary. Tratto dal dizionario maggiore di 
G. Ragazzini, 1972 ) – da allora contribuì al fatturato del settore 
per almeno il 15%.

17.5  La decima edizione dello Zingarelli

Il grande rilancio delle opere di consultazione si ebbe con la 
pubblicazione della decima edizione dello Zingarelli. Esaminia-
mo brevemente l’organizzazione, le persone, i contenuti, alcuni 
aspetti tecnici, promozionali e commerciali.

Fra tradizione e innovazione, nonostante la conservazione 
del nome dell’autore, la bilancia pesò in maniera radicale verso 
l’innovazione. Del resto la scelta è espressa in maniera chiara nel 
piano dell’opera, firmato da Insolera10. Fino alla nona edizione lo 
Zingarelli era stato opera prevalentemente di una persona (Nicola 
Zingarelli prima, Giovanni Balducci poi). con la decima edizione 
siamo di fronte al lavoro di un’équipe imponente: una redazione 
interna per le voci di lingua comune, oltre cento specialisti esterni 
per i vari settori della scienza e della tecnologia, collaborazioni 
orizzontali assai qualificate per l’etimologia (Manlio cortelazzo) e 
per la fonetica (pietro Fiorelli). la complessa macchina organiz-
zativa fu diretta da Miro Dogliotti, che dimostrò grandi capacità 
di coordinamento11. I due collaboratori principali furono luigi 
Rosiello, che diede un grande contributo all’impostazione gene-
rale (sua fu la scelta di indicare, nelle etimologie delle parole di 

10 Riprodotto in Come spiegare il mondo, raccolta di scritti di Delfino 
Insolera, cit., pp. 222-226.

11 Sugli aspetti anche sindacali dell’organizzazione della redazione cfr. 
par. 24.9.
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origine latina, l’accusativo – e non il nominativo – come «fonte») 
e paolo Valesio, assai presente in fase di revisione. Non a caso i 
curatori che compaiono in copertina sono, in ordine alfabetico, 
Dogliotti, Rosiello e Valesio12. la pagina dei crediti fu qualcosa 
di nuovo all’interno della casa editrice: oltre 200 nomi, mentre 
di solito al massimo ce n’erano una decina. Insomma, il primo 
kolossal di via Irnerio. Del resto Dogliotti e Rosiello non disde-
gnavano sigari da produttori hollywoodiani.

Quanto ai contenuti, il dizionario fu riscritto quasi per 
intero13: pochissime definizioni di Nicola Zingarelli furono 
mantenute. I lemmi crebbero da 113.000 a 118.000. I termini 
tecnici e scientifici, che da sempre caratterizzavano l’opera nel 
panorama lessicografico, furono ulteriormente accresciuti. la 
struttura della voce si basò su una chiara articolazione delle 
accezioni (numerate). Su questo piano si prese atto del salto 
qualitativo che il Dizionario enciclopedico italiano della treccani 
(1958-1963) aveva fatto fare alla lessicografia italiana. l’ambito 
specialistico (per esempio medicina, diritto) fu indicato con 
una leggibile abbreviazione, non più con i simbolini un po’ 
criptici usati nella vecchia opera14. Gli enciclopedismi, molto 
presenti nel vecchio dizionario – cosa che gli aveva consenti-
to di relegare in antiquariato il Melzi – furono ridotti, senza 
indulgere a estremismi lessicografici15. 

12 Dell’evoluzione professionale di Dogliotti all’interno della casa editrice 
abbiamo detto (cfr. par. 3.1). luigi Rosiello, dopo un periodo di aspettativa in 
cui si dedicò completamente al dizionario, tornò all’insegnamento universita-
rio: firmerà anche la XII edizione, pubblicata pochi mesi dopo la sua scompar-
sa (1994). paolo Valesio alla vigilia della pubblicazione andò a insegnare negli 
Stati uniti, dove ha compiuto una brillante carriera accademica.

13 Il dizionario assomiglia a certe rocce sedimentarie: in una stessa voce pos-
sono essere presenti sedimenti provenienti da varie edizioni e anche intrusioni 
di fasi lessicografiche antiche.

14 l’individuazione di certi settori specialistici era ovvia (la zoologia, la bota-
nica, il mondo delle costruzioni, quello della meccanica, le industrie estrattive 
e così via). per altri non era altrettanto semplice. Dogliotti fu un innovatore 
nella ricerca delle fonti: il tavolo della posta in arrivo era testimone quotidiano 
del succedersi delle aree esplorate. c’era la settimana in cui arrivavano decine 
di cataloghi di produttori di pasta, la settimana successiva si passava ai cata-
loghi dei vivaisti e così via.

15 Il lessicografo puro definisce il «cane» (con la c minuscola) come membro 
della specie dei «cani» (con la c maiuscola), senza soffermarsi sul numero 
delle gambe, o se fa parte o meno dei mammiferi: informazioni demandate in 
teoria a un’enciclopedia. Questi eccessi furono evitati. 
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Il raggruppamento fu in parte conservato, ma sotto-
ordinato all’ordine alfabetico rigoroso dei lemmi. un po’ 
di spirito radicale in stile Sessantotto fece capolino con 
l’introduzione della trascrizione fonematica di tutti i lemmi 
(saggiamente accompagnata da una prudente conservazione 
degli accenti, anche oltre la loro indicazione obbligatoria 
nella scrittura)16.

anche le illustrazioni furono rinnovate quasi completa-
mente17. le tavole di nomenclatura, che prendevano spunto 
da soluzioni presenti nel palazzi, aprirono la strada a nuovi usi 
didattici nel dizionario, in un’epoca in cui la scolarizzazione di 
massa e le migrazioni interne avevano posto, di nuovo dopo le 
dispute ottocentesche, la questione dell’apprendimento della 
lingua italiana al centro dell’attenzione degli educatori18. la la-
vorazione del dizionario si accompagnò alle prime affermazioni 
dei computer nelle aziende. Insolera pensò a un uso largo e 
profondo del nuovo strumento, in fase redazionale e tipografica. 
la concretezza di Giovannella e Dogliotti ridimensionò questi 
progetti, per il momento avveniristici. I lessicografi, allora, 
lavoravano su schede di cartoncino rettangolari verticali, cioè 
con altezza superiore alla base. l’intesa con il centro meccano-
grafico portò la redazione dello Zingarelli a lavorare su schede 
perforate o perforabili, orizzontali. In tipografia andavano non 
fogli dattiloscritti, ma contenitori metallici di schede. 

 ogni tanto qualche scheda o blocchetto di schede si perdeva 
(come sarebbe potuto succedere per una pagina dattiloscritta). 
Solo poco prima della stampa ci si accorse che si era perso un 
«pacchetto» di accezioni e la fraseologia della voce «casa»: il 
dizionario, per la pruderie di evitare le case chiuse, stava per 
cancellare anche le case editrici.

Il piano di marketing fu degno dell’importanza oggettiva 
dell’opera: i funzionari commerciali furono informati con 
un’accuratezza insolita (due giorni di lavoro comune), la 
campagna pubblicitaria sulle principali testate fu imponente, 
Rinaldo Forti ottenne molte recensioni. oltre a una serie di 

16 la trascrizione fonematica resistette fino alla XII edizione.
17 Fra i principali autori dei nuovi disegni, che si ispiravano al Duden, 

si ricordano Maurizio osti e paola pallottino.
18 Si pensi soltanto a Don Milani. Lettera a una professoressa è del 

1967.
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conferenze con nomi di primaria importanza vi furono, in 
centri minori, conferenze più mirate19.

per anni le citazioni dello Zingarelli furono monitorate 
attraverso l’Eco della stampa. Se, cosa frequente, un giornalista 
diceva, anche incidentalmente, che una certa parola non c’era 
«neppure nello Zingarelli» (riferendosi al vecchio) ci si affretta-
va a scrivere al giornale, precisando che il termine nella nuova 
edizione c’era20. anche la promozione nelle scuole e lo sforzo 
commerciale in senso stretto furono assai efficaci; il successo 
nel punto vendita fu immediato, si riacquisirono volumi di 
vendita a sei cifre come alla fine degli anni cinquanta.

Insomma, la decima edizione uscì all’inizio di due decenni 
assai felici; del successo di quegli anni, la famiglia dei dizionari 
Zingarelli21 fu, assieme al pazzaglia e al camera Fabietti, uno 
degli elementi trainanti.

19 la presentazione a Milano avvenne un po’ in ritardo sulla data prevista: 
si preferì attendere che tullio De Mauro, a cui era stato affidato l’incarico, 
si riprendesse da un periodo difficile a causa della scomparsa del fratello, 
il giornalista Mauro De Mauro. Bruno Basile attraversò l’Italia come con-
ferenziere assai efficace.

20 una singolare vicenda giudiziaria portò alla ribalta giornalistica la 
rilevanza dei cambiamenti della decima edizione. Mirko Goman, un calde-
raio di origine Rom («zingaro», si diceva allora), querelò la Zanichelli e lo 
Zingarelli, considerando lesiva dell’onore suo e del suo popolo la definizione 
del vecchio Zingarelli, che parlava di popolazione che «esercita volentieri 
la rapina ed il furto». la definizione della nuova edizione era diversa, 
multiculturalmente corretta: forse anche per questo il procedimento fu 
archiviato (cfr. «Il Resto del carlino», 5 ottobre 1971). Querela archiviata 
allora; querelle, purtroppo, perdurante ai giorni nostri.

21 «Famiglia» perché, accanto allo Zingarelli vero e proprio, della XI 
e XII fu pubblicata una versione di grande formato (lo Zingarelli gigante 
o «Zingarellone») e, soprattutto, fu rinnovata anche l’edizione minore 
(definita in casa editrice «Zingarellino»). l’edizione minore, così come per 
gli altri dizionari maggiori, seguì di pochi anni, tre in questo caso, la mag-
giore. le edizioni minori, godendo dell’esperienza delle sorelle maggiori, 
hanno sempre avuto caratteristiche di grande efficacia. Nello Zingarellino 
(1973), ad esempio, le illustrazioni e le tavole di nomenclatura erano assai 
curate. l’edizione minore del Ragazzini (1972), curata da adele Biagi, rese 
per la prima volta visibile la distinzione fra countables e uncountables, che 
nel dizionario maggiore fu introdotta solo a partire dalla seconda edizione 
(1986).
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17.6  L’atlante che viene dal freddo

la diffusione dell’atlante geografico, malgrado gli sforzi 
commerciali, rimase a livelli assai inferiori al concorrente prin-
cipale, la famiglia di atlanti di De agostini. anche sul piano 
dei costi, i risultati non erano soddisfacenti. la situazione 
oggettivamente diversa indusse a una scelta opposta rispetto 
allo Zingarelli: si scelse di puntare a un prodotto totalmente 
nuovo, senza alcun legame col precedente di Nangeroni e Ricci. 
anche grazie alla felice esperienza dell’atlante storico22 si affidò 
l’incarico a un’azienda cartografica svedese, Esselte Map Servi-
ce. I primi accordi furono promossi da Bo lundquist, persona 
di grande capacità che purtroppo mancò, per un infarto, a 
inizio lavori. In Zanichelli l’opera fu seguita direttamente da 
Insolera e Grazia Zaniboni, mentre a Stoccolma era – e rimase 
per lunghi anni – punto di riferimento Bo Gramfors23.

l’opera fu innovativa soprattutto nella qualità della car-
tografia. per rappresentare il rilievo furono usate la tecnica 
delle curve di livello e lo sfumo con luce obliqua, ottenendo 
un ottimo risultato di tridimensionalità: le montagne sembra-
vano montagne, non macchie di colore più o meno marrone. 
Rispetto all’edizione precedente si misero più nomi, dando 
però più risalto alla posizione di una città (o di gruppi di città) 
che al loro toponimo. Si mantenne la scelta delle carte fisico-
politiche, senza imitare De agostini nella duplicazione (carte 
fisiche giustapposte a quelle politiche). Si continuò a pensare, 
come Nangeroni e Ricci, che le carte fisico-politiche meglio 
assolvessero a uno dei compiti principali della geografia: far 
cogliere i nessi fra i due tipi di fenomeni. un’ampia prefazione 
spiegava le regole del gioco (compresa l’armonia delle scale). 
una guida grafica spiegava facilmente come usare l’opera. le 
fotografie a colori – molte da satellite, cosa allora non consue-
ta – erano accompagnate da didascalie assai insoleriane: dalla 
descrizione minuziosa di una serie di particolari si risaliva alle 

22 cfr. scheda sulle pellicole al par. 18.11.
23 Ricordava abbastanza da vicino un attore di origine svedese di quei 

tempi, lee Marvin, e molte zanichelliane attendevano con ansia le sue 
visite di lavoro abbastanza frequenti. Esselte era anche cartografo militare 
per lo stato svedese: per entrare e uscire dallo stabilimento grafico ci si 
sottoponeva a controlli che solo decine di anni dopo sarebbero diventati 
normali anche in Italia.
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grandi verità cosmiche, come l’impotenza dell’uomo di fronte 
alle forze della natura24.

l’atlante era bellissimo. le vendite ebbero un buon impulso, 
ma si restò lontani dallo scalfire il primato di diffusione di De 
agostini. I costi migliorarono, abbastanza lentamente, attraverso 
una serie di aggiustamenti successivi: si ottennero risparmi sia 
stampando soltanto una parte dell’opera in Svezia e l’altra in 
Italia, non senza complicazioni organizzative, sia acquistando 
direttamente la carta sul mercato svedese, evitando il «ricarico» 
di Esselte. anche la scelta del vettore per il trasporto dei fogli 
stampati si rivelò fonte di risparmi di dimensioni inconsuete 
per gli altri libri.

17.7  Si completa la formazione

Dopo la pubblicazione del nuovo atlante, fra le principali 
opere di consultazione usate nelle scuole mancava soltanto il 
dizionario di francese. Infatti il tedesco e lo spagnolo in que-
gli anni non avevano una diffusione significativa, e le lingue 
classiche non erano considerate una priorità: si pensava – a 
torto, come dimostrarono i decenni successivi – che il loro 
ruolo nella scuola italiana fosse destinato a ridimensionarsi. 
Insolera e Giovanni Enriques posero le basi del «francese» alla 
fine degli anni Sessanta, incaricando della direzione dell’opera 
Raoul Boch, un professore con una vastissima esperienza di 
insegnamento in vari paesi europei e soprattutto in Italia25.

l’esperienza dell’inglese e dell’italiano consentì a Dogliotti, 

24 Nella successiva edizione del 1975 si introdussero, a fianco delle 
carte, riferimenti fotografici minimali alle illustrazioni finali e, accanto alle 
mappe che tradizionalmente davano risalto al rilievo, mappe che avevano 
come base l’uso o il non uso del suolo. Nelle carte tradizionali una pianura 
era verde, sia che fosse coltivata, ospitasse foreste o deserti. Nelle nuove 
carte i colori della pianura passarono dal giallino delle coltivazioni al verde 
delle foreste al marrone dei deserti. la penisola araba marroncina era e 
marroncina rimase: ma in un caso il colore indica un altopiano, nell’altro 
il deserto di sabbia. Questo nuovo tipo di cartografia diventerà prevalente 
dall’edizione del 1979.

25 Il primo contributo lessicografico di Boch fu un piccolo dizionario 
del francese fondamentale (1973, in collaborazione con Maryse Druart), 
libro non particolarmente fortunato che però fu buona testimonianza delle 
capacità dell’autore.
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pure impegnato sul fronte dello scolastico, di seguire una navi-
gazione sicura, ancorché non rapidissima. la mole, il numero 
e la struttura delle voci, il ruolo dei linguaggi specialistici, il 
metodo organizzativo26, l’impostazione grafica, le scelte para-
testuali (per esempio la guida alla consultazione) si muovevano 
su binari collaudati. Il dizionario, basandosi sui «concetti emer-
genti della glottodidattica»27, si schiera dalla parte dell’utente, 
offrendo consultazione «agevole, rapida, sicura, esauriente e tale 
da metterlo al sicuro da dubbi». Dalle caratteristiche proprie 
della lingua francese deriva la grande attenzione alle sottigliezze 
grammaticali, dai diversi tipi di coniugazione dei verbi ai plurali 
e femminili irregolari (o meglio, come precisa la prefazione in 
modo linguisticamente corretto, «cosiddetti irregolari»).

anche per il lancio commerciale si seguirono binari collau-
dati: la grande conferenza di presentazione fu organizzata non 
a Bologna (o Milano o Roma), ma a parma, la più francofila 
delle città italiane28. la qualità indubbia dell’opera, la cura 
promozionale non furono sufficienti a creare il grande successo 
né a risollevare ai livelli di inizio decennio le sorti del settore 
«opere di consultazione». In realtà il mercato si rivelò un po’ 
stanco: a numero di sezioni il francese era ancora a livelli ana-
loghi all’inglese, ma le classi erano meno numerose; di dizionari 
francesi ce n’erano molti nelle case; il mercato professionale e 
delle aziende si rivelò assai minore del previsto.

chi aveva una minima esperienza del modo in cui, nei 
loro giornali, i Francesi storpiavano termini e nomi italiani 

26 Nel gruppo di lavoro si trovano molti collaboratori dello Zingarelli 
come augusta Forconi, Bruno Basile e Maria Rosa patrignani.

27 che la prefazione sintetizza, nelle lingue straniere, nel trasformare 
l’apprendere in «un supporto del comunicare». 

28 come usava, Raoul Boch, Giovanni Enriques e Miro Dogliotti, accom-
pagnati da Rinaldo Forti, portarono il dizionario a Sandro pertini, aprendo 
la strada a ricordi del suo periodo francese.

Ricorda Federico Enriques: Pochi giorni dopo era atteso al Quirinale, in 
visita ufficiale, Giscard d’Estaing. Forti riuscì a farmi invitare, per regalare una 
copia al Presidente francese, peraltro abituato a regali più preziosi. C’erano 
onorevoli, segretari di partito, giornalisti (allora) come Gianni Letta, l’avvocato 
Agnelli. Si bevevano vini italiani; anzi, per lo spumante la scelta era caduta su 
un frizzante con un nome al limite dell’incidente diplomatico: «Franciacorta». 
Come spesso accade, il ricordo più preciso è quello dei momenti conclusivi: 
mentre uscivo a piedi dal palazzo, sentivo un altoparlante che chiamava, da 
chi sa quale cortile, le auto blu degli ospiti veramente importanti.
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si sentiva autorizzato a non fare sforzi per conseguire un uso 
corretto di quella lingua. l’età media dei docenti di francese 
era assai superiore a quella dei docenti di inglese: lo stimolo a 
rinnovare gli strumenti di lavoro era meno forte. certo l’opera 
si affermò presto come uno dei protagonisti del mercato, ma il 
mercato era meno vivo di quanto si pensasse. Fu quella l’oc-
casione di verificare uno dei fenomeni culturali più rilevanti 
della seconda metà del secolo scorso: l’eclisse della Francia 
nella cultura, nella società italiana29.

17.8  Lorenzo Enriques, lessicografo sul campo

Nel 1978 lorenzo e Federico Enriques, con Miro Dogliotti, 
presero una decisione di grande importanza: a lorenzo, che 
da poco aveva deciso di lasciare la ricerca30, fu affidata la 
responsabilità dei dizionari e la supervisione della pubblicità. 
una decisione che avrebbe prodotto, nel decennio successivo, 
un grande sviluppo non solo dei dizionari ma anche dello 
scolastico, su cui si sarebbe concentrato Dogliotti.

Restando ai dizionari, il ritorno a un manager responsabile 
del settore a tempo pieno31 fu una condizione necessaria, ma 
non certo sufficiente per il successo degli anni a venire. Il «pro-
fessore» (così era chiamato in casa editrice, in virtù della libera 
docenza in fisica e anche per distinguerlo dall’«Ingegnere», 
Giovanni, e dal «Dottore», Federico) ci mise molto del suo. Non 
sono rari gli esempi di persone che, arrivate tardi all’editoria, vi 
conseguono grandi successi: si pensi a Giovanni Enriques o a 
Franco tatò, per alcuni anni responsabile della Mondadori. In 
anni precedenti si possono ricordare i successi di Ernesto codi-
gnola al timone della Nuova Italia. Nei primi due casi ci troviamo 
di fronte a persone con una solida preparazione manageriale 
in altri settori, nel terzo a uno studioso che estende le proprie 
competenze al settore editoriale. per trovare un precedente di 
passaggio da attività di ricerca a editoria non connessa col cam-

29 Sul punto cfr. anche, per la presenza di libri francesi in libreria, par. 21.2.
30 cfr. par. 3.7.
31 In realtà lorenzo Enriques ha avuto anche compiti di alta ammini-

strazione, ha curato in prima persona i rapporti con l’associazione Italiana 
Editori e, dal momento della sua acquisizione, ha seguito la loescher.
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po di ricerca si deve forse tornare a inizio Novecento, quando 
alfredo Frassati abbandonò una fortunata carriera accademica 
nel campo del diritto per fondare «la Stampa».

Il merito principale di lorenzo Enriques è stato, come 
abbiamo accennato nel primo paragrafo, trasformare alcuni 
ottimi dizionari32 in una squadra di opere di consultazione. a 
torto o a ragione fino alla fine degli anni Settanta si pensava 
che insistere sulle singole opere fosse un modo di sottolineare 
l’importanza degli autori, rimarcando implicitamente una ca-
ratteristica che si indicava come vantaggio rispetto alle opere 
di Garzanti, allora il maggiore concorrente. lorenzo Enriques 
rovesciò questa impostazione, impose una linea grafica rigoro-
samente comune e costante nel tempo, rinforzò, in copertina, il 
peso grafico dell’editore, utilizzò nelle campagne pubblicitarie, 
che pure erano dedicate ora a un’opera, ora a un’altra, degli 
slogan riassuntivi33. Fu un processo rapido e organico ma non 
traumatico: si sottolinearono elementi comuni (di contenuto 
e grafici) che, talvolta implicitamente, c’erano già. potremmo 
dire che le opere di consultazione, nella geografia dei settori za-
nichelliani, divennero una sorta di regione a statuto speciale.

le altre principali direzioni di lavoro, fra di loro connesse, 
furono le seguenti (le approfondiremo nei prossimi paragrafi):

– apertura all’uso dell’informatica in tutte le fasi della 
lavorazione;

–  allargamento della gamma dei prodotti…
–  … con estensione all’editoria elettronica;
–  intensificazione del ritorno delle nuove edizioni, fino 

all’annualizzazione;
–  rafforzamento della compagine redazionale, attraverso 

una forte capacità di motivazione;
–  intensificazione delle relazioni con i colleghi dell’affiatata 

repubblica internazionale degli editori di reference.
lorenzo Enriques acquisì rapidamente una forte compe-

32 «Dizionario» e «Vocabolario» sono sostanzialmente sinonimi. Zingarelli 
chiamò la propria opera «Vocabolario» e per molti anni la casa editrice 
cercò di far passare l’idea che il termine «Vocabolario» fosse più proprio 
per un monolingue, «Dizionario» per i bilingui. Nell’ambito del processo di 
unificazione si passò all’uso del più breve e più diffuso internazionalmente 
«Dizionario» (anche se lo Zingarelli continua a chiamarsi «Vocabolario»).

33 per la pubblicità v. l’ampia testimonianza di laura lisci in appendice 
1. Ivi anche un approfondimento sulle copertine (nota 1).
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tenza anche pratico-scientifica nel settore, come testimoniano 
le frequenti presenze a convegni e le interviste. pur delegando 
ampiamente, seguiva personalmente tanto la fase di imposta-
zione quanto, soprattutto, la fase finale del lavoro fra cui, per 
restare a un aspetto di facile comprensione anche all’esterno, la 
decisione sull’ammissione o la cancellazione di una parola dal 
dizionario. Dottrina scientifica e senso pratico (oltre all’attenzio-
ne all’opinione degli utenti) sono testimoniate dal volume fuori 
commercio la Posta del Professore (Bologna, Zanichelli, 2008) 
che raccoglie una serie di risposte a lettori su varie questioni; se 
ne possono vedere alcune nella scheda a pagina seguente34. 

17.9  Opere di consultazione e informatica

Già si è detto che le opere di consultazione sono forse il 
settore più rivoluzionato dall’informatica, già utilizzata per la 
decima edizione dello Zingarelli. la prima opera seguita perso-
nalmente dal professore, il Dizionario enciclopedico scientifico 
e tecnico Zanichelli McGraw-Hill (1980), era caratterizzata da 
una formula editoriale realizzabile con costi ragionevoli sol-
tanto attraverso l’informatica – o, più precisamente, un suo 
uso assai sofisticato35.

Il contributo dell’informatica è avvenuto per tappe: le 
schede su carta sono state sostituite da registrazioni su file alla 
fine degli anni Settanta; di poco successiva è la transcodifica 

34 In casa editrice arrivano lettere dei lettori nell’ordine delle mille all’anno. 
Gran parte di queste è dedicata ai dizionari. Si dice che l’Italia è un paese 
di commissari tecnici della nazionale di calcio: lavorando in Zanichelli si 
direbbe invece che la vocazione nazionale sia quella del lessicografo. 

35 l’opera consisteva in un’ampia sezione inglese-italiano, con definizioni in 
inglese e traduzione in italiano dei lemmi. la parte italiano-inglese conteneva 
soltanto i lemmi italiani e il traducente inglese. Il problema informatico non 
fu soltanto quello, banale, di ribaltare le traduzioni dei lemmi e riordinarle 
alfabeticamente ma, soprattutto, quello di inserire dopo il lemma la tradu-
zione italiana agendo all’interno dei dati di fotocomposizione dell’originale 
(allora su nastro). un problema non banale, allo stato dell’arte di quei tempi, 
in particolare per la modalità di strutturazione dei dati dell’originale. Sui 
rapporti fra informatica e dizionari vedi anche le testimonianze di Bernardi 
(par. 5) e Giovannella (par. 10) in appendice 1.

Fra gli altri dizionari specialistici importanti quelli di inglese commerciale 
di Fernando picchi e quelli biomedici di Giovanni Delfino, Eudes lanciotti, 
Gianfranco liguri e Massimo Stefani.
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Da la Posta del Professore

59. dischetti e tavole illustrate 

Gentile signor …,
penso che lei si riferisca al termine dischetto (non dichetto) 

presente nella tavola di nomenclatura Informatica.
In effetti il lemma dischetto manca sia nella Dodicesima edi-

zione che nella re cente edizione «terzo millennio»: in base alla 
sua segnalazione lo schediamo per la prossima edizione (infatti 
dischetto tende sempre di più a sostituire floppy disk). Detto 
questo, le preciso che non tutti i termini presenti nelle tavole di 
nomencla tura o nelle didascalie delle illustrazioni sono necessaria-
mente presenti come lemmi autonomi: si considera che comunque 
la loro presenza in quei luoghi arricchisca il vocabolario.

67. ma quante sono le parole italiane?

Gentile signor ...,
è impossibile stabilire un criterio per contare le parole di una 
lingua perché bisogna considerare anche quelle dei linguaggi 
specialistici (ad esempio le centinaia di migliaia di parole del-
la chimica e l’oltre un milione della zoologia). E poi le parole 
arcaiche e disusate, quelle usate magari solo una volta da uno 
scrittore, quelle formalmente corrette ma probabilmente mai 
usate da nessuno come acquitrinosamente.

Essendo impossibile contare le parole di una lingua, risulta 
impossibile anche il confronto fra due lingue. comunque si dice 
che l’inglese abbia probabilmente più parole perché a quelle di 
origine latina aggiunge quella di origine sassone, usando spesso 
indifferente mente due termini per lo stesso concetto: per esempio 
luck e fortune.

92. greco e Zingarelli

Gentile signora ...,
temo che l’abbiano male informata: è esatto che dal 1970 

le parole in greco delle etimologie non sono scritte in caratteri 
greci. Ma non è stato adottato un alfabe to fonetico bensì una 
traslitterazione in caratteri latini, con una tabella univoca di 
corrispondenza contenuta nelle pagine iniziali del vocabolario. 
l’adozione di segni diacritici consente di risalire alle lettere 
greche originarie. perché questa modifica? perché il vocabolario 
già nel 1958 (quando fu pubblica ta l’edizione in suo possesso) 
era destinato – come ancor oggi – anche a chi non ha studiato il 
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Da la Posta del Professore

greco: per esempio agli studenti delle medie, dei licei scientifici 
e magistrali, agli allievi delle tecniche. Mentre, per contro, chi 
ha studiato greco può facilmente risalire dal traslitterato al testo 
originario. perciò nessuna concessione alla «ignoranza dilagante», 
ma un sacrosanto allarga mento della platea dei destinatari senza 
alcun danno per i conoscitori del greco antico: credo che lei 
possa tranquillamente acquistare lo Zingarelli.

113. esiste la parola spreciso?

E come no! Esiste e c’è persino una bella citazione di Fenoglio. 
Dallo Zingarelli 2005:
spreciso
[da preciso con s- neg.; ad. 1963] agg.
Impreciso: Il fuoco di disturbo... era sporadico e spreciso (FE-
NoGlIo). che rivela trascuratezza e negligenza: lavoro spreciso; 
esecuzione sprecisa.

126. ridondante e dindon (amarcord)

Gentile Signora ...,
la ringrazio di averci scritto: intanto perché il suo messaggio 

dimostra che la «pa rola al giorno»* ha una sua utilità. E – mi 
creda – non solo per lei: solo scrivendo anni fa la tesi in fisica ho 
scoperto che accelerazione si scrive con una sola l. E poi perché 
abbiamo constatato che il suo errore è abbastanza comune, 
proba bilmente per l’assonanza con dindon: più dell’1% di 
rindondante in Google ri spetto a ridondante.

tanto che abbiamo deciso di inserire questo errore nella 
tabella «Errori comuni» dello Zingarelli.

* ci si riferisce ad una rubrica linguistica che compare ogni giorno 
sul sito www.zanichelli.it.
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del file redazionale per le unità di fotocomposizione, con 
conseguente forte riduzione dei tempi e degli errori. È stato 
elaborato un software per ottenere, da un dato testo, il numero 
di pagine a stampa desiderato (sempre che, ovviamente, il testo 
di partenza non si discosti troppo dagli obiettivi prefissati)36. 
Internet, a partire dalla fine degli anni Novanta, ha facilitato 
lo spoglio delle fonti, fornendo una prima informazione grezza 
sulla diffusione di una parola e sulle forme di grafia.

Fin qui si è parlato di soluzioni informatiche che stanno a 
monte di un normale libro stampato su carta. le banche dati 
delle opere di consultazione possono essere pubblicate o messe 
a disposizione del pubblico in altri modi: off-line (cd-rom e 
dvd) e on-line: ne parleremo nel paragrafo 17.11.

17.10  Piccoli dizionari crescono

accanto ai grandi dizionari (italiano, inglese, francese) che 
con l’atlante coprivano, tenendo conto delle edizioni minori, 
oltre il 95% del fatturato del settore, si sono gradualmente 
affermate altre opere, cosicché i piccoli, o meglio i non grandi, 
coprono oggi oltre il 15% del settore.

Inizialmente, soprattutto con la collaborazione di Edigeo37, 
si sono pubblicati dizionari di piccole dimensioni (compatti, 
essenziali, mini) nelle lingue principali tra cui, oltre a quelle 
scolastiche, il russo, il cinese, l’arabo, il filippino, il rume-

36 Questa fase della lavorazione dagli anni Novanta a oggi è seguita da 
Marco Brazzali, un tecnico con ottima cultura di base ed esperienza nel 
campo della fotocomposizione nei quotidiani (il settore che ha fatto, negli 
anni Settanta, da apripista). Insieme a Brazzali lavora Roberto cagol (che 
era stato allievo di Brazzali in un istituto tecnico di trento). cagol elabora 
le applicazioni più innovative e segue con particolare impegno tutta l’in-
formatica giuridica (cfr. par. 18.10). per un paio di anni Brazzali e cagol 
hanno lavorato alle dipendenze della Zanichelli, sempre a trento, poi hanno 
scelto un rapporto autonomo, che consente loro di seguire altri clienti: 
sono un buon esempio di come un polo industriale (come quello, recente, 
di trento nell’industria grafica) si sviluppi con l’interazione di persone e 
istituzioni pubbliche e private.

37 Edigeo è un’azienda di servizi editoriali fondata nel 1983 da Marina 
pazzaglia, Rossella toppino, Marco Gatti e Michele Magni. Gatti e toppino 
si erano formati alla cooperativa libraria del politecnico, Magni e pazzaglia 
alla libreria del Mare di Milano. Nell’aprile 2008 Zanichelli ha consegnato 
a Edigeo la penna d’oro (cfr. par. 10.1). 
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no38. Il coerente impegno in questo settore ha consentito di 
raggiungere, dopo il 2005, una posizione di grande rilievo, 
almeno in libreria, impensabile qualche anno prima39. Si sono 
poi pubblicati grandi dizionari per lingue come lo spagnolo, 
il tedesco, il russo, il portoghese la cui diffusione nelle scuole 
e nelle università sta crescendo. 

Zanichelli si è tenuta lontana dai grandi dizionari di lingue 
classiche, che rappresentano la specialità della consociata loe-
scher: il latino di castiglioni e Mariotti era già nel catalogo 
della casa torinese quando fu acquisita da Zanichelli, mentre 
il greco di Montanari fu promosso da lorenzo Enriques su 
consiglio di un autore zanichelliano, Mario Geymonat. ampia 
è la serie di dizionari che affrontano aspetti o livelli speciali 
della lingua, come il dizionario dei sinonimi di Giuseppe 
pittàno, Il primo Zanichelli a cura di Mario cannella e quello 
etimologico di Manlio cortelazzo e paolo Zolli40. 

un nuovo atlante storico si è affiancato a quello geografico.
l’Enciclopedia, curata da Edigeo, fu pubblicata nel 1992. 

Se ne parlava, in casa editrice, dagli anni Sessanta; si fecero vari 
progetti, ma fu necessaria la capacità organizzativa di Edigeo per 
pubblicare l’opera. la formula editoriale, assai diffusa all’estero 
(ad esempio in Francia), dopo i successi del Melzi era in Italia 
decaduta, soprattutto a vantaggio di grandi enciclopedie per 
famiglie, vendute prevalentemente porta a porta o in dispense. 

Ricordiamo ancora il Morandini, Dizionario dei film, un 
buon esempio di come tecniche redazionali e commerciali 
possano adattarsi a tipi di contenuti a prima vista poco zani-
chelliani: nella non piccola intersezione degli insiemi dei cine-
fili e degli operatori editoriali, il testa a testa fra Morandini e 
Mereghetti è seguito anno per anno con grande passione dalle 
due tifoserie.

38 la diffusione di queste opere offre un interessante punto di vista sui 
rapporti con le varie nazioni, anche se le diverse diffusioni (per esempio 
il cinese ha vendite otto volte superiori al russo) dipendono dai rapporti 
commerciali, dalla presenza di immigrati nel nostro paese, dalla scolariz-
zazione – in Italia – dei loro figli, dai flussi turistici in entrata e in uscita, 
dalla presenza di altre opere, di dimensioni analoghe o diverse, sul mercato 
e, non ultima, dalla qualità delle singole opere.

39 È un tipo di opere che ha una notevole diffusione, peraltro, nelle 
stazioni e negli aeroporti, poco coperti dalla casa editrice.

40 Il primo volume del Dizionario etimologico risale al 1979; l’opera, in 
quattro volumi, si è completata nel 1988. attualmente sono in catalogo la 
seconda edizione, in volume unico, e quella minore.
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17.11  Editoria elettronica

Finora abbiamo parlato di libri di carta. Nel 1996 fu pub-
blicato anche in cd-rom lo Zingarelli maggiore; seguirono poi 
le versioni in cd-rom delle altre opere maggiori e in un secondo 
tempo anche dei dizionari minori. oggi i cd-rom delle opere 
di consultazione in catalogo sono oltre 80. Sono quasi tutti 
dotati di un sistema di navigazione proprietario, caratterizza-
to dall’accoppiamento di una ricerca base semplicissima e di 
sofisticate ricerche avanzate. 

la casa editrice ha sempre difeso con fermezza un punto, che 
ne differenzia la politica rispetto a quella di alcuni concorrenti: 
cd-rom e dvd sono opere, non gadget: devono avere un prezzo, 
che incorpori non solo il costo di produzione ma anche il costo 
dell’informazione che contengono (dati e software di navigazio-
ne)41. per questo tipicamente un grande dizionario è offerto in 
tre versioni: solo carta, solo cd-rom e combinazione dei due; la 
combinazione dei due ha un prezzo assai inferiore alla somma 
dei due prodotti isolati, non per furbizia commerciale ma perché 
è giusto che l’utente paghi una volta sola l’informazione. 

ovviamente si registra un lento spostamento delle vendite 
a favore dei prodotti in combinazione rispetto ai cartacei. Il 
dato è comune a tutte le opere, ma le caratteristiche delle sin-
gole pubblicazioni spiegano le differenze. ad esempio molte 
persone cercano informazioni su un film di cui non ricordano 
il titolo ma soltanto il regista o un interprete: col cd-rom la 
ricerca è assai più facile. un supporto informatico può conte-
nere informazioni non riproducibili, se non artificiosamente, 
sulla carta: tipicamente, nel caso dei dizionari, la pronuncia 
delle parole. In un cd-rom o in un dvd stanno molte più cose. 
ad esempio, oggi nel cd-rom dello Zingarelli si trova anche il 
grande dizionario del tommaseo42.

41 analoga cautela e coerenza è stata usata nel cedere la licenza delle 
opere di consultazione a club del libro o a periodici per pubblicazioni come 
collegati: i dizionari maggiori non sono mai stati venduti in abbinamento a 
quotidiani, per paura che i vantaggi immediati, anche consistenti, fossero 
sproporzionati rispetto al possibile svilimento del prodotto. In Zanichelli 
un apposito ufficio commerciale si occupa di queste vendite speciali. lo 
segue Fabrizio arnaud. Il suo lavoro è reso difficile dai paletti rigidi che 
gli altri settori gli pongono per tutelare il prodotto.

42 Nell’editoria elettronica citiamo altre due opere per diversi aspetti 
assai importanti:
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Sono allo studio forme di vendita in rete dei dizionari, 
mentre alcune delle opere sono commercializzate con tradut-
tori automatici, corredo di correttori ortografici o all’interno 
di cellulari.

17.12  Il ritmo delle nuove edizioni

Distinguiamo fra nuove edizioni e annualizzazioni. come 
in altri settori dell’editoria, le nuove edizioni hanno visto 
ridursi, dopo gli anni ottanta, il periodo fra un’edizione e la 
sucessiva. ad esempio per il dizionario di inglese gli intervalli 
fra le quattro edizioni hanno avuto questo andamento calan-
te: 17 anni, 11 anni, 7 anni. Nel caso del dizionario francese 
l’intervallo fra la prima edizione e la terza è stato di 17 anni, 
mentre quello fra la terza e la quinta è stato di 12 anni.

Qui la preoccupazione di ridurre le vendite dei libri usati 
conta poco: il dizionario è tipicamente un libro che non si 
rivende. pesa di più, per spiegare il cambiamento di ritmo, la 
diminuzione dei costi di ricomposizione, oltre a una generica 
accelerazione dei modi di vita. D’altra parte le organizzazioni 
commerciali consumano presto gli argomenti di vendita, e la 
nuova edizione costituisce sempre, di per sé, un argomento a 
cui si ritiene i librai siano sensibili. 

Fin qui questo paragrafo poco ha aggiunto all’argomento 
delle nuove edizioni, ampiamente trattato nel capitolo 10. Ma 
per le opere di consultazione c’è qualcosa di radicalmente 
diverso. a partire dall’edizione 1993 l’opera principale, lo 
Zingarelli, è stata pubblicata con cadenza annuale. la strada 

– la lIZ (Letteratura Italiana Zanichelli) in cd-rom, a cura di pasquale 
Stoppelli e Eugenio picchi (prima edizione 1993), un’imponente raccolta 
di testi della letteratura italiana da Francesco d’assisi a Italo Svevo (362 
opere). Nelle sue varie versioni – anche commercializzate in edicola colla-
teralmente a periodici di grande tiratura – ha raggiunto le 100.000 copie. 
può essere significativo ricordare che la progettata edizione a stampa della 
raccolta non fu realizzata per i costi eccessivi.

– Il dizionario multilingue 12 lingue, che conteneva 18 dizionari paralleli 
bilingui in 12 lingue (cinese, danese, finlandese, francese, giapponese, ingle-
se, italiano, norvegese, olandese, spagnolo, svedese, tedesco) che avevano 
l’inglese come lingua traducente comune. la presenza italiana era assicurata 
dal Ragazzini. l’opera era pubblicata in oltre 15 paesi: una sorta di prima 
internazionale della lessicografia.
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era stata aperta, nel 1992, dall’atlante geografico (ma in que-
gli anni, come si è ricordato43, l’accelerazione della storia si 
rifletteva con forza sulla geografia, sui confini, sui nomi degli 
stati: l’annualizzazione «era nelle cose»)44.

la decisione di pubblicare ogni anno il dizionario fu presa 
non senza timori: qualcuno temeva che l’opera assumesse un 
valore effimero, altri temevano le complicazioni distributive. In 
particolare all’inizio vi era grande titubanza fra i librai. Si ebbe 
fiducia nella crescente consapevolezza, da parte del pubblico, 
della rapidità dell’evoluzione della lingua (e soprattutto ci si 
rese conto che la tecnologia consentiva una soluzione editoriale 
impensabile fino a pochi anni prima). Si pensava – e la cosa 
fu vera per oltre un lustro – che sarebbe stato difficile per la 
concorrenza porsi sullo stesso piano45.

l’annualizzazione consentì un flusso costante di segnalazioni 
dell’opera sui giornali.

la XII edizione, del 1993, aveva altre importantissime 
caratteristiche, fra cui il passaggio alle tre colonne di stampa, 
l’abbandono della trascrizione fonematica e il superamento 
integrale del raggruppamento. per rendere più facile «trovare 
una parola», dopo ogni lemma si va (appunto a partire dalla 
XII edizione) a capo46. 

Non si pensi che il cantiere sempre aperto dello Zingarelli si 
limiti alla manutenzione delle parole (aggiungere e se necessario 
togliere). ogni anno vengono riviste le voci di certe discipline 
o altri aspetti per così dire «orizzontali» (per esempio unifor-
mazione delle definizioni delle figure retoriche, o dei mesi dei 
vari calendari, o delle monete dei vari stati). Dell’edizione 2008 

43 cfr. par. 5.5.
44 per vero erano già da qualche anno pubblicati esplicitamente con 

cadenza annuale i codici (cfr. par. 19.9). a proposito delle decisioni anti-
trust in tema di pubblicità ingannevole della data delle opere, la decisione 
favorevole alla prassi Zanichelli in tema di dizionari è stata ribaltata per i 
codici. In Francia vi era l’esempio dell’edizione annuale del larousse, opera 
peraltro anche enciclopedica.

45 per differenziare le copertine dei vari anni furono scelte, di anno in 
anno, immagini di opere di artisti contemporanei, da Balkenhol a Mondino. 
le opere rappresentate in copertina, acquistate per l’occasione, sono ora 
depositate al museo Bargellini di cento.

46 Dall’edizione del 1993 inizia la collaborazione di Mario cannella 
all’edizione maggiore. Dall’edizione 1999 è stata attribuita alla maggior 
parte dei lemmi una datazione a cura di Riccardo tesi.
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parleremo al paragrafo 17.15. l’annualizzazione è diventata una 
cifra delle opere di consultazione Zanichelli: dal 2003 anche 
il Ragazzini è annualizzato, mentre opere come il Morandini 
sono nate già esplicitamente con l’anno in copertina.

17.13  William Chester Minor e Henri Cinoc 

William chester Minor è stato uno dei tanti collabora-
tori dell’Oxford English Dictionary, forse il migliore, quello 
che diede più contributi accolti, in moltissimi settori. Era 
un collaboratore esterno, più per necessità che per scelta 
propria o dell’editore: scontava una condanna per omicidio 
nel manicomio criminale di Broadmoor, in cui godeva di un 
trattamento carcerario abbastanza favorevole. le sue condizioni 
economiche gli consentivano l’acquisto e la consultazione di 
moltissimi libri47. 

Henri cinoc è un personaggio di La vita istruzioni per 
l’uso48. perec l’ha immaginato come un redattore interno 
della larousse, responsabile non delle nuove parole ma della 
cancellazione delle vecchie: compito poco gratificante, forse 
per il suo carattere intrinsecamente distruttivo. una volta in 
pensione, cinoc riscatta il proprio passato di lavoro redigen-
do un dizionario delle parole dimenticate: in dieci anni ne 
raccoglie più di ottomila.

Sono due storie che apparentemente non c’entrano nulla 
con la nostra, e invece servono a illustrare alcune caratteristi-
che delle redazioni lessicografiche che le distinguono anche 
dalle altre redazioni:

– È opportuno che vi sia un equilibrio fra il lavoro fatto 
all’interno della redazione e quello svolto da collaboratori 
esterni: fare troppo all’interno significa rinunciare a compe-
tenze e professionalità che male si inserirebbero all’interno di 
una redazione. I collaboratori esterni, senza un coordinamento 

47 Sulla figura di W.c. Minor, sulla sua collaborazione con il board della 
oxford cfr. l’appassionante saggio di Simon Winchester L’assassino più colto 
del mondo, trad. it. Milano, Mondadori, 1999. Ivi anche un vivo racconto 
sulla lavorazione dell’intera opera e sul (mancato, e di molto) rispetto delle 
previsioni di tempo e di mole.

48 G. perec, La vita istruzioni per l’uso, trad. it. Milano, Rizzoli, 1984.
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efficace, rischiano di disperdersi, come i rami di un fiume che, 
separandosi, si impantanano.

–  la suddivisione fra lavori esterni e interni si basa non 
tanto su un sostanziale equilibrio quantitativo quanto su una 
razionale divisione di compiti, o meglio di tipologie di compiti: 
all’esterno si lavora fondamentalmente in verticale, all’interno 
in orizzontale, uniformando e coordinando.

–  la solidità della preparazione professionale deve accom-
pagnarsi a una forte autostima, per evitare che un lavoro neces-
sariamente parcellizzato si riveli eccessivamente frustrante.

–  Se si assimilassero i lavori di casa editrice alle specialità 
dell’atletica leggera, i lessicografi potrebbero essere paragonati 
ai fondisti: percorsi lunghi, resistenza che conta quanto la 
velocità49.

lorenzo Enriques rinforzò il forte senso di squadra che 
caratterizzava la redazione lessicografica della Zanichelli; at-
tuò felicemente un’operazione in controtendenza perché tra 
gli anni ottanta e Novanta molte redazioni lessicografiche 
furono ridotte, se non smantellate. Era (è) un gruppo con 
le dimensioni di una squadra di basket: uno sport in cui i 
ruoli sono meno definiti rispetto ad altri sport di squadra e 
in cui gli aiuti e le collaborazioni, soprattutto in difesa, sono 
fondamentali. In sostanza la redazione costituisce un’altra 
importante barriera per la concorrenza.

17.14  Il contributo dell’ufficio produzione    
 e dell’organizzazione commerciale

Si potrebbe dire – e in un certo senso non si sbaglierebbe 
– che per l’ufficio produzione tutti i libri sono eguali: devono 
essere stampati ai costi giusti, nei tempi giusti, a regola d’ar-
te. Ma i dizionari un po’ diversi lo sono: in primo luogo la 
concorrenza è più diretta e quindi il riscontro della qualità è 
immediato. poi le tirature sono mediamente maggiori di quelle 
dei libri scolastici. la legatura, come problema tecnico, si pone 
quasi solo per loro. Stesso discorso vale per gli imballi. la pre-
senza di prodotti multimediali è più massiccia. anche la carta 

49 però, quando ci si avvicina al traguardo, per il rush finale ci vuole 
anche scatto.
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ha esigenze particolari. le scadenze, specie per l’insieme dei 
prodotti annualizzati (che escono contemporaneamente), sono 
pressanti. per fortuna sono stampati qualche settimana dopo le 
novità per la scuola: per l’ufficio produzione vi è una favorevole 
complementarità di tempi, la stessa complementarità che c’è, 
come abbiamo visto, per l’organizzazione commerciale, che si 
occupa della diffusione dei dizionari con visite sostanzialmente 
annuali, prima e dopo la campagna scolastica. 

Il lavoro con i librai è delicato perché implica la ricerca di 
un equilibrio fra la vendita dello scolastico e quella dei dizionari: 
nel tempo si è imposto il modello di un rapporto di servizio uni-
co e organico col libraio, senza forzature in nessuno dei due set-
tori merceologici. Nel complesso l’organizzazione commerciale 
ha dimostrato la sua professionalità al momento del passaggio 
allo Zingarelli annualizzato: non fu facile convincere il libraio 
che l’operazione, stimolando le vendite in assoluto, era in primo 
luogo a suo favore. Naturalmente i librai furono definitivamente 
convinti quando da un lato poterono verificare che il diritto di 
resa dell’invenduto dei dizionari nel frattempo divenuti vecchi 
era effettivamente riconosciuto dalla casa editrice senza alcun 
fiscalismo, e dall’altro constatarono che l’acquirente finale, 
dovendo scegliere fra un dizionario «fresco» e uno «scaduto», 
preferiva il primo, prescindendo dall’eventuale prezzo-offerta 
di quello vecchio50.

Negli ultimi anni la diffusione della grande distribuzione ha 
reso più problematico il compito del libraio tradizionale e, di 
conseguenza, della rete che è a contatto con lui. Non mancano 
certo esempi di assistenza sul punto vendita anche alla grande 
distribuzione, ma è difficile porli su basi organiche: non è sem-
plice per un funzionario editoriale agire in concorrenza di fatto 
(quanto meno nell’attirare l’attenzione dei responsabili) con 
promotori di settori merceologici di vastissimo consumo.

17.15  Nuovi arrivi

Nel 2000 Enrico lanfranchi, che seguiva le opere lessico-
grafiche della loescher, si trasferì alla Zanichelli per diventare 

50 per qualche anno vi fu un mercato dei dizionari «senza data», a prezzo 
minore: ma si estinse ben presto.
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il principale collaboratore di lorenzo Enriques. la sua respon-
sabilità sul settore delle opere di consultazione fu ufficializzata 
nel 2002. piemontese come Dogliotti, laureato in storia come 
Sofri, ha grande competenza nelle applicazioni informatiche 
e ha, con l’importante contributo esterno di Mario cannella, 
favorito la marcia verso la multimedialità dei dizionari. 
 Ha dato un impulso decisivo alla creazione del Corpus 
Italiano Zanichelli (cIZ), una banca dati che comprende più 
di 8 miliardi di caratteri (più della popolazione mondiale), 
strumento di lavoro fondamentale per i lessicografi che colla-
borano alle opere. Si è saputo inserire con grande abilità in una 
redazione compatta e affiatata. Fra i suoi collaboratori, Beata 
lazzarini segue all’interno lo Zingarelli, mentre la gestione del 
Ragazzini è affidata a John Johnson, un lessicografo inglese 
con esperienza anche di ricerca all’università di udine.

Il potenziamento organizzativo conseguente all’ingresso di 
lanfranchi ha consentito – oltre al completamento del dizio-
nario tedesco di luisa Giacoma e Susanne Kolb (2001), opera 
dalle caratteristiche assai innovative, e all’annualizzazione del 
Ragazzini – l’allargamento del terreno d’azione della redazio-
ne a settori di catalogo trascurati, come la nautica o le guide 
naturalistiche. Di grande impegno è stata anche la riedizione, 
in formato solo elettronico, del Dizionario della lingua italiana 
di Niccolò tommaseo.

l’opera più rilevante degli ultimi anni è stata l’edizione 
2008 dello Zingarelli, con caratteristiche di vera nuova edizione: 
schede sulle sfumature di significato, uso del secondo colore 
per indicare i lemmi e le parti fondamentali della voce, gene-
rosità nell’indicazione delle forme flesse (la cui consultazione 
è particolarmente facilitata nell’edizione su cd-rom). la nuova 
impostazione della copertina, realizzata da Miguel Sal, eviden-
zia dunque anche forti cambiamenti interni. tanto la struttura 
interna quanto l’immagine esterna sono stati realizzati anche 
sulla base di preziosi consigli di anna Maria testa.

17.16  Il futuro

Il settore, negli ultimi anni, ha registrato piccoli sintomi 
di criticità per due ragioni, l’una contingente (la diffusione in 
edicola dei collaterali) e l’altra permanente: la diffusione di 
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internet. Internet (e i supporti elettronici) risolvono come o 
meglio della carta problemi assai semplici: come si scrive una 
parola, qual è il plurale di un’altra, quando è nato Garibaldi. 
Vi sono poi problemi risolti meglio: quando si vuole consultare 
trasversalmente un’opera51. certo il futuro del settore non è 
legato al futuro della carta: con ogni probabilità vi sarà sempre 
spazio per banche dati affidabili anche se non «stampate» (ma 
l’entità del business è assai meno prevedibile). Sono problemi 
già affrontati al capitolo 11: qui ci si ripete brevemente ricor-
dando che la versione cartacea delle opere di consultazione 
è uno dei prodotti per i quali – almeno secondo un’opinione 
assai diffusa – potrebbe essere considerata più vicina una 
contrazione della diffusione, se non la scomparsa52.

le previsioni tecnologiche sono tuttavia difficili, specie 
quando interagiscono con scelte che hanno a che fare con 
comportamenti quotidiani. Si pensi all’abbigliamento: già non 
è facile spiegare perché l’uomo sia sostanzialmente l’unico 
animale che si veste. E poi la gonna e i pantaloni: il futuro è 
solo dei pantaloni? Si potrebbe tentare di rispondere su basi 
razionali. Ma qual è la razionalità che presiede al permanere 
del gonnellino delle giocatrici di tennis? E si pensi al rasoio: 
chi, cinquant’anni fa, non avrebbe scommesso sull’affermazione 
del rasoio elettrico?

51 con una ricerca moderatamente avanzata su un supporto elettronico 
si può sapere ad esempio cosa è successo di rilevante in uno stesso anno o 
quali sono i personaggi importanti nati in una certa città.

52 peraltro il numero crescente di «nuove» famiglie che vivono in Italia, 
con figli che frequentano scuole italiane, delinea un mercato certamente 
impensabile alcuni anni or sono.



Capitolo 18 

Libri per l’università (e non solo)

18.1  Le origini

Fin dalle origini, nell’ambito di scelte editoriali ad amplis-
simo spettro, Zanichelli pubblicò anche libri per l’università, 
per lo più testi di lezioni di docenti dell’ateneo bolognese. 
Ricordiamo che il primo libro zanichelliano di Federigo Enri-
ques era un corso universitario (Lezioni di geometria proiettiva, 
1898). Quando si trasferì a Roma, nel 1922, Enriques continuò 
a fare da consulente alla casa editrice: fu così che, accanto ad 
autori dell’Alma Mater, ne comparvero della Sapienza1 (da 
Tullio Levi-Civita a Guido Castelnuovo, da Enrico Persico a 
Ugo Bordoni). 

Zanichelli aveva una forte specializzazione in matematica, 
anche se i libri di analisi erano meno presenti: si coglieva, 
in queste scelte, la separazione accademica fra geometria (la 
materia di Enriques) e analisi. Sono rimaste lettere di Federigo 
Enriques alla Zanichelli piene di suggerimenti editoriali di 
grande concretezza. Risale al 1940 il primo volume dell’opera 
universitaria più significativa del periodo di Ezio Della Monica, 
la Scienza delle costruzioni di Odone Belluzzi.

18.2  Un’espansione semi-casuale

L’università non era una priorità nell’originario disegno di 
Delfino Insolera: pur avendo due lauree (una anche in filosofia), 
l’ingegnere – che pure era figlio di un ordinario dell’Università 

1 Ma Enriques, su cui v. anche par. 1.2, non fu l’unico bolognese tra-
piantato a Roma a conservare il cuore editoriale a Bologna: si pensi al caso 
dello storico delle religioni Raffaele Pettazzoni.
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Odone Belluzzi

Odone Belluzzi (1892-1956), scienziato di grande statura, 
fu una figura per molti versi anomala: autodidatta, fu dapprima 
insegnante tecnico-pratico presso l’istituto tecnico industriale 
«Aldini-valeriani» per periti industriali di Bologna, poi dal 1931 
al 1956 docente di scienza delle costruzioni all’Università di 
Bologna. Era insegnante severo, molto temuto dagli allievi. non 
era affatto persona dedita soltanto agli aspetti teorici: ad esempio 
preconizzò, a ragione, che la posizione dell’autostrada del Sole, 
a metà del crinale nel tratto appenninico, avrebbe reso l’opera 
soggetta a smottamenti (cosa poi avvenuta).

La sua Scienza delle costruzioni fu pubblicata nell’arco di 21 
anni. L’ultimo volume uscì nel 1961, dopo la morte dell’autore, 
a cura della figlia che per anni seguì le sorti del libro, riuscendo 
anche a farlo tradurre in francese e spagnolo. Il testo è ancora 
oggi considerato il miglior trattato sull’argomento. Le sue vendite 
si sono ridotte a poca cosa: fino alla metà degli anni Sessanta 
scienza delle costruzioni era un esame obbligatorio per tutti gli 
ingegneri, poi rimase obbligatorio solo per ingegneria civile. Con 
la triennalizzazione la materia ha perso il rilievo fondamentale che 
aveva. Le ragioni sono complesse: strumentazione informatica, 
avvicinamento del modello europeo degli studi di ingegneria a 
quello anglosassone che, rispetto alla tradizione francese e italiana, 
dà meno rilievo alle basi matematiche.

Odone Belluzzi, nel consegnare il dattiloscritto, assicurò che 
sarebbe rimasto valido senza modifiche per cinquant’anni: una 
profezia che si è rivelata esatta. Il libro si stampa ancora utilizzan-
do la prima composizione, naturalmente trasformata da piombo 
in offset. nel corso degli anni è cambiata soltanto la copertina, 
a metà degli anni Settanta, quando si è usata l’immagine del 
ponte Salazar (ora «25 Aprile») di Lisbona: un’immagine allora 
di grande attualità, e oggi di storia dell’ingegneria. 

nel 1978 un ingegnere di Como scrisse una cartolina postale 
in cui comunicava, testimoniando anche la propria emozione, che 
aveva trovato, dopo molti anni di uso, un errore nel Belluzzi. Dopo 
due giorni spedì un’altra cartolina: superato il blocco psicologico 
legato all’autorità del testo, aveva in due giorni trovato altri due 
errori. Per fortuna si fermò a quel punto.
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di Roma – non aveva, come abbiamo visto, grande stima del 
mondo accademico e pensava che sarebbe stato assai difficile 
aiutare, con buoni libri, uno svecchiamento della didattica (a 
differenza di quanto gli sembrava a portata di mano nella scuola 
secondaria). Come si è detto, due fra i volumi universitari del 
periodo insoleriano arrivarono un po’ per caso, grazie a contatti 
personali di Giovanni Enriques, diretti (Emilio Segrè, Nuclei 
e particelle) o indiretti (Eduardo De Robertis, Biologia della 
cellula, opera giunta in Zanichelli tramite Giuseppe Levi)2. 
Questi due volumi e la Biologia molecolare del gene di James 
D. Watson delinearono il modello a cui si sarebbero attenute 
le edizioni successive. 

nonostante i suoi dubbi sull’accademia, Insolera capì subito 
il valore anche culturale di una moderna editoria universita-
ria, sia per le sue ripercussioni all’interno della didattica, sia 
per la possibilità di dar luogo a quel circuito virtuoso di cui 
abbiamo già parlato: lo studente che si è trovato bene con 
un libro all’università, una volta divenuto insegnante nella 
scuola secondaria sarà ben disposto ad adottare libri dello 
stesso editore.

Ci si rese ben presto conto che i libri americani erano diversi 
da quelli italiani perché maggiormente pensati per lo studente, 
per facilitarlo nello studio. L’editoria universitaria italiana, anche 
quando superava il livello della dispensa, scontava il fatto che 
nella maggior parte dei casi i docenti adottavano i libri propri 
o quelli della propria scuola: il nostro mercato, a differenza di 
quello – assai più ampio – americano, non aveva meccanismi 
che premiassero la qualità. In questo senso l’introduzione 
di libri americani ebbe un valore di rottura. Un’operazione 
analoga fu compiuta, più o meno alla stessa epoca, dalla casa 
editrice Ambrosiana (Cea), da Piccin per la medicina, dal 
Mulino per la sociologia. Le differenti dimensioni del mercato 
giustificavano anche, da parte di autori americani, investimenti 
di tempo assai ampi, non economicamente giustificati per un 
autore italiano (diciamo che un buon libro universitario po-
teva, per un autore italiano, risolvere il problema del cambio 
dell’automobile, per un autore americano quello del cambio 
della casa di abitazione).

2 Cfr. par. 2.4 e su Giuseppe Levi cfr. nota 2, par. 2.1.
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Fin dagli anni insoleriani non mancarono libri, anche 
ottimi, di autori italiani, ma l’interesse della casa editrice era 
più rivolto alle traduzioni, salvo che per i libri giuridici (ma 
degli universitari giuridici parleremo nel prossimo capitolo). Il 
maggior peso delle traduzioni è rimasto una costante di questo 
periodo, come si può vedere nella tabella sottostante:

Tab. 18.1. Novità settore universitario

1970 1975 1980 1985 1990 1995 2000 2005

% titoli tradotti 70% 58% 66% 70% 62% 51% 61% 85%

di cui americani 50% 71% 61% 75% 75% 79% 78% 86%

La bassa incidenza di opere italiane3 si spiega soltanto in 
parte con le considerazioni culturali ed editoriali che abbiamo 
appena svolto. Si spiega anche con la mancanza di persone 
dedicate espressamente alla ricerca di autori italiani. Un 
campo d’azione, quello dell’acquisizione di autori italiani, in 
cui la concorrenza è stata sempre ampia (e Zanichelli tende 
a operare in mercati dove la concorrenza è più rarefatta). In 
parte ancora si spiega col fatto che le competenze redazionali e 
l’organizzazione commerciale hanno più peso per i libri tradotti 
che per quelli italiani, che si affermano sulla base soprattutto 
di relazioni interaccademiche.

Si può notare una lieve tendenza alla crescita di opere 
italiane (fa eccezione il dato 2005): è un andamento voluto. Le 
ragioni per cui si tende a diminuire la dipendenza dall’estero 
sono due:

1. In primo luogo, si riscontra attualmente negli Stati Uniti 
una indubbia crisi di qualità dell’editoria scientifica universi-
taria. La concentrazione del mercato in pochi gruppi, spesso 
gestiti da società quotate in borsa che devono garantire in tempi 
brevi risultati agli azionisti, ha portato all’omogeneizzazione 
delle pubblicazioni: la regola originaria (cercare di tradurre libri 
di fascia alta, adottati nelle università americane più prestigiose, 
possibilmente scritti da autori di grande prestigio) funziona 
sempre di meno perché i libri sono di fascia unica.

3 In termini di fatturato universitario i testi tradotti pesano (dati 2006) 
per il 70% circa.
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2. Si è dimostrato rilevante il rischio che l’editore americano 
affidi a una propria filiale italiana le edizioni successive di libri 
di successo. Il Goodman & Gilman Le basi farmacologiche della 
terapia e il Samuelson Economia sono stati pubblicati dalla 
McGraw-Hill Italia dopo il successo delle edizioni zanichelliane; 
di recente si è attuato il passaggio a Paravia Bruno Mondadori 
(controllato da Pearson) delle opere provenienti dal catalogo 
del gruppo Pearson, fra cui i titoli Addison Wesley, Benjamin, 
Harper and Row. Sono passaggi pienamente legittimi, che però 
vanificano investimenti anche rilevanti: è vero che un libro 
di successo raggiunge l’equilibrio economico in 2 o 3 anni e 
che questi «scippi» avvengono di regola 4 o 5 anni dopo la 
pubblicazione, ma nell’economia di una casa editrice i margini 
derivanti da opere di lungo corso non sono certo secondari. 
In un certo senso tradurre può rivelarsi come un gioco alla 
roulette, in cui il casinò ha posto la regola che non si pagano 
mai vincite superiori a otto volte la posta.

18.3  Una scelta commerciale decisiva

nel 1969 il direttore della filiale di Padova, Albino Mariani, 
desideroso di nuove esperienze professionali, accettò di seguire 
su scala nazionale la diffusione del catalogo universitario4. Da 
allora la struttura commerciale, basata su una o pochissime 
persone che coprono aree vaste e provengono da un’esperien-
za di propaganda scolastica, non è cambiata fino al 20075. Le 
esperienze professionali nella scuola secondaria costituirono una 
caratteristica, in parte positiva e in parte negativa: un aspetto su 
cui torneremo a fine capitolo.

18.4  Zanichelli e gli altri

Un’espansione un po’ casuale dunque, come lo sviluppo 
degli alberi la cui crescita è influenzata da un ostacolo natura-

4 Sul piano operativo questa scelta fu attuata con un anno di ritardo, perché 
Mariani fu incaricato ancora nel 1970 di seguire la filiale di Palermo.

5 Cfr. par. 3.2. Albino Mariani andò in pensione nel 1991; gli successe 
Bruno Marchesini, responsabile fino al 1995. nel frattempo l’ufficio si era 
accresciuto e comprendeva, oltre a Marchesini, altri due funzionari.
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le. Ma cerchiamo di considerare l’universitario Zanichelli nel 
panorama dell’editoria nazionale. Il mercato universitario ha, 
in Italia, un valore che si colloca probabilmente attorno al 20% 
del mercato della scuola media e secondaria. nel segmento di 
mercato universitario, Zanichelli ha inoltre una penetrazione 
inferiore rispetto a quella del segmento scolastico (anche se nelle 
facoltà scientifiche i dati sono paragonabili). Il mercato è più 
frammentato: in sostanza la concentrazione decresce al crescere 
del livello scolastico, dalle scuole primarie all’università. 

Mancano, specie dopo l’eclissi di Utet, editori presenti in 
quasi tutti i campi. Prevalgono le vocazioni disciplinari (editori 
specializzati in diritto, economia, ingegneria, medicina). Forse 
soltanto Il Mulino e Carocci fanno eccezione, per la loro va-
sta presenza in quasi tutte le scienze umane (e nella varia). I 
grandissimi editori come Mondadori e Rizzoli nell’università 
quasi non entrano (anche se, ovviamente, vendono «per caso» 
moltissimi libri in corsi universitari: si pensi agli Oscar o alla 
saggistica Einaudi e Laterza)6. Il resto del panorama è costituito 
da editori di dimensioni medio-piccole, come Edises, Piccin, 
McGraw-Hill Italia, ciascuno con le proprie specializzazioni.

Quindi la struttura di Zanichelli è peculiare e unica: ciò 
in parte si spiega per le origini non completamente pianifi-
cate. Tuttavia – ne abbiamo già parlato – Zanichelli ha tratto 
vantaggio da questa situazione:

–  per la circolarità studio universitario-adozione seconda-
ria;

–  per l’utilizzo ai due livelli di autori e libri (i casi più 
rilevanti sono quelli dei manuali di biologia di Helena Curtis 
e neil A. Campbell);

–  per l’utilizzo di tecniche commerciali da scuola secondaria 
nell’università;

–  per l’utilizzo di docenti universitari come autori di pub-
blicazioni per le scuole secondarie (si pensi ai libri di diritto di 
Francesco Galgano, usati a lungo anche negli istituti tecnici, e 
al testo di geografia fisica di Bruno Accordi ed Elvidio Lupia 
Palmieri, entrambi ordinari della Sapienza). Del resto già Fe-

6 Una posizione particolare occupa, in questo quadro, Paravia Bruno 
Mondadori, che a un’ampia produzione manualistica, specie nelle discipline 
storiche, si accinge ad affiancare un importante catalogo scientifico, frutto 
delle traduzioni di opere della scuderia Pearson.
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derigo Enriques con l’Enriques-Amaldi Elementi di geometria 
e puntando su Enrico Fermi come autore liceale aveva intuito 
questa strada7, molto percorsa da altri editori, soprattutto nel 
campo umanistico (si pensi alla Storia della letteratura italiana di 
Francesco De Sanctis; e inoltre a Concetto Marchesi, Armando 
Saitta, Giorgio Spini, Mario Fubini, Giulio Carlo Argan ecc.);

–  per l’utilizzo nei testi per la scuola secondaria di tecniche 
pedagogiche maturate in libri universitari: la Chimica fisica di 
Peter William Atkins, probabilmente uno dei libri che hanno 
avuto, all’interno di una materia non molto studiata, uno 
dei più alti indici di studio da parte degli studenti (parlare 
di quota di mercato potrebbe sembrare riduttivo), è stato il 
primo esempio (prima edizione 1982) di libro che poneva a 
inizio capitolo obiettivi numerati e a fine capitolo esercizi con 
rimando numerico a ciascun obiettivo: insomma, uno dei primi 
esempi di orologeria editorial-pedagogica;

–  per la frequentazione di aggiornati testi universitari, utile 
all’aggiornamento professionale dei redattori.

18.5  Espansione altalenante

Si è parlato nel paragrafo precedente della presenza di 
Zanichelli in un mercato la cui evoluzione quantitativa può 
essere colta dai dati esposti nel successivo paragrafo 18.6. 
La tavola 6 nella sezione grafici dà conto dell’andamento del 
settore in rapporto al fatturato generale.

Anche per le dimensioni più ridotte e per la mancanza di 
quella sorta di volano rappresentato dai séguiti, il fatturato 
universitario presenta variazioni più repentine rispetto allo 
scolastico8. Questa volatilità è determinata anche da afferma-
zioni o defezioni di singoli volumi (per esempio il già citato 
Goodman & Gilman). 

Ha avuto grande peso anche una serie di importanti ac-
quisizioni di cataloghi. nel 1982 l’accordo con Italo Bovolenta 
abbracciò anche alcuni titoli universitari. nel 1993 furono 
acquisiti alcuni volumi dell’editore Grasso, il più significativo 

7 Cfr. nota 4, par. 1.2.
8 Ad esempio nel 1981 e nel 1987 vi furono, in un anno solo, cali di 

fatturato maggiori del 7%.
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dei quali (oltre al Goodman) era il libro di chimica organica 
di Solomons (una parte dei titoli Grasso fu acquisita da Am-
brosiana). nel 1999 fu acquistato il catalogo non medico di 
Masson (anche in questo caso una parte l’acquisì Ambrosiana). 
Dell’acquisizione dell’intera Cea si è detto al paragrafo 4.9.

18.6  L’evoluzione dell’università

È opportuno qui aprire una parentesi sull’evoluzione 
dell’università italiana. Esaminiamo anzitutto alcuni dati 
quantitativi.

Tab. 18.2. Iscritti al primo anno dell’università

1960-61 1970-71 1980-81 1990-91 2000-01 2001-02

iscritti 58.183 191.047 236.726 317.767 284.142 319.264

2002-03 2003-04 2004-05 2005-06 2006-07

iscritti 330.802 338.036 331.893 324.184 308.082

Fonte: Istat

Lo sviluppo della popolazione universitaria ha favorito 
anche un aumento del numero delle istituzioni universitarie 
e soprattutto delle loro sedi (da circa 20 all’inizio degli anni 
Sessanta alle attuali quasi 100).

All’evoluzione quantitativa si sono accompagnate profonde 
modificazioni strutturali e didattiche che, fondamentalmente, 
hanno cercato di dare risposta a quello che comunemente è 
tuttora definito come il peccato più grave della nostra univer-
sità: la dispersione9. I cambiamenti più significativi – non in 
sé, ma per l’attività di un editore universitario – sono stati: la 
semestralizzazione o trimestralizzazione, l’aumento di forme 
di valutazione diverse dall’esame orale, la crescita del tempo 
dedicato ad attività di esercitazione o laboratorio, un controllo 
crescente della frequenza.

9 Su questo argomento cfr. anche v. D’Aprile, Iscritti e laureati nelle 
Università italiane. Dati retrospettivi: 1945-46/1995-96. Indagine statistica, 
disponibile sul sito Edscuola.it all’indirizzo http://www.edscuola.com/
archivio/statistiche/iruniv.html. 
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Benché la moltiplicazione delle sedi, la diminuzione del 
numero medio di allievi per corso, il semi-obbligo di fre-
quenza e l’utilizzo dei controlli dell’apprendimento abbiano 
avvicinato l’università di oggi al modello delle scuole superiori, 
restano differenze sostanziali. Il meccanismo delle adozioni è 
assai meno rigido: i tempi sono meno definiti, i casi di uso 
di più libri a discrezione sono assai più frequenti, l’indivi-
duazione di chi opera le scelte è meno semplice. Anche nelle 
scuole secondarie non tutto il mercato è davvero «mercato» 
in senso proprio (per esempio, quando vi sono autori locali 
influenti, i docenti orientano quasi rigidamente a loro favore 
le scelte). nell’università il mercato «fuori mercato» è assai 
più importante, e non sempre facile da quantificare o classi-
ficare a priori.

18.7  Dopo Insolera

Si è già accennato ai riflessi delle dimissioni di Delfino 
Insolera sulle scelte editoriali, in particolare universitarie10. In 
realtà Insolera controllò per almeno altri dieci anni le proposte 
già selezionate che arrivavano da un lavoro congiunto di Miro 
Dogliotti e Federico Enriques (dal 1979 al 1988) e di Anna 
Cocchi e Federico Enriques. Isabella nenci, oggi responsabile 
editoriale del settore, fin dal 1999 ha avuto autonomia più 
ampia, sempre nell’ambito del comitato editoriale. 

In media in ogni seduta mensile di comitato editoriale si 
esaminano da tre a cinque libri universitari. naturalmente un 
numero (due o tre volte più alto) di possibili titoli viene scartato 
prima del comitato. I titoli provengono da varie fonti: 

–  da proposte di singoli docenti (sia per libri originali sia 
per traduzioni), pervenute in casa editrice a volte direttamente, 
a volte tramite la rete commerciale;

–  da proposte di consulenti di materia (numero, caratte-
ristiche, ampiezza dell’impegno sono variati nel tempo);

–  da consultazioni di cataloghi o siti internet;
–  da visite a fiere ovvero da viaggi di esplorazione in 

America: a causa di una serie di concentrazioni, il numero di 

10 Cfr. par. 3.2.



346   LIBRI PER L’UnIvERSITà (E nOn SOLO)

Premi Nobel nel catalogo Zanichelli

Letteratura

Giosue Carducci (1906)
– G. CarduCCi, Opera completa, nel tempo più volte riedita.

Dario Fo (1997)
– Una difesa del teatro, contributo originale in I. Calvino, G.B. 

Salinari, La lettura, volume 3, 1969, pp. 541-550.

Medicina e fisiologia

Frank Macfarlane Burnet (1960)
– F.M. burneT, Self e Not Self, 1974.

James Dewey Watson (1962)
– J.d. WaTson, Biologia molecolare del gene, prima edizione 1967, 

seconda edizione 1972, terza edizione 1978, quarta edizione 
1989, quinta edizione 2005.

– b. alberTs, d. bray, J. leWis, M. raFF, K. roberTs, J.d. 
WaTson, Biologia molecolare della cellula, prima edizione 1984, 
seconda edizione 1991, terza edizione 1995.

– J.d. WaTson, M. GilMan, J. WiTKoWsKi, M. Zoller, DNA 
ricombinante, 1994.

Francis Harry Compton Crick (1962)
– F.H.C. CriCK, Uomini e molecole, 1970.

Salvador Edward Luria (1969)
– s.e. luria, J.e. darnell, Virologia generale, 1970.
– s.e. luria, La vita: un esperimento non finito, 1973.
– s.e. luria, s.J. Gould, s. sinGer, Una visione della vita, 

1984.

Bernard Katz (1970)
– b. KaTZ, Nervi, muscoli e sinapsi, 1971.

nikolaas Tinbergen (1973)
– n. TinberGen, H. FalKus, Segnali per sopravvivere, 1976.
– e. ennion, n. TinberGen, Tracce d’animali, 1978.

David Baltimore (1975)
– J. darnell, H. lodisH, d. balTiMore, Biologia molecolare della 

cellula, prima edizione 1994, seconda edizione 2002.
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Premi Nobel nel catalogo Zanichelli. (2)

Renato Dulbecco (1975)
– b.d. davis, r. dulbeCCo, H.n. eisen, H.s. GinsberG, Micro-

biologia, 1993.

David Hunter Hubel (1981)
 – d.H. Hubel, Occhio cervello e visione, 1989.

Alfred Goodman Gilman (1994)
– GoodMan & GilMan, Le basi farmacologiche della terapia, prima 

edizione 1987, seconda edizione 1992.

R. Thimoty Hunt (2001)
– J. Wilson, r.T. HunT, Il libro dei problemi per “Biologia mole-

colare della cellula”, 1992.

Chimica

Paul Berg (1980)
– M. sinGer, P. berG, Geni e genomi, 1993.
– M. sinGer, P. berG, A tu per tu coi geni, 1995.

Fisica

Albert Einstein (1921)
– a. einsTein, Sulla teoria speciale e generale della relatività, 

1921.

Enrico Fermi (1938)
– e. FerMi, Introduzione alla fisica atomica, 1928. 
– e. FerMi, Fisica ad uso dei Licei, 2 voll., prima edizione 1929, 

seconda edizione 1931-33.
– e. FerMi, Molecole e cristalli, 1934.
– e. FerMi, e. PersiCo, Fisica, 1940.

Edward Mills Purcell (1952)
– e.M. PurCell, La Fisica di Berkeley, vol. 2: Elettricità e magne-

tismo, 1971. 

Emilio Segrè (1959)
– e. seGrè, Nuclei e particelle, prima edizione 1966, seconda 

edizione 1982.
– e. seGrè, Enrico Fermi fisico, prima edizione 1971, seconda 

edizione 1987.



348   LIBRI PER L’UnIvERSITà (E nOn SOLO)

editori scientifici visitati in questi viaggi si è ridotto, nel corso 
degli anni, da circa 16 a circa 7 (geograficamente l’editoria 
scientifica si trova ormai quasi tutta a new York).

Ma il modo principale in cui i libri arrivano, anche all’uni-
versità, è quello delle ciliegie: un libro tira l’altro. Possiamo 
far rientrare in questo caso sia la successione delle edizioni sia 
l’affiancamento di edizioni ridotte a edizioni maggiori.

vi sono libri destinati, nel catalogo dell’editore originale, 
a sostituire dei libri in declino. Un libro B può nascere nella 
scuola del libro A. Insomma: nell’editoria scientifica molto – 
non certo tutto – si tiene.

Premi Nobel nel catalogo Zanichelli. (3)

Richard Phillips Feynman (1965)
– r.P. FeynMan, Sta scherzando Mr. Feynman!, prima edizione 

1988, seconda edizione 2007.
– r.P. FeynMan, Che t’importa di ciò che dice la gente?, prima 

edizione 1989, seconda edizione 2007.
– r.P. FeynMan, La fisica di Feynman, 3 volumi, 2001.

Julian Seymour Schwinger (1965)
– J.s. sCHWinGer, L’eredità di Einstein, 1988.

Steven Weinberg (1979)
– s. WeinberG, La scoperta delle particelle subatomiche, 1986.
– s. WeinberG, La teoria quantistica dei campi, 1998.

Leon Lederman (1988)
– l. lederMan, d.n. sCHraMM, Dai quark al cosmo, 1991.

Economia

Paul Anthony Samuelson (1970)
– P.a. saMuelson, W.d. nordHaus, Economia, prima edizione 

1983, seconda edizione 1987, terza edizione 1993.

John nash (1994)
– J. nasH, Giochi non cooperativi e altri scritti, 2004.

Paul Krugman (2008)
– P. KruGMan, r. Wells, Macroeconomia, 2006.  
– P. KruGMan, r. Wells, Microeconomia, 2006.
– P. KruGMan, r. Wells, M.l. olney, L’essenziale di economia, 

2007.
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18.8  Materie e filoni

Prescindendo dalle edizioni giuridiche, la maggior parte 
delle opere universitarie Zanichelli interessa le scienze della 
natura, le scienze applicate o la matematica. 

La biologia – e in particolare la biologia molecolare e la 
biochimica – sono i settori in cui Zanichelli ha, nell’editoria 
italiana, un primato indiscusso. nella biologia molecolare, 
oltre al già citato Watson, l’Alberts (Biologia molecolare della 
cellula, 1984) è da oltre vent’anni un pilastro del catalogo. 
nella biochimica, il Lehninger (Principi di biochimica, pri-
ma edizione 1983; nelle ultime edizioni scritto con David 
L. nelson e Michael M. Cox) e lo Stryer (Biochimica, 1977, 
che nelle ultime edizioni ha come coautori Jeremy n. Berg e 
John L. Tymoczkoj) sono vere e proprie pietre miliari della 
materia. Alcuni anni fa una rivista scientifica riferì, non del 
tutto scherzosamente, che alla domanda «Cosa è la biochimica 
a livello universitario?» la maggioranza degli intervistati aveva 
risposto: «Quello che sta scritto nel Lehninger». D’altra parte 
la Biologia molecolare della cellula già nel titolo ha definito 
nuovi confini e contenuti della «vecchia» citologia.

 Ricorda Federico Enriques: L’Alberts ha una vicenda singolare. Lo 
aveva pubblicato negli Stati Uniti (ma il libro ha anche radici inglesi) 
un editore anomalo, Gavin Borden, amico personale di Jim Watson, 
coautore del libro, civettuolamente citato per ultimo, in rigoroso ordine 
alfabetico. Gavin era discendente dei Borden, fondatori di una grande 
industria alimentare negli Usa. La legge americana non gli consentiva di 
dare alla propria società il suo nome perché era quello di una società già 
esistente, anche se attiva in altri settori: perciò scelse il nome di fantasia 
«Garland», ghirlanda (la casa editrice oggi è stata acquistata dall’editore 
inglese Gordon and Taylor).

Borden ci chiese un anticipo per allora spaventoso, almeno quattro 
volte superiore al più alto anticipo fino a quel momento pagato. Accet-
tammo in cambio di royalties più basse del normale e della possibilità, 
se del caso, di recuperare l’anticipo sulle edizioni successive. Inutile dire 
che fu una scommessa ampiamente vinta. 

Per valutare il manoscritto Miro Dogliotti ebbe un’idea geniale: lo 
mostrò al nostro consulente abituale senza rivelare chi erano gli autori. 
Il nostro esperto se la cavò benissimo: disse che il libro era ottimo ed 
esponeva soluzioni avanzate, talvolta ai limiti dell’azzardo, soluzioni 
che avrebbero potuto essere «passate» solo a un autore di grandissimo 
prestigio.
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A proposito del Watson ricordo che Paolo Boringhieri (che di editoria 
scientifica se ne intendeva) riferendosi alla Biologia molecolare del gene 
mi disse privatamente che la pubblicazione di quel libro, da sola, aveva 
qualificato Zanichelli al vertice dell’editoria scientifica italiana (accanto 
alla Boringhieri, ben s’intende).

La presenza di Zanichelli in altri settori della scienza è 
importante, anche se non ha mai avuto il rilievo della biolo-
gia. nella fisica si sono pubblicati libri assai notevoli, come la 
Fisica di Berkeley, i corsi di Orear, Marion e Tipler (tutti con 
versioni anche per le scuole secondarie) e la Termodinamica 
di Zemansky. In questo settore peraltro vi sono stati sempre 
ottimi libri italiani di gran livello (Zanichelli ad esempio ha 
pubblicato l’Amaldi); la Cea ha pubblicato grandi libri come 
l’Halliday e Resnick. nel 2001 sono – finalmente, si potrebbe 
dire – approdate nel catalogo Zanichelli le Feynman Lectures 
on Physics: una ristampa anastatica dell’originale edizione 
bilingue pubblicata da Addison Wesley Italia nel 1975 e poi 
transitata nel catalogo Masson.

numerosi sono stati i testi di chimica: l’autore più fortunato 
in questo settore è Peter Atkins, di cui ricordiamo, oltre alla 
Chimica fisica di cui abbiamo già parlato, la Chimica generale 
(1992). Tuttavia, per chimica e fisica Zanichelli è fra i più 
importanti editori italiani, non «l’editore».

Diverso il caso delle scienze della Terra, un settore in cui 
la traduzione parte per così dire «ad handicap». Tuttavia il 
testo di scienze della Terra di Frank Press e Raymond Siever, 
probabilmente il miglior libro in argomento nella letteratura 
anglosassone, è in catalogo dal 1985.

18.9  Al di là delle scienze

Se le scienze naturali – con la fisica e la matematica – sono 
state e continuano a essere i pilastri del catalogo universita-
rio, non è da trascurare la presenza in altri settori. A parte il 
diritto, vi sono quattro settori con presenze rilevanti: tre di 
questi (medicina, informatica e psicologia) stanno ai confini 
con la biologia; uno resta del tutto al di fuori. 

L’editoria medica è stato sempre un settore, a metà fra i 
testi per studenti e i testi per professionisti, molto ben pre-
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sidiato in Italia. I tentativi Zanichelli, al di là di singoli libri 
assai significativi (Anatomia del Gray e Basi farmacologiche 
della terapia di Goodman & Gilman, che ebbe due edizioni 
zanichelliane nel 1987 e nel 1992), si sono sempre scontrati con 
la mancanza di una sufficiente specializzazione, nonostante il 
tentativo di impegnare in questo settore un redattore di grandi 
capacità, Giulio Forconi11. vi era carenza almeno su quattro 
piani: rapporti con gli autori italiani, rapporti con gli editori 
stranieri specializzati, presenza commerciale (mercato in genere 
e case farmaceutiche in particolare). nella medicina, insomma, 
si è dato vita non a una foresta, ma a due grandi alberi in un 
deserto di insuccessi.

nelle facoltà di psicologia la Zanichelli è stata sempre 
presente con libri di biologia generale e psicobiologia, fra 
cui il Milner (Psicologia fisiologica, 1973), l’ottimo Biologia 
e comportamento di Alberto Oliverio (1982) e i più recenti 
testi di Purves (Neuroscienze a cura di Dale Purves, George 
J. Augustine, David Fitzpatrick, Lawrence C. Katz, Anthony-
Samuel LaMantia, James O. Mcnamara, 2000) e Gazzaniga 
(Michael S. Gazzaniga, Richard B. Ivry, George R. Mangun, 
Neuroscienze cognitive, 2005). Sono stati pubblicati anche buoni 
corsi base di psicologia generale, psicologia dello sviluppo, 
psicologia sociale e clinica. Una parte di questi libri sono stati 
anche indirizzati, in versioni ridotte, alle scuole superiori. Ma 
Zanichelli, superata dal Mulino e da Giunti, non è mai riuscita 
ad essere l’editore di riferimento nel settore.

nell’informatica, dopo i primi libri curati da Antonio Si-
ciliano e Alfio Andronico (1973-1979) a metà fra università e 
scuole secondarie, non vi è stato uno sviluppo degno di nota, 
a parte qualche volume un po’ isolato.

La presenza nel catalogo Zanichelli di buoni libri di eco-
nomia, dal già citato Samuelson ai testi di Mankiw, ai due 
Krugman Wells (Microeconomia e Macroeconomia, 2006), con-

11 Giulio Forconi, che aveva scritto nella Geografia di Sofri il capitolo 
sull’Oceania e curato personalmente un importante libro di scienze per 
la scuola media (par. 10.7), seguì la medicina per qualche anno, curando 
redazionalmente un’edizione del Goodman & Gilman. Paradossalmente il 
suo contributo principale alle scelte editoriali andò a vantaggio della Cea, a 
cui furono «girati» libri come i Principi di neuroscienze di E.R. Kandel, J.H. 
Schwartz, T.M. Jessel, e la Fisiologia di R.M. Berne e M.n. Lewy. Kandel 
ebbe il nobel per la medicina nel 2000.
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tinua dal 1987, anno di pubblicazione del Samuelson. Anche 
in questo settore Zanichelli non è stata editore di riferimento 
(e vi è stato, nei suoi successi, qualcosa di casuale).

 Ricorda Federico Enriques: L’economia era al di fuori dei nostri 
interessi. Tuttavia l’incaricato dei diritti stranieri della McGraw-Hill in un 
pomeriggio del febbraio del 1984 mi telefonò per offrirmi la dodicesima 
edizione del manuale di Paul Samuelson (fino ad allora pubblicato da 
Utet). All’università, facoltà di giurisprudenza, avevo dato un esame di 
economia con un docente eccezionale, Paolo Sylos Labini, che usava un 
manuale pessimo (scritto, credo vent’anni prima, da un suo maestro), 
affiancandogli un testo americano, il Samuelson appunto, a cui peraltro 
Sylos Labini non dava grande importanza in sede di interrogazione. In 
quei tempi il primo anno di giurisprudenza immergeva lo studente in un 
mondo astratto, prevalentemente affollato da istituti del diritto romano. 
Questo studente avrebbe potuto pensare che il mondo fosse fatto di 
agricoltori che litigavano per la proprietà di un fosso, di allevatori che 
inseguivano sciami di api, di mariti e mogli che litigavano per la dote, di 
gente che trovava tesori sotto terra. Il Samuelson, pieno di vita economica 
reale, mi era sembrato una vera oasi. Insomma: passando sopra a tutte le 
prassi aziendali, conclusi l’acquisto direttamente con quella telefonata. 

Trovare un docente in grado di seguire la traduzione e l’adattamento 
non fu facile; mirammo molto in alto, parlammo anche con Paolo Baffi. 
Chiesi consiglio a Modigliani, andando apposta a Boston. Alla fine fece 
un ottimo lavoro Mario Ferretti, che conoscevo dai tempi della politica 
universitaria ed era figlio di Bruno e Maria, fra i principali sponsor 
dell’edizione italiana del PSSC (cfr. scheda al par. 10.8). I Ferretti erano 
anche miei vicini di casa: in Italia spesso le cose vanno così.

Samuelson manifestò qualche dubbio sul fatto che l’edizione italiana 
fosse affidata a un docente che in quel momento insegnava a giurispru-
denza. Scrissi una «bella lettera», di quelle che usavano una volta – ne 
feci anche rivedere la traduzione –, in cui gli spiegavo che, fin dai tempi 
di Luigi Einaudi, c’era in Italia una grande tradizione di insegnamento 
dell’economia in facoltà di giurisprudenza. Non trascurai di ricordargli 
che quando Enrico Fermi, dopo il premio Nobel, lasciò l’Italia, indicò 
come continuatore del suo insegnamento a Roma proprio l’allora giovane 
Bruno Ferretti. (Paul Samuelson aveva ricevuto il Nobel nel 1970.)

Anche la pubblicazione della Macroeconomia di Gregory N. Mankiw ebbe, 
all’origine, una telefonata in febbraio, nel 1992. Il suo primo manuale, 
Macroeconomia, fu pubblicato negli Stati Uniti da un editore specializzato 
in argomenti scientifici, Worth, che anni prima aveva pubblicato un libro di 
economia, non cattivo ma che era stato un insuccesso. Noi non lo avevamo 
tradotto. Quindi non accettai subito di pubblicare il libro, e dissi quasi di 
no. Cambiai idea, non ricordo perché, e telefonai a New York mentre stavo 
andando a sciare. Il libro fu un successo, in America e da noi. 
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Pochi anni dopo Mankiw pubblicò un libro di economia generale e 
chiese, per questo nuovo libro, un anticipo mostruoso, che gli fu offerto da 
un editore che aveva spalle più grosse di Worth e che puntò a recuperare 
con anticipi internazionali elevati parte del proprio esborso. Ci pensai un 
po’ prima di accettare. Negoziai un contratto simile a quello per l’Alberts, 
abbastanza forte anche sulle edizioni derivate e sulle successive edizioni, 
con possibilità di recuperare anche su queste l’anticipo, che fu riassorbito 
in 3 o 4 anni. Per sottolineare le dimensioni del nostro impegno tradussi 
i dollari in lire e scrissi la cifra in lettere: quasi non bastava una riga. 

Gregory Mankiw è poi stato per alcuni anni primo consigliere eco-
nomico del presidente Bush (circostanza che ci ha fatto perdere qualche 
adozione in Italia, in Usa non so). Di questo periodo tra Casa Bianca 
e ranch nel Texas, del modo concreto di lavorare c’è un quadro vivace 
all’inizio dell’edizione 2007 dell’opera, che in piccola parte aiuta a spie-
gare i disastri dell’economia americana del 2007-2008, o quanto meno 
attenua le responsabilità degli economisti12. 

Si deve sempre ai rapporti con Worth una delle poche incursioni felici 
nel campo della sociologia (Robertson, Sociologia, 1988).

 In altri settori come l’antropologia, la geografia umana, 
l’archeologia, la musica, la linguistica, le nostre presenze sono 
state più casuali: del resto nelle discipline umanistiche l’uso 
di grandi manuali è assai raro.

Siamo invece presenti in facoltà di architettura con le mo-
nografie della Serie di Architettura e con ottime storie generali, 
acquisite da Umberto Tasca (Kenneth Frampton, Storia dell’ar-
chitettura moderna, 1982, 1986, 1993 e 200813; David Watkin, 
Storia dell’architettura occidentale, 1990, 1999 e 2007).

18.10  L’organizzazione interna

Sino alla fine degli anni Sessanta il catalogo universitario, 
nell’organizzazione interna della redazione e dell’ufficio produ-
zione, non era distinto dai libri scolastici. I redattori, nell’am-
bito della materia di loro specializzazione (ma non sempre in 
maniera stretta), seguivano anche alcuni testi universitari. Anche 
l’ufficio produzione seguiva indifferentemente tutti i volumi. 
I libri universitari uscivano con ritmi lenti, spesso – quasi di 

12 G.n. Mankiw, Principi di economia. Quarta edizione, Bologna, Zani-
chelli, 2007, pp. 24 e ss.

13 Cfr. scheda sui libri di architettura alla fine del cap. 20.
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regola – in ritardo rispetto ai termini pattuiti contrattualmente. 
Era assai frequente il caso di una seconda edizione originale 
che interveniva durante la lavorazione della prima italiana. 

In un primo periodo si pensò che l’ostacolo più grosso fosse 
identificabile nell’ufficio produzione, e si decise l’assunzione 
di una figura professionale nuova, con competenze prevalen-
temente tecniche, che avrebbe dovuto pilotare in autonomia 
i volumi universitari, sottraendoli alle secche in cui li poneva 
l’urgenza dei testi scolastici. Quando ormai pareva tutto deciso, 
la persona individuata rifiutò la proposta. 

Poco dopo si seguì invece la via dell’autonomia più a 
monte, in fase redazionale. Fu creata la linea redazionale uni-
versitaria, affidata a una redattrice di ampia esperienza e di 
preparazione scientifica, Anna Cocchi14. Gradualmente il ritmo 
produttivo migliorò e Anna Cocchi assunse anche la gestione 
dei consulenti, affiancando Federico Enriques nelle proposte 
del comitato editoriale. Si tratta di una struttura redazionale 
consolidata, oggi affidata a Isabella nenci.

18.11  L’evoluzione tecnica

naturalmente l’evoluzione tecnica generale ha interessato 
anche i libri universitari. In questo settore vi sono alcune 
particolarità da ricordare, sia per quanto riguarda i testi che 
le illustazioni. 

I testi. È intuitivo l’enorme vantaggio che i traduttori hanno 
tratto dai sistemi di videoscrittura e da alcune opzioni che questi 
prevedono. Il traduttore si trova spesso di fronte al problema 
di tradurre allo stesso modo lo stesso termine, anche a distanza 
di pagine: la ricerca automatica – e altri artifici tecnici – lo fa-
cilitano molto. Anche per la preparazione degli indici analitici 
(traduzione e segnalazione della pagina italiana) il computer 
riduce enormemente i tempi. In una traduzione tecnica la di-
sponibilità di dizionari on-line è d’aiuto; ancor più utile poter 
controllare informazioni, date, grafie, modalità di traduzione 
su motori di ricerca come Google o strumenti analoghi. 

14 Anna Cocchi fu la seconda donna ad essere nominata dirigente in casa 
editrice (1995), dopo Laura Lisci (1986).
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La traduzione

Chiunque legga libri tradotti (o veda film doppiati, specie se 
di molti anni fa) ha provato l’impressione sgradevole che procura 
una traduzione infelice. non si sa se disturbino di più errori ovvi e 
facilmente riconoscibili (per esempio i falsi amici), le frasi faticose 
ovvero l’eccessiva prossimità lessicale, e soprattutto sintattica, 
all’originale. Si tratta di problemi generali di traduzione che, in 
campo scientifico, assumono angolature e rilievo particolare.

Le ragioni sono in parte ovvie, in parti meno banali. È ovvio 
innanzitutto che la precisione, in campo scientifico, deve essere as-
soluta: quando un termine si riferisce a un oggetto preciso (un certo 
animale, un certo fiore, una certa particella) non vi possono essere 
alternative. In secondo luogo i libri scientifici vanno non solo letti 
ma, quasi sempre, studiati per sostenere un esame: se le cose non 
sono spiegate in maniera chiara e inequivocabile ne può derivare non 
solo il disappunto di una lettura faticosa ma anche una bocciatura. 
vi sono poi questioni più sottili: talvolta cultori di discipline vicine 
usano termini in parte differenti: quella che per un geotecnico può 
essere una variante è, per il geologo, pura eresia. In altri termini, 
anche attraverso le scelte lessicali si marcano i territori accademici. 
vi è poi il problema, difficilmente risolubile in astratto, del «purismo 
scientifico»: in che misura è giusto e corretto tradurre termini che gli 
scienziati sul campo usano per lo più in inglese? Talvolta il traduttore 
deve assumersi delle responsabilità di prime traduzioni. 

Di regola un libro scientifico viene prima tradotto, poi rivisto da 
uno specialista: ma nessuno specialista può rimediare a una traduzione 
globalmente inaccettabile. Zanichelli di regola compensa le traduzioni 
e le revisioni a quantità (a «cartella», si diceva una volta); non manca-
no nel settore esempi di traduzioni pagate a percentuale, ma talvolta 
non è chiaro se queste percentuali compensino soltanto un lavoro 
intellettuale – che, in alcuni casi, può estendersi a una più o meno 
profonda «localizzazione» – ovvero anche un’adozione del volume. 
Zanichelli tradizionalmente ha seguito due vie: l’affidamento a uno o 
più traduttori scelti di comune accordo con il revisore (in genere allievi 
del revisore) ovvero traduttori abituali, professionali, con affidamento 
a un revisore non in rapporti col traduttore (anche se spesso si sono 
create intese solide fra traduttori professionali e revisori).

Due sono stati i traduttori professionali che più hanno contribui-
to al mantenimento di uno standard elevato delle edizioni scientifiche 
Zanichelli: Alfredo Suvero e Manlio Guardo. Entrambi hanno otte-
nuto, tra altri riconoscimenti, il «Premio nazionale San Gerolamo 
per la traduzione» (traduzione tecnica/scientifica) conferito da Aiti, 
Associazione Italiana Traduttori e Interpreti: Alfredo Suvero nel 
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La traduzione. (2)

1993 e Manlio Guardo nel 1998. Alfredo Suvero, partendo da una 
preparazione professionale in fisica, ha man mano allargato i propri 
ambiti professionali: fra le sue quasi cento traduzioni nel catalogo 
Zanichelli ve ne sono, oltre che di fisica, di economia, biologia, foto-
grafia, matematica, geografia. Manlio Guardo, che ha un background 
chimico, ha tradotto libri di chimica, biochimica, biologia molecolare, 
farmacologia, gemmologia. Entrambi solevano accompagnare alle 
loro traduzioni liste, più o meno lunghe, di errori contenuti nel testo 
originale, che erano inviate agli editori originali: spesso gli autori ne 
hanno tenuto conto in ristampe o edizioni successive. Hanno avuto un 
ruolo rilevante anche Raffaella Tommasi, nel campo della psicologia, 
soprattutto dell’età evolutiva, Elena Boriosi, Laura Felici, e, più di 
recente, Daniela Conti, con traduzioni che spaziano dalla psicologia 
alle neuroscienze*.

* Le neuroscienze hanno problemi peculiari di traduzione, legati 
a due fenomeni solo in apparenza contradditori: un’evoluzione rapi-
dissima e un assestamento. Testimonia Isabella nenci: In particolare 
l’ambito delle neuroscienze, di recente sviluppo, è emblematico delle 
difficoltà di traduzione e delle responsabilità che il traduttore deve 
talvolta assumersi:

– è necessario acquisire la terminologia, relativa sia a princìpi 
teorici sia a metodi di ricerca sperimentali, di un’ampia gamma di 
discipline indipendenti: psicologia fisiologica, psicologia cognitiva e 
neuropsicologia;

– gli esempi di applicazione delle tecniche computazionali utilizzati 
richiedono anche competenze linguistiche tratte dal campo dell’in-
formatica in generale e della generazione di modelli e simulazioni al 
computer in particolare.

I problemi da risolvere sono sia «tecnici» – nel senso di individuare 
la terminologia più appropriata per strumenti, metodi e tecniche, a volte 
così recenti che non è disponibile alcuna versione italiana su cui esista 
già un «consenso» della comunità scientifica – sia di resa dei termini 
«inventati» da questa nuova scienza e che vanno in un certo senso 
reinventati nell’adattarli all’italiano. Il criterio a cui ci si attiene in 
genere nella scelta del traducente è il seguente: dopo avere verificato 
che in ambito scientifico non si sia già consolidato l’uso del termine 
inglese (mediante ricerche bibliografiche e su internet), si propone 
quasi sempre una traduzione italiana (tranne nei casi in cui la nostra 
lingua sia molto lontana dalla concisione dell’inglese) privilegiando la 
vicinanza con termini già in uso, quando siano disponibili.

Nei casi di prime traduzioni – considerate alla stregua di «proposte» 
che dovranno passare al vaglio della comunità scientifica – si suole 
indicare fra parentesi la voce inglese, così da facilitare il riferimento 
alla letteratura in lingua originale.
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Per lungo tempo i sistemi di videoscrittura non hanno 
«dato del tu» alle formule matematiche o chimiche: ma da 
circa dieci anni le cose sono cambiate. Gli autori scientifici che 
forniscono elaborati in Tex – o comunque in grado di essere 
stampati senza modifiche – sono assai frequenti e oggi non è 
facile distinguere un libro scientifico preparato da un autore 
da quello che esce da un compositore professionale15. 

Le illustrazioni. Fin dagli anni Sessanta esiste grande differenza 
fra testo e immagini nella comparazione dei costi di un libro 
originale e di una traduzione. Il testo costava – e costa – di più 
proprio a causa della traduzione, mentre le immagini costavano 
– e costano – di meno perché, al di là dei mezzi tecnici di ripro-
duzione, ne viene internazionalmente diviso il costo di acquisi-
zione. (Infatti in genere non è molto conveniente tradurre testi 
con poche illustrazioni, mentre la presenza di molte illustrazioni 
costituisce, oltre alle ragioni culturali e didattiche, un’ulteriore 
motivazione, di tipo economico, a favore della traduzione.) 

Fino alla metà degli anni novanta di regola si acquistavano 
dall’editore originale le copie delle pellicole di stampa e, se 
nelle illustrazioni comparivano delle scritte, si facevano opera-
zioni spesso manuali – e lunghe – per sostituire quelle scritte 
(tecnicamente si parlava di «patinatura»). Dalla metà degli anni 
novanta le immagini sono digitalizzate e arrivano su cd o via 
e-mail. Il procedimento di sostituzione delle scritte è diventato, 
grazie ai nuovi programmi di videografica, un’operazione a 
portata di un qualsiasi Mac. Questi miglioramenti tecnologici 
hanno consentito, fra il 1995 e il 2000, una riduzione del costo 
di primo impianto dei libri tradotti.

15 Uno dei programmi più completi per la preparazione di testi scientifici 
è il Tex (si pronuncia «Tek», come il legno, e non «Tex», come Tex Willer) 
che, oltre ad assicurare una perfetta esecuzione di formule, consente la 
compilazione dell’indice analitico in itinere: si contrassegnano i lemmi con 
dei tags (etichette) e il numero di pagina viene attribuito automaticamente 
e in maniera dinamica, cioè varia se vengono apportate modifiche all’im-
paginato. La selezione delle voci può essere fatta direttamente dall’autore 
e contestualmente alla stesura del testo. I libri Zanichelli composti in Tex 
sono stati 3 (su 30) nel 2004/05, 6 (su 29) nel 2005/06, uno solo (su 29) 
nell’anno successivo. Se la Zanichelli bandisse un premio per la migliore 
realizzazione in Tex, lo assegnerebbe a Giovanni Marro, autore di Controlli 
automatici, e a Giulio Cesare Barozzi, autore di Analisi matematica: sareb-
bero Oscar per qualità tipografica e per semplicità nella manutenzione (gli 
autori forniscono i file corretti in occasione delle ristampe).
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Avventure di viaggio delle pellicole

Ricorda Federico Enriques: Nell’editoria internazionale con la 
fine dell’utilizzo delle pellicole è finita un’epoca: le pellicole, al di 
là della valenza economica e degli aspetti tecnici, erano un po’ la 
materializzazione del rapporto editoriale internazionale. Le cronache 
medievali narrano di matrimoni fra case regnanti preceduti da viaggi 
talvolta avventurosi di regali preziosi; teche, libri d’ore, statuette: 
pegni di alleanze più che d’amore. Anche le pellicole viaggiavano, 
per lo più affidate a corrieri: ma talvolta questi viaggi non erano 
sicuri, spesso le pellicole si arrestavano in dogana. Un’edizione del 
corso di biologia BSCS fu posta gravemente a rischio per lo smar-
rimento di pellicole a Fiumicino. Insomma: non di rado qualcuno 
trasportava personalmente le pellicole.

Gianni Sofri tornò nel 1966 da Stoccolma con le pellicole di un 
atlante storico la cui pubblicazione aveva tempi strettissimi: lui stesso 
aveva, di persona, tagliato i grandi fogli per ottenere un pacco tra-
sportabile. Anche per la prima edizione del corso di inglese Language 
and Life (1970, v. par. 10.9) c’era un drammatico problema di tempi. 
Partii una mattina nebbiosa di febbraio da Linate per Heathrow, dove 
con un cambio di compagnia (chissà perché Alitalia non volava e altre 
compagnie sì) riuscii ad arrivare nel tardo pomeriggio. Per poter essere 
più sicuro della collaborazione dell’editore inglese (un loro addetto 
dovette aspettare quasi tutto il giorno all’uscita dei voli) avevo fatto 
in modo che l’elevato prezzo delle pellicole fosse pagato prima della 
consegna, e in poche ore (in effetti la cosa fece buona impressione). 
Ritirai il pacco di pellicole e, per tornare in Italia il prima possibile, 
presi un aereo per Zurigo, dove passai la notte. 

Le pellicole dell’Anatomia del Gray ebbero sorte più nobile, in 
linea con l’importanza del titolo: arrivarono in Italia con la Rolls-
Royce di non ricordo quale Lord, marito di un’amica della responsa-
bile dell’ufficio diritti esteri della Longman.

Ricordo un libro sui fiori d’Europa di cui stampammo la prima 
edizione acquistando i fogli stesi già stampati: non avevamo quindi 
le pellicole, e pareva non ci fosse modo di averle dall’editore originale 
(Oxford University Press) per una ristampa che serviva solo a noi. 
Incaricai un giovane americano (Jay Modrall), che stava facendo 
uno stage presso di noi, della missione: andare a Oxford e strappare 
le pellicole. Tornò con la preda (negli anni successivi Jay ha avuto 
modo di dimostrare le proprie capacità negoziali diventando avvocato 
internazionale di successo). Preda preziosa: per più anni restarono le 
uniche pellicole esistenti di quel libro; furono ri-prestate alla Oxford 
University Press per una ristampa e furono utilizzate per almeno altre 
due edizioni straniere, fra cui quella polacca.
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18.12  Un successo a metà e le ragioni di metà insuccesso

I giornali economici hanno spesso una rubrica fissa, «Storie 
di successo», ricalcata su modelli americani. L’editoria univer-
sitaria Zanichelli potrebbe entrare in questa rubrica? Certa-
mente sì, se si guardasse alla continuità dei risultati positivi, 
alla qualità media delle opere pubblicate, al livello raggiunto 
da alcuni vertici e all’apprezzamento di molti lettori. Eppure è 
un’esperienza che non ha completamente raggiunto i traguardi 
che avrebbe potuto raggiungere, anche se ragionevolmente sarà 
continuata. La progressiva piccola diminuzione dei margini16, 
lo spazio lasciato ai concorrenti, l’andamento altalenante dei 
risultati di vendita e la diminuzione di peso relativo negli ultimi 
anni fanno capire come, negli ultimi dieci anni almeno, il settore 
universitario non abbia avuto lo sviluppo e/o la stabilità dello 
scolastico. Ciò è accaduto un po’ per circostanze esterne. ne 
ricorderò le principali: 

–  i cambiamenti dell’università, non favorevoli al tipo di 
editoria zanichelliana, nonostante le capacità di adeguamento 
tipiche della casa editrice;

–  il fenomeno delle fotocopie (v. par. seguente) e dei 
materiali disponibili on-line;

–  la frammentazione delle sedi universitarie, con la nascita 
di nuovi atenei in luoghi di deserto librario (dove le copiste-
rie sono apparse come quelle piante che più rapidamente si 
insediano in un territorio vergine, tipo nuova isola o terreno 
eruttivo);

–  il calo delle iscrizioni alle facoltà scientifiche17;
–  la difficoltà a mantenere il livello dei prezzi allineato 

all’evoluzione dei costi (negli Stati Uniti i libri per l’università 
hanno avuto, in questo secolo, aumenti assai superiori).

Un po’ hanno pesato circostanze interne, che possono essere 
ricondotte principalmente a una sola: non essere l’universitario 
il core business. Per molti anni le responsabilità principali sono 
state in capo a persone (direttore generale, direttore editoriale, 
direttore commerciale) che dovevano occuparsi anche di altre 

16 vi è stata un’incoraggiante ripresa nel 2006/07.
17 Con una notevole inversione di tendenza negli ultimissimi anni: gli 

immatricolati di facoltà scientifiche nell’anno accademico 2007/08 sono il 
4,4% in più rispetto all’anno precedente (dato MIUR).
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cose aziendalmente più pesanti: di qui l’attitudine ad affrontare 
i problemi – anche commerciali – dell’universitario applicando, 
senza la necessaria flessibilità, le regole dello scolastico.

Ma forse queste caratteristiche strutturali non vanno 
sopravvalutate. La Ferrari in certi anni vince, in altri no: suc-
cedeva così quando era una società autonoma, succedeva così 
quando era della Fiat, succede così ora che è in parte tornata 
autonoma. Probabilmente significa che, più delle strutture, 
contano i tecnici, le macchine, i piloti.

18.13  Tra leggere e acquistare c’è di mezzo la fotocopia

Immaginiamo che ogni studente universitario, per sostenere 
un esame, studi leggendo qualcosa su pagine a stampa (vedremo 
nel corso del paragrafo successivo che non è sempre vero, e lo 
sarà sempre di meno). Questo non implica che il numero di copie 
vendute di un libro universitario si possa ricavare dal numero di 
studenti che sostengono gli esami. Poteva essere così in passato, 
quando certi docenti firmavano, per così dire annullandola, una 
copia nuova del libro adottato (il proprio, di solito): pratica forse 
illecita, certo assai poco dignitosa e oggi scomparsa.

Anche nelle scuole secondarie il numero di copie vendute 
non equivale a quello degli studenti.

non stupisce quindi che, all’inizio della nostra storia (primi 
anni Sessanta), quando le fotocopie erano ancora molto costose, 
la percentuale di testi universitari venduti fosse del 50% circa 
rispetto agli esami sostenuti. L’abbassamento dei prezzi delle 
fotocopie (non ci può essere confronto fra una fotocopia e un 
libro stampato, anche perché la fotocopia abusiva non paga il 
diritto d’autore, i costi redazionali, non paga gli «insuccessi») 
ha in primo luogo praticamente eliminato il mercato del libro 
usato (assai fiorente invece, ad esempio, negli Stati Uniti). 

Si può stimare che circa il 30-35% degli studenti universi-
tari si prepari all’esame su un libro nuovo. Ma questo valore 
oscilla fra l’80 e il 10% a seconda del tipo di libro (i libri a 
quattro colori si difendono ancora meglio), dell’importanza 
della materia, delle prospettive di uso professionale del te-
sto (o comunque nella futura carriera scolastica), della sede 
universitaria (ci sono sedi in cui quasi non esistono librerie). 
Anche i libri nuovi non si difendono dalle fotocopie: non 
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mancano episodi di libri nuovi disponibili presso copisterie 
prima dell’arrivo in libreria delle copie «vere». naturalmente 
l’uso delle fotocopie cresce molto (e verrebbe da dire: a buon 
diritto) quando, per un esame, si deve studiare soltanto una 
piccola porzione di un libro. non pare che abbia molta in-
fluenza il prezzo del libro da fotocopiare18. 

Comunemente l’Associazione Italiana Editori stima che le 
fotocopie illecite rechino danni alla categoria nell’ordine di 
un 30-40% del fatturato. Più realisticamente si può stimare 
che, se non si facessero fotocopie illecite, le vendite di libri 
nuovi (cioè non usati, sia novità che catalogo) crescerebbero 
del 20% circa. naturalmente i danni vanno commisurati non 
al fatturato perduto, ma agli utili persi; bisogna considerare 
non gli utili medi ma gli utili marginali (in pratica: fatturato 
meno costi industriali)19. 

In Italia la diffusione delle fotocopie è assai superiore 
agli altri paesi innanzitutto per ragioni culturali: l’università 
è vista più come luogo in cui si devono superare degli esami 
che come luogo di formazione umana, culturale e professio-
nale. Il rispetto della legge non è considerato come un valore 
in sé. Soprattutto tenendo conto di questo aspetto culturale 
Zanichelli ha posto, fin dagli anni Ottanta, nei propri libri 
universitari il testo del box a pagina seguente.

Questo piccolo manifesto ha avuto una certa eco nel set-
tore: qualche altro editore ha chiesto di riprodurlo, qualcuno 
l’ha promosso a «poesia».

In questo quadro la disciplina legislativa ha un rilievo 
minore di quanto comunemente si pensi. vi era una disciplina 
non del tutto precisa. Si è cominciato a discuterne la modifica 
nel 1997. La legge attualmente vigente è del 2000 (l. 248/2000, 
successivamente modificata dal d. lgs. 68/2003)20. Dietro questa 
legge – che ha solide basi nella legislazione comunitaria e inter-

18 Cfr. l’indagine approfondita, relativa al solo caso di Rimini (L. vici, 
Illegal Market of Books in the Italian Universities: The Students of Rimini, 
2005, ripreso dalla stessa autrice nel corso della v Summer School in Eco-
nomia dell’arte, Rimini, 17-24 giugno 2007).

19 A rigore bisognerebbe considerare che se le fotocopie scomparissero, 
dopo qualche tempo – essendoci concorrenza – i prezzi dei libri calereb-
bero.

20 La normativa sulle fotocopie è illustrata e riportata integralmente sul 
sito Zanichelli alla pagina http://www.zanichelli.it/f_info_fotocopie.html.
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nazionale – ci sono molteplici interessi contrastanti: a favore di 
un’ampia possibilità di fotocopiare si schierano gli studenti, i 
consumatori in genere e le associazioni che li rappresentano, i 
gestori di copisterie organizzati nelle rappresentanze degli arti-
giani, i fabbricanti di fotocopiatrici; sono contrari gli editori e gli 
autori. La posizione della SIAE (Società Italiana degli Autori ed 
Editori) è intermedia: la SIAE sarebbe favorevole a un sistema 
che desse ampia facoltà di fotocopiare dietro pagamento di un 
compenso, intermediato da SIAE stessa. 

PRIMA
CHE IL LIBRO SCIENTIFICO MUOIA

Il libro scientifico è un organismo che si 
basa su un equilibrio delicato. 
Gli elevati costi iniziali (le ore di lavoro
necessarie all’autore, ai redattori, ai 
compositori, agli illustratori) sono recuperati 
se le vendite raggiungono un certo volume.

La fotocopia in un primo tempo riduce le 
vendite e perciò contribuisce alla crescita del
prezzo. In un secondo tempo elimina alla 
radice la possibilità economica di produrre 
nuovi libri, soprattutto scientifici.

Per la legge italiana la fotocopia è lecita solo 
per uso personale purché non danneggi
l’autore. Quindi ogni fotocopia che eviti 
l’acquisto di un libro è illecita.

La fotocopia non soltanto è illecita, ma 
minaccia la sopravvivenza di un modo di 
trasmettere la scienza. 

Chi fotocopia un libro, chi mette a 
disposizione i mezzi per fotocopiare, chi
comunque favorisce questa pratica è nella 
situazione di chi raccoglie un fiore di una 
specie protetta, forse sta per cogliere l’ultimo 
fiore di quella specie.
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È difficile dare un giudizio della legge attuale. La sua 
incidenza sul fenomeno non è stata particolarmente rilevante: 
sostanzialmente, dopo la legge, si è fotocopiato come prima, 
e il numero di licenze a pagamento concesso è assai esiguo, 
specialmente in relazione alle esperienze straniere21. Ma è 
sempre assai difficile valutare i risultati di una legge, e il rap-
porto fra gravità delle sanzioni e numero delle trasgressioni 
non è affatto lineare. In genere una legge che moltiplica sia 
organi repressivi (nel caso nostro polizia, polizia tributaria, 
vigili urbani, incaricati SIAE) sia organi sanzionatori (auto-
rità amministrativa e giudice ordinario), non individuando 
chiaramente i centri di responsabilità, finisce per non essere 
particolarmente efficace.

 Ricorda Federico Enriques: Come responsabile della Commissione 
diritto d’autore dell’Aie (Associazione Italiana Editori) seguii da vici-
no, insieme al direttore dell’Aie Ivan Cecchini, tutto l’iter che portò 
all’approvazione della legge 248/2000. Vi erano due disegni di legge, 
uno della allora maggioranza (centrosinistra) e uno dell’allora opposi-
zione (centrodestra), che furono unificati. In origine il disegno di legge 
prevedeva soltanto inasprimenti delle sanzioni penali rispetto alla legge 
241/1990, che aveva introdotto il principio della tutelabilità della forma 
grafica. L’Aie si era molto battuta per l’approvazione di quella legge 
(la 241/1990) e ricordo che l’idea di stabilire una sanzione penale, da 
destinarsi a un fondo pensionistico a favore degli autori, fu mia. 

Durante la discussione che portò alla 248, tra i molti emendamenti, 
ne comparve improvvisamente uno, firmato da due deputati dei Verdi 
– ma chiaramente ispirato da SIAE – che prevedeva, per le fotocopie, 
una licenza obbligatoria pagante. Con Ivan Cecchini (che era un vero e 
proprio leone in queste trattative) ci battemmo in due direzioni: serietà 
delle sanzioni penali per le copie abusive (non inferiori ad altre forme 
di illeciti contro la proprietà intellettuale) e limitazione della licenza di 
fotocopia a una percentuale delle pagine del libro. Personalmente ebbi 
l’idea (che immaginavo non sarebbe stata accolta) di stabilire un limite 
minimo al compenso legale per le fotocopie, ancorato al prezzo medio 
a pagina ai tempi calcolato dall’Istat. La soluzione appariva iniqua nei 
confronti degli editori, perché di solito si fotocopiano libri con prezzi 

21 Gli editori quasi mai concedono direttamente licenze. Come spiega 
la dizione che compare sui libri Zanichelli, le licenze sono concesse da 
un’associazione privata che fa capo a editori e autori (Aidro) e dalla SIAE 
stessa, per il caso delle licenze legali. Si noti che anche Aidro, di per sé, è 
interessata a una massimazione delle licenze, mentre l’interesse precipuo 
degli editori è di rendere massimo il numero di libri venduti.
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superiori alla media; d’altra parte si prestava all’obiezione che nel prezzo 
del libro è compreso un costo industriale, che non c’è nel servizio di 
fotocopia (o meglio: è pagato a parte). Il prezzo è derogabile in sede 
di accordo collettivo, ma la previsione legislativa ha costituito un buon 
punto di appoggio degli editori nelle trattative: prima della previsione 
legislativa si pensava a tariffe a pagina decisamente inferiori, nonostante 
la prassi straniera. 

Alla fine giunsi a sperare in un naufragio della legge, che avrebbe 
rischiato di fare più danni che vantaggi: in realtà le cose cambiarono 
poco rispetto a prima anche perché, fortunatamente, non furono accolte 
alcune possibili interpretazioni lassiste della nuova normativa. Ricordo 
che seguivo con apprensione i resoconti stenografici della discussione 
in commissione Giustizia ed ero sorpreso dell’apparente casualità degli 
esiti. Successivamente, eletto senatore, mi è capitato di fare un paio di 
sostituzioni in commissione Giustizia, e mi sono accorto che la casualità 
apparente dei risultati, favorita da una caratteristica in sé non negativa 
di quella Commissione – la relativa elasticità degli schieramenti –, non 
è affatto un’eccezione.

18.14   Editoria universitaria e futuro della lettura,
    delle fotocopie e del libro

Certamente il computer e internet vanno acquistando 
un ruolo crescente nella didattica universitaria. Innanzitutto 
internet è già oggi un veicolo di informazioni originariamente 
presenti su libri: possono essere riprodotte in rete legittima-
mente o meno. nonostante i timori degli editori, quelle ripro-
dotte illecitamente non sono per fortuna di grande rilievo, e 
forse si può sperare che le cose non possano cambiare molto 
in peggio nell’immediato futuro (naturalmente ci riferiamo a 
contenuti didattico-scientifici, non a musica o film). Semmai 
è abbastanza frequente la presenza di informazione per così 
dire borderline, la cui legittimità è opinabile (anche se è chiaro 
che la buona fede di chi immette l’informazione non esclude 
di per sé l’illegittimità). 

Ma non si deve credere (anche se in editoria si è tentati di 
farlo) che i docenti che utilizzano la rete e che contaminano 
le informazioni lo facciano allo scopo esclusivo o prevalente 
di saccheggiare l’altrui proprietà letteraria. non c’è dubbio 
che la formazione in stile seminariale, nata non dallo studio 
di un singolo libro ma dal confronto fecondo di varie fonti di 
informazione (vecchio ideale di molti pedagogisti), se trovava 
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ostacoli pratici in un sistema basato sulle biblioteche, può assai 
più facilmente e proficuamente funzionare in rete22. 

Insomma: rispetto al libro, la rete, se non risolverà tut-
te le esigenze di apprendimento, interverrà nel sottoscala 
dell’informazione (l’acquisizione di informazioni «brute», 
tipo data e luogo di nascita di un autore) e nei piani altissimi 
(esame comparato di documenti, affermazioni e simili). Anche 
all’università, si può ritenere, i libri continueranno a svolgere 
il ruolo del mediano.

22 Cfr. anche par. 11.7.



Capitolo 19 

I libri giuridici

19.1  Quadro generale

L’editoria giuridica, insieme a quella medica, costituisce il 
nucleo principale dell’editoria professionale: un settore, quello 
dell’editoria professionale, che vale il 20% circa dell’editoria 
libraria (con una componente rilevante – e difficilmente di-
stinguibile dai libri in senso stretto – composta da periodici). 
È il ramo che forse con l’avvento dell’elettronica ha subìto le 
maggiori trasformazioni. Il settore continua ad essere caratteriz-
zato, prevalentemente, da una distribuzione diretta, che tocca 
cioè il cliente finale, in genere attraverso il meccanismo delle 
vendite rateali o comunque di un pagamento periodico. 

L’editoria giuridica italiana, nel panorama internazionale, 
è una delle più sviluppate: l’elevato numero di avvocati che 
esercitano in Italia può essere uno dei motivi di tanta produ-
zione. Non è sempre possibile distinguere fra libri per l’aggior-
namento professionale, libri per la formazione professionale di 
secondo livello (cioè per i concorsi) e libri per la formazione 
universitaria. Di conseguenza, tradizionalmente gli editori 
giuridici si occupano del professionale in senso stretto e dei 
testi universitari1. Dal punto di vista dei contenuti si possono 
distinguere la trattatistica (le monografie universitarie per uso 
concorsuale ne sono un sottosettore), le raccolte di giurispru-
denza e le raccolte di testi legislativi. (Vedremo come l’editoria 
elettronica si sia diversamente diffusa in questi settori.)

I grandissimi editori tradizionalmente non trattano i libri 
giuridici. I protagonisti del mercato erano, dagli anni Cinquanta 

1 Inoltre non sempre è agevole distinguere fra pubblicazioni per operatori 
forensi e altre professioni in senso ampio giuridiche, come i commercialisti 
e i tributaristi.
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e fino ad oggi, editori specializzati come Giuffrè e Cedam, o 
editori (come Utet e Vallardi) specializzati nel rateale e quindi 
si potrebbe dire «vocati» a un settore che si basa sulla vendita 
a rate. Negli ultimi anni vi sono stati profondi cambiamenti, sia 
per l’intervento di grandi gruppi internazionali che si occupa-
no di editoria professionale su scala mondiale (Reed Elsevier 
ha acquistato una rilevante partecipazione minoritaria nella 
Giuffrè, mentre Wolters Kluwer ha acquistato Ipsoa, Cedam 
e il ramo giuridico di Utet), sia per la crescente presenza de 
«Il Sole 24 ore», che ha innescato fortunate pubblicazioni 
giuridiche sull’attività del quotidiano.

 Sulla relazione fra l’evoluzione della produzione legislativa, 
della professione forense e i cambiamenti dell’editoria giuridica 
torneremo più avanti.

19.2  L’andamento del settore e il suo peso nel catalogo 
  Zanichelli

Il settore giuridico Zanichelli potrebbe essere conside-
rato un’isola da un duplice punto di vista: rispetto al resto 
dell’editoria nazionale, sia per dimensioni sia perché inserito 
nell’ambito di un’editoria prevalentemente scolastica (caso 
unico o quasi: una realtà simile è stata Cedam, che di recente 
ha ceduto il catalogo scolastico) e perché dimensionalmente 
secondario all’interno della casa editrice.

(Qualcosa di simile è avvenuto per la produzione univer-
sitaria.)

La tavola 6 della sezione grafici mostra il peso specifico 
del fatturato giuridico nel complesso del fatturato della casa 
editrice nel corso del tempo.

I margini del settore sono sempre stati superiori (fino agli 
anni Settanta) o analoghi a quelli degli altri settori della casa 
editrice, mentre oggi sono lievemente inferiori2.

2 All’interno del settore i periodici hanno avuto un’alterna fortuna 
reddituale: all’inizio degli anni Sessanta erano contabilmente in perdita, 
ma erano apprezzati per l’ossigeno valutario che fornivano. I loro margini 
migliorarono fino all’inizio degli anni Novanta, per poi declinare negli 
ultimi tempi.
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19.3  Antefatti, Foro Italiano (e Virgilio Andrioli)

Fin dalle origini ottocentesche Zanichelli ha pubblicato 
anche libri giuridici, sia pure al di fuori di un disegno organico: 
per lo più si trattava pubblicazioni «di servizio» dell’Università 
di Bologna3.

Una svolta fu rappresentata dall’alleanza con la Società 
editrice del Foro Italiano, stipulata immediatamente dopo la 
seconda guerra mondiale. Il Foro Italiano era una società a 
base familiare, gestita dalla famiglia Scialoja (ancora oggi è 
così, anche se Zanichelli ha acquistato, fra il 2006 e il 2008, 
parte delle quote sociali fino a raggiungere la maggioranza, 
ferma restando la gestione della famiglia fondatrice). 

Gli Scialoja, originari di Procida, hanno svolto un ruolo 
importante nel primo secolo della storia dell’Italia unita. En-
rico Scialoja fu uno degli esuli napoletani che contribuirono 
allo sviluppo culturale del Piemonte. Si trasferì a Roma da 
poco capitale e nel 1876 fondò la rivista «Il Foro Italiano», 
successivamente diretta da suoi discendenti. Enrico Scialoja fu 
un grande romanista, Antonio Scialoja fu commercialista e in 
pratica l’inventore del diritto della navigazione. Carlo senior 
negli anni Trenta, Carlo junior nella seconda metà del secolo 
scorso e Michele, fino ad oggi, hanno seguito quotidianamente 
la rivista4. Gli Scialoja, probabilmente anche in relazione alle 
difficoltà del dopoguerra, ritennero opportuno allearsi con un 
editore di maggiori dimensioni, che curasse i rapporti con la 
tipografia, l’amministrazione e la gestione degli abbonamenti: 
ciò che fece Zanichelli, con un apposito ufficio periodici5.

3 Già nel 1860, secondo anno di vita ufficiale, troviamo la pubblicazione 
di un Codice civile per gli Stati di S.M. il Re di Sardegna esteso all’Emilia dal 
«Dittatore Carlo Luigi Farini» e un analogo codice penale. È del 1903 la 
prolusione L’azione nel sistema dei diritti di Giuseppe Chiovenda, uno scritto 
che rappresenta una tappa fondamentale nella storia del diritto italiano. 

4 In realtà, a parte alcune pubblicazioni librarie, l’attività del Foro 
Italiano si fonda tradizionalmente su quattro pubblicazioni: la rivista di 
giurisprudenza «Il Foro Italiano», la rivista «Il massimario del Foro Italia-
no», la rivista «Le leggi», che ha interrotto le pubblicazioni nel 2006, e il 
«Repertorio del Foro Italiano», che raccoglie tutte le massime delle sentenze 
pubblicate in Italia. Come vedremo più avanti, il cammino nell’editoria 
elettronica è stato diverso: il Repertorio è reperibile anche su cd-rom dal 
1989, la rivista «Il Foro Italiano» è su cd-rom dal 1994. Dal 2003 Foro, 
Repertorio e Massimario sono anche commercializzati on-line.

5 È ben probabile che il buon rapporto fra le famiglie Enriques e Scialoja 
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Per molti anni anima del Foro Italiano fu Virgilio An-
drioli, un processualista di grande cultura giuridica, dotato di 
enormi capacità di lavoro e suscitatore di energie, soprattutto 
nei giovani collaboratori. Andrioli si mantenne fedele alla 
formula della rivista: sentenze civili, penali e amministrative, 
riprodotte per intero o quasi, precedute da una massima e 
annotate sempre con puntiglio. Mantenne lo spirito critico, 
specie nei confronti della Cassazione, che da sempre fu il sale 
del «Foro». Pur all’interno di una formula quasi fissa, ebbe in-
tuizioni editoriali geniali: ad esempio ebbe l’idea di evidenziare 
nella prima pagina le sentenze più importanti del fascicolo, 
indicando telegraficamente la ragione della loro importanza: 
cogliere già negli anni Sessanta un’esigenza di immediatezza 
di informazione non era banale. 

Il «Foro», come tutte le altre riviste, riportava in copertina 
i collaboratori: ma si distingueva – siamo sempre negli anni 
Sessanta – per scriverli in ordine alfabetico, senza titoli accade-
mici; il giovane studioso si trovava a fianco di illustri docenti: 
anche questa era una scelta in anticipo sui tempi. Quando morì 
Francesco Carnelutti le quattro-cinque righe di solito destinate 
all’elenco dei collaboratori furono lasciate bianche (anzi gialle, 
dato il colore della copertina della rivista). Vi era soltanto il 
nome del grande giurista, collocato nello spazio che avrebbe 
occupato, secondo l’ordine alfabetico, se fossero stati riportati 
gli altri nomi: un vero coup de théâtre grafico-editoriale.

19.4  Il Commentario Scialoja e il ruolo di Giuseppe Branca

Il primo volume dell’importante opera collettiva (Libro 
V, Del Lavoro, Art. 2060-2246) fu pubblicato nel 19436. Vi fu 
ovviamente una sospensione bellica delle pubblicazioni. Il se-
condo volume è del 1946. La gestione editoriale fu interamente 

abbia favorito la conclusione di un contratto, che ha retto l’interazione fra 
le due case editrici, con piccolissime precisazioni, per più di sessant’anni. 
Peraltro le relazioni commerciali fra le due case editrici erano iniziati con 
l’assunzione nel 1943, da parte di Zanichelli, del Commentario ideato da 
Antonio Scialoja, di cui parleremo nel paragrafo seguente.

6 Il Commentario è dal 2008 pubblicato anche in un unico dvd, con 
prefazione storica di Francesco Galgano. Al libretto di accompagnamento 
si rimanda per una più precisa ricostruzione storica della nascita della 
collaborazione fra le due società.
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affidata a Zanichelli, anche se l’opera compariva e compare 
sotto la doppia sigla editoriale. Dopo pochi anni si affiancò ad 
Antonio Scialoja nella direzione dell’opera Giuseppe Branca, 
ai tempi professore di diritto privato all’Università di Bologna 
e in ottimi rapporti con Ezio Della Monica. 

Il Commentario è stato, per oltre cinquant’anni, la principale 
opera giuridica della casa editrice. L’idea forte di Scialoja fu 
quella di affidare i commenti in prevalenza a docenti universitari 
piuttosto che a magistrati. Le caratteristiche del Commentario 
imponevano peraltro una trattazione attenta al dato pratico; 
la necessità di chiarire ogni articolo esigeva un’assoluta com-
pletezza di informazione. L’opera fu anche la sede in cui la 
scuola dei romanisti dimostrò (o, più precisamente, confermò) 
la propria capacità di cimentarsi anche con il diritto attuale: i 
commenti di Branca stesso (Comunione e Servitù prediali, più 
volte riediti) e di De Martino (Possesso e Usufrutto) costitui-
scono modelli di chiarezza. Il livello dell’opera, anche se non 
del tutto uniforme, si è mantenuto sempre elevato. Su alcuni 
argomenti (si pensi alle obbligazioni pecuniarie, trattate da 
Tullio Ascarelli), i volumi del Commentario sono ancora indi-
spensabili punti di riferimento. In origine l’opera non avrebbe 
dovuto trattare i primi due libri del codice civile (Famiglia e 
Successioni), ma successivamente si estese anche a questi. 

Gli autori giuridici sono persone molto occupate, che spesso 
svolgono un’attività professionale. Per loro il ritardo è un po’ 
nell’ordine delle cose. Anche per questo il Commentario – che 
si sta completando soltanto in questi anni (ma le lacune sono 
minime) – ebbe ritmi di pubblicazione lenti. Con le dimissioni di 
Della Monica vi fu una pausa; fu seguito personalmente, all’inizio 
degli anni Sessanta, dal vicepresidente della Zanichelli, Cesare 
Padovani. Fin dal 1962 se ne occupò in casa editrice Federico 
Enriques, che al Commentario dedicò, sino alla fine degli anni 
Novanta, tra un decimo e un quinto del proprio tempo di lavoro7. 
Dopo la morte di Giuseppe Branca (1987) l’opera è diretta da 

7 Per vero in questa valutazione sono da ricomprendersi anche le altre 
pubblicazioni giuridiche. Enriques era aiutato da una redazione assai agile 
(prima Maria Paola Mangini, poi Mirca Melletti, oltre a collaborazioni più 
limitate nel tempo) e da una segreteria molto efficiente (Wanda Maccaferri, 
Teresa Grassi, Carla Orlandi, Gabriella Gelsomini, Giuliana Venturini, 
Monica Benni e Patrizia Ferri in successione). Gli indici analitici, fino agli 
anni Ottanta, furono preparati, con una coerenza di soluzioni assai utile al 
lettore, prima da Franca Semiani e poi da Laura Gualandi.
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Francesco Galgano che, all’interno della collana, aveva scritto 
alcuni dei volumi più autorevoli (sulle persone giuridiche e sulle 
associazioni)8.

19.5  Il grande Commentario cresce

Dal tronco del Commentario del Codice civile nacquero 
due rami: il Commentario Scialoja-Branca. Legge fallimentare 
(a partire dal 1974), diretto da Franco Bricola, Francesco Gal-
gano e Gerardo Santini, e il Commentario della Costituzione 
(1975), diretto da Giuseppe Branca, allora presidente della 
Corte costituzionale.

Il Commentario della Costituzione, dopo la scomparsa di 
Branca diretto da Alessandro Pizzorusso, è stata un’opera molto 
innovativa, anche in campo internazionale. All’inizio Branca si 
avvalse di (allora) giovani collaboratori (tra gli altri Giuliano 
Amato, Franco Bassanini, Sabino e Antonio Cassese, Enzo 
Cheli, Andrea Manzella, Stefano Rodotà) che diedero un’im-
postazione assai moderna all’opera. Il suo pubblico d’elezione, 
più che dagli avvocati, era costituito da una serie di operatori 
qualificati nell’ambito della pubblica amministrazione. Si può 
dire che l’opera contribuì a uno svecchiamento, in senso anche 
democratico, della pratica amministrativa ad alto livello.

8 Francesco Galgano è uno dei collaboratori in assoluto più importanti 
della casa editrice. Oltre a dirigere il Commentario vi ha scritto, come si 
è ricordato nel testo, volumi importanti, anche in materia societaria e in 
tema di contratto, ha collaborato al Commentario della Costituzione, ha 
scritto importanti libri per l’università e le scuole secondarie, oltre ad 
alcune opere di interesse più generale come Le istituzioni dell’economia 
capitalistica (1974). 
 Ricorda Federico Enriques: Seguii le lezioni di Galgano nel 1964; 
allora era assistente di Walter Bigiavi; era un docente bravissimo perché 
sapeva unire problematicità e chiarezza. L’idea di sdoppiare, nell’ambito del 
Commentario, la trattazione delle persone giuridiche in due volumi, uno dei 
quali, il primo a essere pubblicato, dedicato alle associazioni non riconosciute 
e ai comitati, potrebbe sembrare una (felice) scelta di carattere dogmatico 
(in effetti il volume sulle associazioni non riconosciute ebbe anche rilevanti 
effetti pratici: soltanto dopo la sua pubblicazione si cominciarono a eseguire 
trascrizioni immobiliari a favore di enti non dotati di personalità giuridica). 
Ricordo che in realtà la scelta ebbe ragioni pratiche: l’autore fu costretto a 
cambiare l’auto a causa di un incidente, e per far fronte alla spesa anticipò 
la consegna e la pubblicazione di una parte dell’opera.
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19.6  Il Commentario: De senectute

I due Commentari nati in un secondo tempo (Legge falli-
mentare e Costituzione) si sono praticamente conclusi all’inizio 
del millennio. Del Fallimentare è in cantiere un’edizione che 
tenga conto della recente riforma.

Il Commentario della Costituzione si è concluso alla vigilia 
di profonde trasformazioni del tessuto costituzionale, con due 
fondamentali volumi sul Referendum e sull’Art. 219. Lo scritto 
di Alessandro Pizzorusso (Il Commentario della Costituzione 
Zanichelli si avvia alla conclusione, marzo 200510) delinea con 
grande onestà intellettuale il legame, difficile da sciogliere, fra 
opera di commento, oggetto del commento, sua evoluzione, 
atteggiamento culturale del commentatore nei confronti dei 
processi in atto, con pagine che, nell’ambito dell’editoria 
giuridica, vanno al di là del caso concreto.

Il Commentario del Codice civile, come si è accennato, si 
avvia alla conclusione; a breve sarà anche completata la tratta-
zione del nuovo diritto societario. Tuttavia si ha la sensazione 
che il minor peso commerciale dell’opera (attualmente le vendite 
di un volume nuovo sono molto meno della metà di quelle 
di un volume nuovo degli anni Ottanta) sia il riflesso di un 
suo minor peso non tanto nella cultura giuridica, quanto nella 
pratica professionale. Il Commentario ha assunto dimensioni 
assai superiori al suo disegno originario, mentre la pratica si è 
orientata verso strumenti più agili (ad esempio i Commentari 
brevi). La stessa argomentazione giuridica ha in parte cambiato 
natura. Negli anni Sessanta nella maggior parte dei casi giu-
ridici la norma applicabile era fuori discussione e per lo più 
stava dentro il codice civile: si discuteva di come applicarla. 
Un semplice dato riesce a indicare l’eclisse del codice civile 
nella pratica giudiziaria: nel Repertorio del 1960 i rimandi 
legislativi al codice civile sono circa il 32% dei rimandi totali, 
nel 2006 circa il 13%11. Oggi non solo la legislazione speciale 

9 Massimo Luciani, Art. 75. La formazione delle leggi. Tomo I, 2. Il 
referendum abrogativo, 2005 e Alessandro Pace, Michela Manetti, Art. 21. 
Rapporti civili. La libertà di manifestazione del proprio pensiero, 2006.

10 Disponibile sul sito Zanichelli all’indirizzo http://www.zanichelli.it/giu-
ridico/popup/commentario%20costituzione%20Zanichelli%202005.pdf.

11 Il dato è tratto dall’esame dell’apposito indice variabile dei richiami 
legislativi del «Repertorio del Foro Italiano».
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statale si è estesa, ma entrano in gioco la normativa europea 
e quella regionale. Quarant’anni fa il codice civile era come 
il centro di una città-stato, ora è ancora al centro, ma di un 
territorio vasto e vario. Del resto l’allargamento oltremanica 
dell’Unione Europea e la globalizzazione hanno integrato la 
cultura romanistica con molti modi di ragionare di Common 
Law (cioè di un diritto a forte connotazione giurisprudenziale), 
che, certo, sono presenti nei più recenti volumi del Commen-
tario, ma che il lettore non si aspetta di trovare lì. Sviluppi 
non molto dissimili hanno avute le prassi giuridiche di paesi 
come Francia e Germania.

19.7  Espansioni 1: universitario

Accanto al Commentario, fin dagli anni Sessanta il catalo-
go si arricchì di un numero limitato di opere universitarie: la 
prima fu Principi di diritto cartolare di Giovanni Luigi Pellizzi 
(1967). Ben presto seguirono i volumi di Diritto commerciale 
di Galgano, riediti più volte nel corso di oltre trent’anni. 
Particolarmente significativo è stato anche il Diritto penale 
di Giovanni Fiandaca e Enzo Musco, anch’esso più volte 
aggiornato. L’opera, consigliata da Carlo Scialoja, presenta 
una rilevante novità espositiva: la trattazione teorica in certo 
senso si ancorava a casi pratici, desunti dall’esperienza giuri-
sprudenziale12.

Dalla collaborazione ai commentari sono derivati il diritto 
pubblico di Giuseppe Ugo Rescigno13, il diritto ecclesiastico 
di Francesco Finocchiaro, il diritto del lavoro (I, Diritto sin-
dacale, II, Rapporto di lavoro) di Giorgio Ghezzi e Umberto 
Romagnoli. L’opera universitaria più rilevante degli ultimi anni 
è il Corso di diritto commerciale, in due volumi, di Gaetano 
Presti e Matteo Rescigno14.

12 La Parte Generale, pubblicata per la prima volta nel 1985, è attual-
mente alla quinta edizione, il primo volume della Parte Speciale (prima 
edizione nel 1988) è attualmente alla quarta edizione, il secondo volume 
della Parte Speciale, in due tomi, è alla seconda edizione per il tomo I, alla 
quinta per il tomo II.

13 L’opera è aggiornata annualmente dal 1994.
14 L’opera fu consigliata da Luca Enriques.
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19.8  Espansioni 2: in direzione della varia e dello scolastico

Tra gli anni Settanta e Ottanta Zanichelli tentò la strada di 
una letteratura giuridica più legata all’attualità, destinata più 
alle librerie che ai canali tradizionali (Serie di diritto, collana 
Diritto e istituzioni diretta da Mario Bessone, Giustizia penale 
oggi a cura di Vittorio Grevi). Nonostante alcuni libri fortunati, 
l’iniziativa non ebbe successo e le collane si interruppero. 

Rilevante anche il rapporto con l’editoria scolastica in senso 
proprio. La stessa redazione che seguiva il settore giuridico 
pubblicò una serie di manuali per gli istituti tecnici (com-
merciali, geometri, agrari) che per quindici anni ebbero una 
buona presenza sul mercato, senza raggiungere la diffusione dei 
testi della casa editrice Tramontana, che allora presidiava con 
grande efficacia il settore. Erano testi di Francesco Galgano, 
Alessandro Pizzorusso, Giuseppe Ugo Rescigno e altri. Attorno 
al 1990, all’interno del giuridico, lo scolastico contribuiva per 
il 10% circa ai risultati di settore. 

Successivamente la responsabilità del giuridico scolastico 
venne affidata a una redazione autonoma, diretta da Giorgio 
Valdrè15, che si occupava di diritto e di altre scienze umane. In 
effetti, soprattutto per l’evoluzione delle teorie didattiche, era 
tramontata la stagione di libri basati più sul rigore dei contenuti 
che sulla strumentazione pedagogica: la ragione vera è che 
nell’ambito dell’istruzione tecnica si rinunciò, per motivi che 
qui non si possono indagare, alla formazione di un ragioniere 
con una preparazione completa, quasi di livello universitario. 
Una redazione più attenta alla specificità editoriale dello sco-
lastico risulta pertanto più adatta a trovare autori diversi e ad 
affrontare una scuola secondaria cambiata.

19.9  I codici 

I codici sono, nel ramo giuridico, un settore in parte a sé 
stante16. Per anni il mercato fu dominato dal Codice Hoepli 
(o, meglio, dai Quattro Codici curati da Franchi, Feroci e 

15 Per alcuni anni Valdrè seguì anche la redazione dei codici, promuo-
vendone la versione elettronica.

16 Sui primi codici zanichelliani cfr. la nota 3 di questo capitolo.
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Ferrari)17. Nel 1972 Zanichelli pubblicò il Codice di diritto 
del lavoro di Renato Scognamiglio, più volte aggiornato. Il 
codice si caratterizzava per l’inserimento di una ricca casistica 
giurisprudenziale a commento delle norme più rilevanti. Nel 
1979, nell’ambito di stretti rapporti di collaborazione con 
Utet, vi fu la prima coedizione del Codice civile di Giorgio De 
Nova, a cui seguirono, sempre in collaborazione con Utet, il 
Codice di procedura civile di Corrado Ferri e i Codici e leggi 
per l’udienza penale di Mario Chiavario, Domenico Manzione e 
Tullio Padovani. Zanichelli curava redazionalmente i volumi e li 
vendeva in libreria, Utet li diffondeva nel mercato rateale (ma 
i codici, a causa del loro basso prezzo, non sono un prodotto 
particolarmente ambito o amato dagli operatori commerciali 
del settore). In libreria i codici, in particolare il Civile, erano 
diffusi con procedure commerciali parallele ai dizionari. 

Le vendite del De Nova si accrebbero per quasi dieci anni. 
Il punto di forza del De Nova è stato sempre la sua «autoriali-
tà» (l’essere cioè opera «d’autore»): nelle scelte, nelle note, nei 
richiami si vedevano l’impegno personale, la precisione, il senso 
critico di Giorgio De Nova. Un altro elemento di successo fu 
rappresentato dalla puntualità dell’aggiornamento. L’anno di 
edizione comparve in copertina per la prima volta nel 198518. 
Dal 1988 si decise di porre in copertina la data relativa all’anno 
scolastico: quindi nel maggio 1988 uscì l’edizione 1989 (un po’ 
come accade per i giornali: quelli con la data di oggi sono stati 
chiusi redazionalmente ieri). Questa prassi, che poi fu usata 
anche per i dizionari, venne giudicata dall’Antitrust corretta 
per i dizionari19. Quando, su sollecitazione di un consumatore, 

17 Forse l’allitterazione dei tre cognomi contribuiva a questo radicamento, 
se non altro inconsciamente intimorendo i concorrenti. Ricorda Federico 
Enriques: All’inizio degli anni Sessanta non si intimorì Tramontana, che 
pubblicò un codice civile realizzato fotografando le pagine dell’edizione Hoepli. 
Lavoravo, allora, in libreria: me ne accorsi e segnalai la cosa a Ulrico Hoepli. Il 
codice fu ritirato dal commercio senza che la vertenza arrivasse a un giudicato, 
che certamente avrebbe riconosciuto la tutelabilità della composizione grafica 
– semmai discutibile era se la tutela derivasse dalle norme sulla concorrenza 
sleale e/o da quelle sulla proprietà letteraria. Del resto i rapporti personali 
con la famiglia Hoepli sono sempre stati assai stretti: Giovanni Enriques fu 
testimone di nozze al matrimonio di Luisella, sorella di Ulrico Hoepli.

18 Fu proprio sull’esempio, fortunato, del De Nova che l’annualizzazione 
fu estesa alle opere di consultazione (cfr. par. 5.5 e 17.12).

19 Decisione Antitrust del 1999.
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lo stesso problema si pose per i codici, alla Zanichelli si era 
molto fiduciosi di una conferma della decisione precedente. 
Vi fu invece una sentenza in senso opposto, che obbligò a 
una politica leggermente diversa e che, in effetti, penalizzò le 
vendite nel primo semestre solare dell’anno. Il libro è stato 
sempre seguito con grande attenzione in redazione: ad esem-
pio fu il primo in cui le novità dell’anno erano evidenziate in 
colore. Anche il sistema degli indici (cronologico e di materia) 
nei risvolti di copertina è una soluzione pratica e innovativa. 
La riforma del diritto societario del 2003 ha imposto altre 
soluzioni tecniche di particolare impegno20.

Il Codice civile a cura di Giorgio De Nova è utilizzato dagli 
studenti degli istituti secondari, da quelli dell’università, da chi 
sostiene concorsi e dagli avvocati. La distribuzione (potremmo 
dire lo share) delle vendite presso le quattro categorie non è 
mai stata chiarita in maniera soddisfacente: si è cercato di te-
nere presenti tutte le esigenze. Per questo motivo la diffusione 
negli istituti secondari è un po’ penalizzata da un tecnicismo 
a quel livello forse eccessivo.

 Il codice, all’inizio pubblicazione unica, si è arricchito a 
partire dal 1997 di un’edizione con una breve ma utilissima 
appendice fiscale e, dal 1999, di un’edizione completata da 
un cd-rom. La flessione delle vendite nella seconda metà degli 
anni Novanta fu determinata dalla crescita della concorrenza, 
dalla diminuzione degli iscritti nelle facoltà di giurisprudenza 
ed economia e dalla drastica diminuzione degli iscritti agli 
istituti tecnici commerciali.

19.10   Editoria elettronica

Insieme ai dizionari, l’editoria giuridica è il settore azien-
dale in cui più rilevante è stato l’apporto del fattore «editoria 
elettronica», non solo nelle procedure interne ma anche sul 
piano dei prodotti. La testimonianza di Vittorio Ornelli21, 
traccia in maniera chiara questa evoluzione. Riassumiamo qui 
le tappe principali:

20 Un problema per certi versi analogo si era già posto con la Procedura 
civile alla fine degli anni Novanta.

21 V. Appendice 1.
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–  primi esperimenti nella preparazione degli indici22;
–  preparazione e fotocomposizione del «Repertorio» (in 

coedizione con Utet)23;
–  cd-rom del «Repertorio» fase uno (in collaborazione 

con Egidio Pentiraro);
–  cd-rom del «Repertorio» con motore proprietario (ufficio 

di Trento e poi Icoge)24;
–  cd-rom del «Foro» e dei Codici;
–  opere elettroniche on-line.

22 Ricorda Federico Enriques: La preparazione degli indici con sistemi 
elettronici era un misto di alta tecnologia e lavoro artigiano: la diminuzione 
rilevante dei costi, il taglio – meno misurabile – dei tempi costituivano la 
giustificazione del forte impegno personale, anche di dirigenti ad alto livello 
(oltre a me, in diversi periodi, Giuseppe Giovannella, Vittorio Ornelli e Pier 
Francesco Bernardi). Forse a posteriori c’è da domandarsi se sarebbe stato più 
opportuno concentrasi su questioni, problemi, prodotti di maggior interesse 
aziendale. In quell’occasione imparai, amaramente, una lezione importante: 
che spesso i lettori utilizzano in parte piccolissima un libro. Avevo il dubbio 
che gli indici prodotti dal calcolatore, stampati con caratteri solo maiuscoli e 
senza grazie tipografiche, fossero meno leggibili. Chiesi, timoroso, il parere a un 
avvocato, da anni utilizzatore del «Repertorio»: sfogliò l’opera e mi disse che gli 
sembrava un’ottima idea avere creato degli indici. In tanti anni non si era mai 
accorto della loro esistenza!

23 Ricorda Federico Enriques: Come racconta Vittorio Ornelli il primo 
esempio di uso del calcolatore per la produzione di alcune pagine di libro furono 
gli indici della Giurisprudenza amministrativa e tributaria dalla cassazione 
civile a cura di Girolamo e Vincenzo Caianiello, Giulio Correale, Antonino De 
Stefano, Antonio Troccoli. Non fu un libro fortunato: forse gli amministrativisti 
erano pochi, forse erano più concentrati sul Consiglio di Stato, forse il materiale 
lì raccolto poteva, con fatica non enorme, essere trovato anche nei repertori. 
Eppure ricordo quel libro, oltre che per l’impegno degli autori, giovani di grande 
intelligenza, per due semi che l’opera gettò nel futuro. Il primo – se ne parlerà 
ancora nelle testimonianze di Giovannella e Ornelli – è ovviamente l’indice 
analitico prodotto col calcolatore. Secondo seme: in occasione della presentazione 
del libro conobbi un funzionario ministeriale che mi diede qualche consiglio per 
ottenere dal competente ufficio della Presidenza del Consiglio l’annuale premio 
della cultura (una domanda che ogni editore presenta: non è una grande cifra, ma 
si ripete negli anni). Fino ad allora Zanichelli aveva inviato la propria regolare 
domanda, ricevendo puntualmente una cortesissima risposta di uno dei funzio-
nari ministeriali di grado più alto, che si rammaricava perché altri editori erano 
stati preferiti per inoppugnabili ragioni di merito. La lettera si concludeva con 
l’esortazione a ripetere la domanda l’anno successivo. L’amico di Caianiello mi 
fece semplicemente osservare che la domanda andava presentata in carta da bollo: 
quella era la vera ragione per cui non era accolta. Da allora in poi abbiamo quasi 
ogni anni avuto un «premio» che comunque, nel corso degli anni, ha colmato il 
piccolo buco provocato da quel libro di scarso successo.

24 Per i rapporti con Utet cfr. par. 19.12; per Marco Brazzali e Roberto 
Cagol, l’Icoge e il suo ruolo anche per i dizionari cfr. par. 17.9.



I LIBRI GIURIDICI   379

19.11  L’organizzazione commerciale

Finora non si è fatto cenno all’organizzazione commerciale 
del settore giuridico. Si è detto, o fatto capire, che gli editori 
maggiori del settore hanno imponenti organizzazioni proprie, 
per lo più appoggiate ad agenti monomandatari. Gli agenti 
di una grande casa giuridica sono, come ordine di grandezza, 
cento. Zanichelli non ha mai avuto un catalogo di dimensioni 
tali da potersi permettere una rete così imponente. Da una parte 
l’esperienza della Sil25 aveva segnato profondamente tutto il 
modo di pensare dell’azienda: da allora, come si è accennato, 
la parola «rate» divenne quasi impronunciabile. D’altro canto 
non si è mai pensato che i funzionari commerciali Zanichelli 
potessero occuparsi del giuridico, che richiede forze di vendita 
specializzate. 

Ci si è affidati, nel corso del tempo (con alterne vicende e 
con situazioni geografiche delle più varie), ora a professionisti 
autonomi, ora a professionisti legati ad altre reti, ora ad accordi 
con altri editori. Fra i più proficui vi furono gli accordi con il 
gruppo De Agostini, stipulati in due fasi: prima negli anni Ses-
santa, con l’organizzazione PEM che contribuì all’affermazione 
del Commentario, e alla fine degli anni Novanta per la diffusione 
del cd-rom del «Repertorio». PEM, osservando il successo del 
nostro Commentario, diede inizio ad un commentario proprio. 
Con De Agostini fu Zanichelli a chiudere l’esperienza, per paura 
di perdere completamente il contatto con il mercato.

Un timidissimo tentativo di lavorare con agenti diretti fu 
iniziato nel 1999, mentre ottimi risultati ottiene Antonio Iperti, 
dipendente diretto in azienda dal 1996, che fornisce anche 
utili suggerimenti editoriali soprattutto nel campo dell’editoria 
elettronica.

Anche la responsabilità commerciale del settore all’interno 
della casa editrice è passata attraverso vicende alterne. Franco 
Fini seguiva personalmente e con attenzione il settore. Gior-
dano Morellini (e successivamente Francesco Calzolari e Gino 
Gatteschi) si sono maggiormente concentrati su altri settori 
di catalogo. La responsabilità del settore giuridico fu affidata 
alternativamente a diretti collaboratori del direttore commer-
ciale (prima Gianni Facchini, più di recente Riccardo Arcese) 

25 Cfr. par. 2.3.
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o a dirigenti preposti al settore (come Francesco Calzolari26 

e Raffaello Persici, entrambi ostacolati da una formazione 
prevalentemente nel settore scolastico). Più di recente si è va-
lorizzato il ruolo di Giovanni Mazzaferro, che lavora con uno 
staff limitato (la peculiarità del settore e la varietà dei rapporti 
con gli intermediari pongono problemi di amministrazione delle 
vendite assai rilevanti, in relazione al giro di affari).

19.12  Valutazione finale

Il settore giuridico è quello più separato all’interno 
dell’azienda27. Come si è detto a inizio capitolo, ha sempre 
garantito buoni risultati, propiziati da una certa agilità reda-
zionale e di strutture amministrative e di vendita: fin qui ci 
sono forti analogie col settore universitario. Certamente nel 
settore giuridico la formazione personale di Federico Enriques 
ha costituito un vantaggio, rendendo possibile il proseguimento 
dell’attività con strutture leggere. D’altra parte il fatto che il 
principale responsabile vi fosse impegnato a tempo parziale 
spiega lo scarso sviluppo del settore. 

Ma vi è stato sempre un altro elemento di forza e di fra-
gilità insieme: la forte connessione con altre realtà aziendali; 
in sostanza, circa la metà del contributo alle spese generali è 
sempre derivato dalla linea del Foro Italiano, società, fino al 
2007, esterna. Per più di dieci anni Zanichelli ha operato in 
sinergia con Utet (oltre che nel campo dell’editoria elettronica 
e dei codici, per le riviste «Il massimario del Foro Italiano» 
e «Le leggi»). Le interazioni con Utet, basate anche su soli-
di rapporti personali a livello di proprietà, di dirigenti e di 
funzionari, sono giunte ad aumentare di un 25% i margini 
di settore.

Fondamentalmente, nei rapporti con Utet Zanichelli 
metteva la tecnologia, mentre Utet si basava più sulla forza 
commerciale. Utet, dopo il divorzio – nel campo dell’editoria 

26 Prima che assumesse la direzione commerciale. Cfr. par. 4.6.
27 Nonostante questa separazione, evidentissima ad esempio nella di-

slocazione della redazione torinese, la casa editrice mantiene uno stretto 
legame anche con la realizzazione dei testi: il centro servizi informativi segue 
direttamente (insieme a Icoge) il «Repertorio» e i codici.
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elettronica – da Zanichelli, ha avuto vicende non fortunate, del 
tutto indipendenti dal divorzio stesso. Comunque Zanichelli 
ha potuto assorbire abbastanza bene la fine di quel rapporto, 
proprio perché possedeva la tecnologia e i prodotti (anche se 
– e la vicenda che abbiamo esposto al paragrafo precedente 
lo dimostra – non c’è nessuna parte di attività editoriale che 
possa essere creata dal nulla, e tanto meno un’organizzazione 
commerciale).

19.13  Fabio Gabrielli da Torino a Torino

Come si è accennato al capitolo 6, la fragilità della posi-
zione del settore giuridico e l’avanzare dell’età di Federico 
Enriques imponevano di per sé delle scelte. Era in atto una 
crisi commerciale, non devastante ma continua, del «Foro»28. 
Inoltre forse era difficile, da un punto di vista editorialmente 
decentrato come la Zanichelli, cogliere l’evoluzione del mercato, 
i cambiamenti nella professione forense (specializzazione degli 
studi, concentrazione di più professionisti nello stesso studio, 
mutamento nelle tecniche argomentative, diverso atteggiamento 
nei confronti dei precedenti e della legislazione). 

 Maturò la decisione di assumere, dall’esterno, un respon-
sabile editoriale del settore, in grado di sovrintendere strate-
gicamente anche alla parte commerciale. La scelta cadde su 
Fabio Gabrielli, che aveva maturato esperienza presso Giuffrè 
e Utet.

Con Gabrielli inizia una nuova fase, che ha come obiettivo 
un consolidamento delle basi e una diminuzione della fragilità. 
Non a caso si è costruita (a Torino, con uffici in affitto presso 
Loescher) una redazione insolitamente ampia per gli standard 
zanichelliani del settore. Sono state ideate numerose nuove col-
lane, fra cui hanno avuto molto successo i commentari sul nuovo 
diritto societario a cura di Gastone Cottino, Guido Bonfante, 

28 Le vendite a copie tra il 1998 e il 2006 si sono ridotte, per gli abbo-
namenti cartacei, in media del 3,7% all’anno, solo in parte compensate dai 
prodotti di editoria elettronica, che nel 2005 erano il 26% del fatturato 
di pubblicazioni periodiche cartacee e prodotti elettronici (nel 1998 erano 
il 21%). Limitando l’analisi alla sola rivista «Foro» (escludendo quindi il 
«Repertorio»), l’incidenza della versione elettronica è aumentatala dall’8,6% 
del 1998 al 21,7% del 2005.
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Oreste Cagnasso e Paolo Montalenti, quello sul nuovo processo 
societario, a cura di Sergio Chiarloni, quello sul nuovo diritto 
fallimentare, a cura di Alberto Jorio. Anche le pubblicazioni 
universitarie si sono sviluppate29. 

La crescita delle pubblicazioni consente un cauto sviluppo 
di una rete commerciale.

Insomma, sta prendendo forma un nuovo profilo editoriale, 
forse meno redditizio in relazione ai capitali investiti, ma più 
solido – o meglio, meno fragile.

29 Cfr. par. 19.6. Ricorda Federico Enriques: Fabio Gabrielli restò a lungo 
indeciso prima di accettare la nostra offerta. Ebbi pazienza, ricordando una 
vicenda egualmente prolungata nel tempo e conclusasi assai positivamente: 
l’assunzione di Umberto Tasca. 

Se queste parole fossero ufficiali, scritte in tondo e non in corsivo, direi 
che le ragioni della proposta a Gabrielli, oltre che nella situazione interna, 
risiedevano tutte e soltanto nella sua professionalità. Siccome però sono parole 
in corsivo, aggiungo che ebbero peso (del tutto irrazionale) due circostanze: la 
sua provenienza, almeno dal punto di vista lavorativo, da Torino (come Fini, 
Insolera, Morellini, Sofri, Dogliotti, Lanfranchi e Gatteschi) e la sensazione 
che avesse un senso dell’ironia che l’avrebbe aiutato a inserirsi nell’ambiente 
di via Irnerio.



Capitolo 20

La «varia»

20.1  Se fosse una storia normale

In una normale storia dell’editoria, attenta soprattutto ai 
libri pubblicati, il capitolo dedicato alla «varia» conterrebbe 
quasi soltanto un cenno selettivo ai libri più importanti de-
gli ultimi cinquant’anni. L’editoria varia si presta assai bene 
a parlare più di alberi che di foreste. Seguendo un ordine 
prevalentemente cronologico il fine traduttore di un classico 
latino (penso a Concetto Marchesi) potrebbe dare la mano 
a un famoso alpinista. Il premio Nobel della fisica sarebbe 
vicino a uno dei primi divulgatori dell’ecologia, il premio 
Nobel di biologia starebbe vicino a grandi architetti come Le 
Corbusier o Frank Lloyd Wright, gli innovatori della didattica 
della matematica della fondazione Nuffield sarebbero contenti, 
in un contesto molto british, di dare la mano agli esperti di 
giardinaggio della RHS (Royal Horticultural Society), dai libri 
dedicati alle ville bolognesi si passerebbe a quelli sui palazzi 
e sulla scultura della nostra città, e così via.

20.2  Ma questa non è la solita storia di una casa editrice…

… quindi1 vogliamo cercare di descrivere le cose e la loro 
evoluzione dall’interno, cogliendo soprattutto i rapporti fra la 
presenza della varia e gli altri settori della casa editrice: pochi 
alberi – e sì che non stiamo affatto parlando di un deserto –, 
più foreste e, soprattutto, ambiente (editoriale) nel suo com-
plesso. 

1 Cfr. Introduzione.
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Nei capitoli precedenti abbiamo parlato di due settori 
autonomi e per certi aspetti autosufficienti2. La varia non è 
assimilabile a quei due settori per più di una ragione: per 
dimensioni, per «perdita progressiva di peso», per modalità 
organizzative, per intrinseca maggiore disomogeneità. Per 
questo motivo l’ordine di trattazione, rispetto ai due capitoli 
precedenti, è diverso: le considerazioni critiche finali saranno 
incluse nei paragrafi introduttivi.

Nel panorama dell’editoria, non solo italiana, non era un 
caso raro negli anni Sessanta e Settanta la presenza di case 
editrici impegnate sia nello scolastico sia nella varia (anzi, era 
forse la regola).

ad esempio La Nuova Italia e Sansoni, SEI, Mursia e Lo-
escher (oltre ai grandi editori, fra i quali Fabbri che allora era 
autonomo) pubblicavano nei due settori. Forse, fra gli editori 
scolastici medio-grandi, erano un’eccezione Principato e Lat-
tes, del tutto specializzati nello scolastico. Il quadro è mutato: 
oggi soltanto Laterza, fra gli editori di medie dimensioni, è 
seriamente impegnato sui due fronti3.

Quindi la perdita di importanza del «vario» Zanichelli non 
è vicenda singolare.

20.3  Caratteristiche redazionali, commerciali e di tempi

Zanichelli non ha mai avuto un responsabile editoriale au-
tonomo per la varia. È sempre rientrato nei compiti dei vertici 
editoriali seguire la scelta dei titoli, affidandone l’esecuzione 
redazionale a redattori che seguivano anche lo scolastico o a 
redazioni esterne. Le edizioni varie hanno trovato (e trovano) il 
loro fondamento negli interessi culturali di persone impegnate 
prevalentemente in altri settori. La cultura scientifica di Del-
fino Insolera (e ora di Giuseppe Ferrari) è stata alla base delle 
collane di divulgazione, le collane di architettura si spiegano 
con la preparazione universitaria (e la passione non segreta) di 

2 Negli anni Sessanta nelle statistiche si intendevano per «varia» tutte 
le pubblicazioni diverse dallo scolastico e dalle opere di consultazione. 
L’enucleazione, all’interno della categoria, dell’universitario e del giuridico 
risale agli anni Settanta.

3 Sulla SEI cfr. Luca Rolandi su «Il Sole 24 ore Nord Ovest», 4 giugno 
2008, p. 16.
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La pubblicità in Zanichelli

 Tradizionalmente la pubblicità nelle aziende è una «marca» 
di confine (tra la direzione generale e la direzione commerciale); 
e sono confini incerti: non sempre è chiaro cosa sia pubblicità e 
cosa siano relazioni esterne, non netta la separazione fra pubblicità 
e altri rapporti coi media, fra pubblicità e documentazione tecni-
ca. È una funzione che, specie quando è assegnata alla direzione 
commerciale, tende ad aprire contenziosi con i «progettisti». 

Questa incertezza di fondo in Zanichelli si è declinata, oltre 
che con le persone concrete e i loro caratteri, con le sproporzio-
nate dimensioni dei settori di business. Più chiaramente, l’essere 
elemento fondamentale soltanto di un settore secondario (la varia) 
non ne ha facilitato una stabile collocazione*. 

Inizialmente alle dipendenze della direzione commerciale, 
il settore è stato man mano trasferito sotto le competenze della 
direzione generale. Dal 1983 è affidato alla Direzione Relazioni 
Esterne (DiRE), di cui è responsabile Laura Lisci. La sede princi-
pale del suo ufficio, inizialmente a Bologna, si è spostata a Roma 
nel 1993, negli stessi locali in cui lavorava Rinaldo Forti. Questo 
trasferimento è anche la spia del maggior peso assunto, in quegli 
anni, dai rapporti con la televisione: l’ubicazione a Bologna – a 
metà strada fra Milano, dove ci sono i giornali più importanti, e 
Roma – divenne meno favorevole. La testimonianza di Laura Lisci 
in appendice 1 illustra in maniera organica l’argomento**. 

L’ufficio pubblicità, tra il pensionamento di Giuseppe ventura 
nel 1963 e la «presa in carico» di Laura Lisci, aveva cambiato 
più volte responsabile: vi si sono alternati Raimondo Biscaretti, 
Guido Piacentini, Franco Bochicchio, Clara Monis, Umberto 
Tasca, Gianni Facchini, Ugo Fabietti. Un avvicendamento indice 
di una criticità della funzione in azienda, anche se oggi l’assetto 
è stabile. 

* Se si guardano i bilanci dagli anni Sessanta vi si trova, con co-
stanza, la voce «pubblicità»: ma in essa sono inclusi costi diversi, dalla 
pubblicità sui media ai saggi e ai cataloghi, difficilmente riconducibili 
a un unico centro di responsabilità. In questa voce, la parte prevalente 
è quella relativa ai saggi. La pubblicità pura ha pesato, nel 1970, per 
lo 0,3% del fatturato; nel 1980 per lo 0,6%.

** Per i cataloghi, attualmente curati da Paolo Bernardini, cfr. 
scheda al par. 13.7.
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Umberto Tasca, quelle di montagna con l’«amore» di Luciano 
Marisaldi (e prima di Giovanni e Federico Enriques). Raimondo 
Biscaretti e Umberto Tasca erano fotografi e giardinieri dilettan-
ti, Lorenzo Enriques diportista ben consapevole della qualità 
delle pubblicazioni zanichelliane in argomento nautico. 

Se tante mani sinistre agivano in redazione, le cose non sono 
mai state diverse nel commerciale: nessuna vera responsabilità 
esclusiva al centro4, mentre in periferia praticamente tutti i 
funzionari dedicavano una parte necessariamente secondaria 
del loro tempo alla varia5. L’unico ufficio che tradizionalmente 
ha dedicato una parte cospicua – in certi anni prevalente – del 
proprio tempo alla varia è stato l’ufficio stampa, che ha seguito 
in questi anni anche i cataloghi e la pubblicità. 

La varia è stata sempre in primo luogo sacrificata nell’or-
ganizzazione periodica del lavoro: la concentrazione di pubbli-
cazione e diffusione è sempre stata un ostacolo assai notevole, 
capace da solo di precludere successi stabili6.

20.4  Dati quantitativi 

La tavola 6 nella sezione grafici riporta il peso del settore 
nel complesso del fatturato aziendale a partire dal 1970. Sono 
dati abbastanza eloquenti, anche se per alcuni anni le cifre sono 
influenzate da successi non ripetibili (per esempio il libro Flora 
alpina nell’anno di pubblicazione, 2004, ha prodotto da solo il 
24,4% del fatturato di quell’intero anno. Il Foster Arte del ’900, 
2006, il 12,2%). Si è trattato di un declino quindi in buona parte 
scientemente accettato, man mano che si creava consapevolezza 
dell’importanza di concentrare l’attività nel nucleo scolastico. 

4 Per vero il vicedirettore commerciale Gianni Facchini seguì per anni 
con attenzione il settore. In due riprese vi sono stati uffici centrali dedicati 
alla diffusione al di fuori dei canali tradizionali di opere non scolastiche. 
Negli anni Sessanta seguiva questa attività antonio Poggiali. attualmente 
Fabrizio arnaud segue soprattutto i rapporti con i giornali per i cosiddetti 
«collaterali» (cfr. par. 17.11).

5 Negli anni Ottanta un tentativo di responsabilizzare un funzionario all’in-
terno delle filiali maggiori non ebbe risultati di rilievo e fu abbandonato.

6 Risale al 1981 un elaboratissimo e puntualissimo vademecum, curato 
da Gianni Facchini, che regola l’attività dei vari uffici coinvolti per il lancio 
dei nuovi volumi di varia: ma come spesso accade, non solo nelle aziende, 
la dovizia delle regole nasconde una quasi anarchia sottostante.
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Ricordiamo che, per ragioni complesse, in questi anni si 
è accentuata la «separatezza» culturale dal mondo scolastico. 
Negli anni Sessanta e Settanta il mondo della scuola era connesso 
al dibattito culturale soprattutto attraverso il libro: il fatto che 
un editore pubblicasse anche libri non scolastici veniva consi-
derato qualcosa di normale e «dovuto», quasi un elemento della 
«missione» dell’editore. Non era irrilevante il numero di docenti 
che, a parità di altre condizioni, affermava di dare la preferenza 
a editori impegnati anche al di fuori dello scolastico7.

Oggi non è più così. Inoltre è intervenuto un processo di 
crescita di autostima all’interno della casa editrice: pian piano 
si è capito che non c’è nessuna ragione, per chi fa della buo-
na editoria scolastica, di struggersi per non avere la visibilità 
propria dell’Editore (con la maiuscola) di varia.

Spinsero nella stessa direzione il grigiore dei risultati eco-
nomici e la crescente attenzione alla redditività dei capitali 
rischiati dagli azionisti, in analogia con quanto si stava affer-
mando nell’economia in generale.

20.5  Dati di fondo 

 Pur con i limiti che abbiamo detto, si possono sottolineare 
alcune caratteristiche di fondo della varia Zanichelli che per-
mangono nelle pubblicazioni attuali.

–  arcipelaghi, non isole. Le pubblicazioni non sono mai 
state episodiche: sono state raggruppate in collane8, che spesso si 
spalleggiavano l’una con l’altra, per coprire meglio una materia. 
Potevano essere collane chiuse (come la collana Biologia moder-

7 Si parla espressamente di «fiore all’occhiello», a proposito della collana 
Biblioteca di cultura contemporanea, in Casa editrice D’Anna. Persone, storie, 
luoghi in ottant’anni d’editoria, cit., 2006, p. 42. Notevole, nel periodo pre-
bellico, il nesso fra varia e scolastico della vallecchi: v. L. Brogioni, Le edizioni 
Vallecchi, Milano, Franco angeli, 2008, pp. 22 e ss.

8 «Collana. Serie di opere aventi determinate caratteristiche comuni, pub-
blicate con la medesima veste tipografica dallo stesso editore»: è la definizione 
n. 4 dello Zingarelli. Questa definizione richiede alcune precisazioni: 

a) bisogna distinguere fra collana aperta e chiusa, numerata o non numerata 
(v. più avanti nel testo);

b) una collana può essere individuata dall’editore espressamente sui libri 
stessi ovvero soltanto nel catalogo; 

c) le collane hanno di solito la medesima veste tipografica; tuttavia, talvol-
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na, destinata, con i suoi sei volumetti, a coprire tutta la biologia 
moderna) o più frequentemente collane aperte, per le quali non 
si prevedeva una fine (come i Saggi Zanichelli o Le Ellissi).

–  Libri sempre attenti ai fatti e alle basi piuttosto che alle 
ideologie. Libri pieni di ragionamenti e vuoti di invettive, la-
menti o perorazioni.

–  Libri non legati all’attualità, e come tali destinati a restare 
a lungo, vivi, negli scaffali (e perfino sui banchi dei librai). Una 
valenza che, col tempo, si è scontrata con la cultura della ridu-
zione degli stock che ha caratterizzato l’organizzazione libraria 
degli ultimi vent’anni.

–  Libri rigorosi, tendenzialmente completi e approfonditi. 
anche nei libri di montagna la bella fotografia «tipo cartolina» 
è accompagnata dallo schizzo, l’aneddoto dall’approfondimento 
storico.

–  Libri per lo più imparentati con il mondo della scuola, o 
perché rivolti a illustrare nuove didattiche (come le serie Pro-
getto Nuffield e Prospettive didattiche) o perché integrative dei 
manuali. 

Non a caso il disegno più organico (le collane economiche 
pubblicate a fine anni Sessanta-inizio anni Settanta) ebbe come 
referenti da un lato lo sperato sviluppo delle biblioteche sco-
lastiche, dall’altro la prospettiva di un superamento (o quanto 
meno di una riduzione del ruolo centrale) del libro di testo, 
nell’ipotesi di un insegnamento personalizzato che per vero 
si rivelò avveniristica.

Molti di questi libri svolgevano – e svolgono – temi che 
nell’ambito dei libri di testo non possono essere completamen-
te trattati. In quest’ottica, si pensi al contributo fornito alla 
causa dello sviluppo della cultura scientifica da collane come 
l’attuale I mestieri della scienza.

Nel corso degli anni si sono potute osservare alcune regole 
strutturali nella diffusione delle collane. Innanzitutto è neces-

ta, vi sono modifiche importanti (ad esempio Serie di Architettura iniziò in 
formato 14,5×21 ed è proseguita in formato 15,5×24).

Il catalogo storico Zanichelli, consultabile on-line sul sito www.zanichelli.
it, consente la ricerca per collane tramite un apposito campo che riporta, in 
ordine alfabetico, l’elenco delle collane pubblicate nei 150 anni di attività 
della casa editrice. La scheda del primo volume in elenco (o del primo volume 
uscito) contiene una presentazione della collana, tratta dal volume stesso o 
da documenti d’archivio.
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sario distinguere la diffusione a titolo e quella propriamente di 
collana. La vendita a titolo ha elementi comuni a qualsiasi libro: 
una vendita iniziale più elevata e una flessione successiva, più o 
meno rapida. Il fenomeno di un titolo le cui vendite crescono al 
secondo anno, nella varia, è del tutto eccezionale. L’appartenenza 
a una collana, oltre a diminuire il rischio di flop iniziale, spesso 
garantisce vendite di fondo più elevate (fondamentalmente nel 
caso in cui il libraio tiene la collana in stock). 

Nel loro complesso le collane assai raramente registrano, 
dopo un paio di anni di vita, aumenti complessivi superiori all’in-
cremento del numero dei titoli; il che vuol dire che, tranne casi 
eccezionali e fortunati, le vendite unitarie a titolo della collana 
tendono a decrescere col passare del tempo. E la crisi di vec-
chiaia di una collana coinvolge tutti i titoli, compresi gli ultimi 
pubblicati, che ne sono in certo senso i più penalizzati. Questa 
regola è meno vera, o non lo è affatto, nel caso di collane aperte, 
non omogenee, in cui l’appartenenza alla collana è più fatto gra-
fico che conseguenza di un rapporto interno fra i volumi. 

Complessivamente in questi anni si sono pubblicate 48 
collane; forse sarebbe meglio dire «circa 50», perché talvolta è 
difficile affermare con sicurezza che alcuni titoli formano una 
collana. 850 i titoli pubblicati, in media 16 a collana; ma vi sono 
collane con più di cento titoli e altre arrestatesi al secondo, 
collane longeve – oltre il mezzo secolo – e altre effimere. 

Per argomento le scienze (matematica compresa) prevalgono 
(16 collane), rispetto alle scienze umane (7), alla letteratura e 
linguistica (6), alle arti visive (6)9, alla didattica (2)10 e ad altri 
argomenti11.

9 Non si può dimenticare il ruolo di Bruno Munari, pittore e grafico, 
fortunato autore di libri per bambini pubblicati da Einaudi. Si rivolse a Za-
nichelli per alcune serie di carattere operativo, indirizzate a bambini e anche 
a docenti. La serie Disegnare, Colorare, Costruire ebbe 10 titoli. Disegnare un 
albero, il titolo più fortunato, come molti della collana fu tradotto in varie 
lingue. Carattere più tecnico ebbe la serie Quaderni di design, più didattico 
Giocare con l’arte.

10 Prospettive didattiche è stata una delle collane più numerose (81 titoli). Si 
è caratterizzata soprattutto, in un panorama editoriale più attento agli aspetti 
pedagogici, per il rilievo dato ai contenuti disciplinari. all’interno compren-
deva quasi delle vere sotto-sezioni dedicate alle lingue e alle abilità diverse.

11 Fra questi il giardinaggio, seguito, come abbiamo ricordato a inizio ca-
pitolo, da Raimondo Biscaretti. La serie più importante era la traduzione da 
una collana inglese curata in 12 volumi dalla Royal Horticultural Society.vi si 
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trattavano in maniera pratica, affidandosi alla chiarezza dei disegni, le princi-
pali tecniche. Il titolo principale, Tecniche di giardinaggio di alan Titchmarsh 
(1982), superò le 10.000 copie.

12 I titoli principali furono Ville del Bolognese (1967 e 1969) di Giampiero 
Cuppini e anna Maria Matteucci, Ordine e vaghezza. La scultura in Emilia 
nell’età barocca (1972) di Eugenio Riccòmini, I palazzi senatorii a Bologna 
(1974) di Giampiero Cuppini, Vaghezza e furore. La scultura del Settecento 
in Emilia e Romagna (1977) di Eugenio Riccòmini.

altri importanti volumi non possono essere ricondotti a 
collana: spesso, fino agli anni Novanta, venivano classificati 
con l’orribile espressione «strenna»: fra questi vi furono im-
portanti volumi sull’architettura e la scultura di Bologna12, 
libri di fotografia (fra cui i volumi tecnici e l’autobiografia di 
ansel adams) e di sport diversi dall’alpinismo.

Il capitolo si conclude con tre ritratti più approfonditi, 
che danno un quadro d’insieme di una parte rilevante della 
«varia».
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Edificio insoleriano e qualche addizione

Nell’acropoli insoleriana, accanto allo scolastico-Partenone 
troviamo un edifico di quasi analoga importanza, una sorta di 
Eretteo. aveva tre navate: al centro le serie a livello di scuola 
secondaria; ai fianchi le serie per la scuola dell’obbligo e l’uni-
versità.

Capostipite la Biblioteca di monografie scientifiche, di cui si 
pubblicarono 42 titoli tra il 1963 e il 1979. Nata con il PSSC (v. 
par. 10.8), è stata la più fortunata e longeva delle serie scientifiche 
Zanichelli. Trattava, senza formule, argomenti non centrali della 
fisica e delle scienze della Terra. I volumi con numero di serie 5 
o suoi multipli (10, 15 ecc.) erano di argomento storico. Diede il 
via all’impostazione grafica delle altre collane di piccolo formato 
(in gergo interno, «collanine»).

Il formato è un rettangolo di base 12 cm e di altezza 19. Il 
marchio della collana riproduce il formato in scala. Dividendo 
il rettangolo in un quadrato e in un rettangolo superiore, si in-
tuisce la ragione dell’armonia della figura: il lato del quadrato è 
la sezione aurea del lato maggiore (verticale) del rettangolo (e, 
conseguentemente, il rettangolo superiore è simile al rettangolo 
totale).

Bianco e nero con illustrazioni al tratto e talvolta foto b.n. 
fuori testo. Titolo più fortunato: Trent’anni che sconvolsero la 
fisica di George Gamow (1966), che ha avuto anche un adatta-
mento teatrale. Uno dei primi titoli della collana, Charles vernon 
Boys, Le bolle di sapone e le forze che le modellano (1963), era 
un classico ottocentesco ripubblicato per l’occasione. Le bolle di 
sapone rappresentavano bene una delle componenti della collana: 
la grande fisica (leggi sulla tensione superficiale) dedotta dalle 
cose di tutti giorni (le bolle di sapone che fanno i bambini).

Seguirono due serie usate di fatto maggiormente all’uni-
versità:

a) Biologia moderna, serie chiusa di 6 volumetti, di provenienza 
americana, che copriva organicamente la biologia con approccio 
molecolare: titoli più diffusi: Ecologia di Eugene P. Odum (1966) 
e L’evoluzione di Jay Mathers Savage (1965).

b) Matematica moderna (12 titoli), serie molto longeva, di livello 
intermedio tra liceo e primi anni di università. Ospitò la prima 
introduzione divulgativa di argomenti come i grafi (Oystein Ore, 
I grafi e le loro applicazioni, 1965). Si proponeva in particolare 
di trattare «argomenti meno noti, il cui interesse è venuto in luce 
recentemente». Nelle istruzioni di lettura («Si raccomanda al lettore 
di prender l’abitudine di leggere con carta e matita alla mano») si 
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coglieva l’approccio di Delfino Insolera alla scienza: leggere per 
capire, non per arrivare alla fine del libro. Serie americana, con 
presenze italiane (n. 9, Carruccio, Mondi della logica, 1971; n. 14, 
Bruno D’amore, Elementi di teoria dei giochi, 1976).

a queste tre collane si aggiunsero, al di fuori della scienza, 
fra il 1968 ed il 1976 collane di argomento storico, letterario, 
linguistico, filosofico:

a) Letture storiche (21 titoli), ideata da Gianni Sofri, collana 
che raccoglieva testi di storici d’epoca e contemporanei, montati 
in modo da far cogliere la problematicità della ricostruzione 
storica. Di livello intermedio tra liceo e università, era dedicata 
prevalentemente alla storia moderna e contemporanea.

b) Letteratura e problemi (16 titoli). Miro Dogliotti accolse con 
entusiasmo e buoni consigli un’idea di Giampaolo Borghello: dare 
conto della molteplicità degli approcci alle tematiche letterarie, 
in un’epoca di incertezze e aperture metodologiche. Letteratura 
e psicoanalisi di Remo Bodei (1974) superò le 10.000 copie. 
Segno dei tempi: Letteratura e marxismo (1974) di Giampaolo 
Borghello lo avvicinò. La collana era di livello sostanzialmente 
universitario.

c) Biblioteca linguistica (17 titoli), diretta da Manlio Cor-
telazzo.

d) Letture filosofiche (18 titoli), serie che dava conto con 
vivacità della pluralità dei temi a cui si dedicava la scuola di 
Fulvio Papi, che la dirigeva. Gli autori erano prevalentemente 
suoi allievi. Collana di livello intermedio tra liceo e università.

a livello di scuola dell’obbligo Insolera fece uscire tre serie, 
una di matematica e due di scienze: una di queste, Scienza per 
i giovani, era una collana raffinata e curiosa, caratterizzata da 
testi brevissimi e fotografie, sempre di grande qualità, di per 
sé eloquenti. Nel volume Che cos’è il moto di Evans valens le 
fotografie erano di Berenice abbott.

Negli anni Settanta si aggiunsero serie di storia e sociologia, 
fra cui gli Album di scienze umane integrate, a cui accenna Um-
berto Tasca all’inizio della prossima scheda.

a livello universitario le serie rimasero poche e di scarso 
successo (una serie di genetica, una di biochimica, una di psi-
cologia, una di sociologia). Sul piano didattico i manuali non 
furono scalfiti, se non in piccola parte.

Insolera pubblicò anche una serie didattica di grande impatto, 
il Progetto Nuffield per la matematica. Per restare al paragone 
iniziale, nella sorta di Eretteo insoleriano, la collana inglese aveva 
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un po’ il ruolo e la posizione della loggetta delle cariatidi. Se faccio 
capisco (1967) e i successivi 12 volumetti contribuirono ad avviare 
un insegnamento concreto della matematica nelle scuole primarie. 
La serie nacque in collaborazione con FaST, Fondazione per lo 
Sviluppo dell’Istruzione Scientifica. Il primo volume, in un (per 
allora) originale formato ad album orizzontale, era in bianco e 
nero. Quelli successivi erano a due o quattro colori.

La serie più impegnativa dell’epoca post-insoleriana è stata 
quella de I nuovi classici della scienza, di livello universitario, 
analogo agli articoli di «Scientific american»: una divulgazione 
tutt’altro che facile, nonostante l’assenza di formule. I 28 titoli 
hanno coperto, fra il 1986 ed il 2002, tutti i rami delle scienze. 
Potenze di dieci di Philips Morrison, Phylis Morrison, Charles Ea-
mes e Ray Eames è tuttora un modello di divulgazione di un’idea 
in sostanza matematica (gli ordini di grandezza) che è alla base 
delle scienze. La serie, pur fortunata nelle vendite, fu sempre ca-
ratterizzata da costi di produzione industriale proibitivi (formato 
poco conveniente, carta molto costosa per supportare immagini, 
spesso a colori, di alta qualità). In questa serie è stata pubblicata 
la prima edizione di un’opera originale, cioè non tradotta, Arte 
e cervello di Lamberto Maffei e adriana Fiorentini (1995), ora 
(2008) giunta alla seconda edizione in altra collana.
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I libri di architettura
di Umberto Tasca

 L’architettura è entrata casualmente in Zanichelli, con un 
libretto per ragazzi che Federico Enriques mi diede da seguire 
nel 1974, pochi mesi dopo il mio arrivo a Bologna. Il libretto si 
intitolava L’uomo costruttore ed era il secondo di una nuova collana 
tradotta dall’inglese; Enriques intendeva fare (e in effetti fece) la 
redazione del primo, L’uomo contadino. L’architettura era la mia 
disciplina, per studi e per la mia precedente esperienza in Clup, 
ma non immaginavo che ci sarebbe stato spazio per occuparsene 
in Zanichelli. Così presi come un gioco questo libro, buttando 
all’aria gran parte del testo e delle immagini dell’originale inglese 
per introdurre più architettura moderna e più esempi italiani. 
Ripensandoci, credo di aver fatto anche dei pasticci; di sicuro 
lasciai dentro un paio di castronerie. L’uomo costruttore ebbe 
un discreto successo (ma L’uomo contadino andò leggermente 
meglio, con un certo mio disappunto).

Fu casuale anche il secondo atto. Nel 1975, poco prima di 
partire per la fiera di Francoforte, passai dalla Clup. Francesca 
Piccarreta, che si occupava del settore di architettura, mi fece 
vedere delle piccole monografie su Le Corbusier, Mies van der 
Rohe e alvar aalto da poco pubblicate da un editore svizzero. 
Non le conoscevo; lei le trovava molto valide. Così a Francoforte 
passai dallo stand di artemis, per chiedere (in verità senza troppa 
convinzione) se quei titoli erano liberi. La trattativa fu sorpren-
dentemente facile e rapida. Devo dunque a Francesca l’idea della 
Serie di Architettura, che negli anni Ottanta sarebbe diventata 
la più importante collana di varia del catalogo Zanichelli. Il 
successo dei primi tre titoli tradotti mi convinse a provare anche 
con monografie scritte da autori italiani: partirono due lettere a 
Zevi e Benevolo, e una terza a Pier Luigi Nervi. Benevolo non 
rispose. Per Nervi invece rispose il figlio. Il libro su Nervi venne 
poi curato dal nipote, Pier Luigi jr, da un anziano architetto dello 
studio, Giuseppe Positano, e da Paolo Desideri, che sarebbe più 
tardi diventato a sua volta uno dei più noti architetti italiani. 

Da Zevi speravo di ottenere una monografia su Frank Lloyd 
Wright; Zevi non solo rispose positivamente, ma rilanciò propo-
nendo, oltre a Wright, anche Mendelsohn e Terragni. Il rilancio 
aveva tutta l’aria del «tutto o niente», e così mi trovai a lavorare 
con lui su tre libri. Bruno Zevi è stato certamente la personalità 
più forte che io abbia conosciuto in trent’anni di lavoro: non 
andavamo d’accordo quasi su niente, ma c’era (almeno per quanto 
mi riguarda) una specie di attrazione fatale. Credo che abbia in-
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fluenzato molto il mio carattere, o almeno mi piace pensarlo oggi 
che ho un’età vicina a quella che aveva lui negli anni Settanta. 
a parte i tre libri della Serie di Architettura, siamo andati avanti 
all’infinito a far progetti tanto ambiziosi quanto fallimentari; di 
tutto quel periodo rimane soltanto il lungo carteggio (purtroppo 
anche parte di questo è andato perduto).

La fiera di Francoforte è stata determinante non solo per la 
Serie di Architettura. In genere si dice che i giochi si fanno prima 
di Francoforte e che la fiera serve soltanto a consolidare rapporti 
già in atto, ma si può anche fare un incontro fortunato in mezzo a 
una giungla di titoli. È quello che mi capitò nel 1980: allo stand di 
Thames and Hudson vidi (dovrei di nuovo dire per caso) il libro 
di Kenneth Frampton, Modern Architecture. A Critical History. 
Mi venne detto che il libro era già sotto opzione da altro editore. 
Fui però piuttosto efficiente nel gestire i rapporti con l’agente 
italiano; gli altri invece persero tempo, e così i diritti finirono a 
noi. La Storia dell’architettura moderna di Frampton resta forse 
il titolo più importante (e più longevo) del catalogo Zanichelli 
di architettura. È anche quello che meglio rappresenta il mio 
ideale di oggetto editoriale: destinato agli studenti, in brossura e 
di piccolo formato, con un numero non esiguo di pagine, denso 
di testo e di immagini – l’opposto, cioè, di quell’editoria che 
propone un approccio glamour alla disciplina.
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La collana Montagne
di Luciano Marisaldi*

 Quando la collana Montagne fu inaugurata, nel novembre 
1961, l’editore sottolineò nella presentazione che – coerentemente 
con la presenza della Zanichelli nella cultura italiana – le opere 
in programma avrebbero mescolato nel modo miglio re l’impegno 
letterario, il rigore tecnico-alpinistico e un alto profilo culturale, 
grazie alla collaborazione fra eminenti studiosi e alpinisti. Questo 
punto fermo ha ispirato la collana fino ad oggi.

Il primo volume pubblicato fu Le mie montagne, di Walter 
Bonatti, un libro di grande successo, che plasmò una genera-
zione di alpinisti: ebbe dodici ristampe fino al 1981, più tre in 
un’edizione economica, e fu tradotto in molte lingue. Fu anche 
dal punto di vista tecnico un’opera di peso, con un apparato 
iconografico (32 tavole a colori, più alcune grandi panoramiche) 
di notevole impatto. 

Fino alla metà degli anni Sessanta la direzione di collana 
fu tenuta da Bonatti; poi, per alcuni anni, da alfonso Bernardi, 
giornalista e autore di importanti ricerche di storia dell’alpini-
smo. I primi nove titoli della collana portano una numerazione 
progressiva e sono unificati nell’essenziale ed elegante imposta-
zione grafica di albe Steiner. Sono, quasi tutti, libri che hanno 
portato un segno di modernità nella letteratura del settore. La 
ricerca documentaria di Mario Fantin sui Quattordici Ottomila, 
la narrazione autobiografica di Kurt Diemberger (Fra zero e otto-
mila) e il manuale di alpinismo Ghiaccio neve e roccia di Gaston 
Rébuffat mostrano l’attenzione dell’editore ai principali filoni della 
cultura alpinistica dell’epoca. Quest’ultimo volume rappresentò 
un notevole svecchiamento dei manuali tecnici di alpinismo, con 
foto e disegni esplicativi di nuova concezione.

Dello stesso Rébuffat (uno degli alpinisti più «mediatici» 
di allora) furono pubblicate altre opere nei primi anni Settanta, 
quando la collana era seguita da Federico Enriques. Ricordiamo 
in particolare Monte Bianco. Le 100 più belle ascensioni (1974). 
Con questo volume prese avvio una serie di libri illustrati che 
uscirono in coedizione in Francia e in Italia sino alla fine degli 
anni Ottanta: fra gli autori, alpinisti prestigiosi come Gian Carlo 
Grassi, alessandro Gogna, Gino Buscaini. 

La serie delle 100 più belle inaugurò – nel mercato italiano 

* Per una più ampia e colorita descrizione delle collane di mon-
tagna cfr. il libro fuori commercio di Luciano Marisaldi Trent’anni 
di libri… fatti con i piedi, Bologna, Pendragon, 2008.
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dei libri di montagna – la raccolta di itinerari scelti, in volumi 
rilegati di grande formato riccamente illustrati a colori. Rébuffat 
rivendicava a se stesso l’invenzione di questa tipologia editoria-
le: di certo quei libri furono innovativi per gli accurati disegni 
degli itinerari, con il tracciato in evidenza grazie al colore, e 
per il doppio livello di lettura (una parte narrativa seguita dalla 
descrizione tecnica).

Con l’ampliarsi del mercato la collana Montagne divenne un 
contenitore più ampio, differenziato in vari settori specialistici. 
Dalla fine degli anni Settanta fu curata, nell’ambito della direzione 
editoriale Zanichelli, da me; cercai di garantire continuità nel 
profilo culturale e attenzione ai rapidi cambiamenti nel modo di 
pensare l’alpinismo. Proseguì e si allargò la collaborazione con 
prestigiosi editori specializzati europei e americani, come The 
Mountaineers negli Usa, Rother e BLv in Germania, Denoël e 
arthaud in Francia. Ne nacquero coedizioni e traduzioni che 
fecero circolare più facilmente idee di montagna e tecniche 
editoriali.

In particolare trovarono sviluppo due dei filoni originari: i ma-
nuali tecnici e le monografie sulla storia e la cultura del territorio 
alpino. Si aggiunsero via via proposte ragionate per l’escursionismo 
e l’alpinismo. Perdettero invece rilievo la narrazione d’imprese e 
l’alpinismo extraeuropeo. 

I manuali di tecnica alpinistica seguirono l’impetuoso sviluppo 
di questa disciplina, fortemente rinnovata dagli anni Settanta: le 
nuove tecniche di uso della piccozza in Salire su ghiaccio di Yvon 
Chouinard (1979), l’arrampicata libera moderna in un fortunato 
manualetto di Sepp Gschwendtner (1983) e in Arrampicare di 
Patrick Edlinger (1986), fino alla serie di volumi della Scuola di 
montagna: un corso completo, con approfondimenti originali (per 
esempio, sul modo di portare in montagna i bambini). Tutti questi 
prodotti sono caratterizzati dalle accurate sequenze di foto che 
scompongono, per spiegarli meglio, i movimenti di arrampicata. 
anche Cento nuovi mattini (1981) di alessandro Gogna, pur non 
essendo a rigore un manuale, costituì un importante documento 
delle nuove tecniche e della nuova filosofia dell’arrampicata, una 
delle tante espressioni della «rivoluzione» giovanile di allora. In-
novativa fu anche la campagna fotografica realizzata dall’autore 
per quel volume, con inquadrature ben costruite, emozionanti ed 
esplicative: di lì a poco sarebbero nate le prime riviste a colori di 
alpinismo e arrampicata, basate proprio sull’efficacia dell’impatto 
visivo. Dello stesso autore fu pubblicato qualche anno dopo un 
libro importante per la scoperta delle strutture di arrampicata nel 
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* Ivan Guerini, Il gioco-arrampicata della Val di Mello, 1979.
** Reinhold Messner, Il limite della vita, 1980.
*** Per esempio, Emanuele Cassarà, l’autore di La morte del chiodo, 

un libro sul problema della valutazione delle difficoltà in alpinismo, fu 
tra gli organizzatori delle prime gare italiane di arrampicata sportiva, 
nel 1985.

**** Questi due ultimi (Manuale delle valanghe, 1996; Il tempo in 
montagna, 1997) in collaborazione con l’aineva, associazione Inter-
regionale Neve e valanghe.

***** Ricordiamo Il Monte Rosa di Franco Fini (1979), Il Gruppo di 
Brenta di Franco de Battaglia (1983), Pale di San Martino di Luciano 
Marisaldi e Bepi Pellegrinon (1993), Enciclopedia delle Dolomiti di 
Franco de Battaglia e Luciano Marisaldi (2000).

La collana Montagne. (3)

Meridione (Mezzogiorno di pietra); il modesto risultato commerciale 
rese chiaro quanto il mercato già allora privilegiasse le montagne 
più note e popolari, come le Dolomiti e il Monte Bianco.

I fermenti del mondo dell’alpinismo furono accuratamente 
indagati anche con volumi di piccolo formato: dalla nuova filo-
sofia del «gioco-arrampicata»* ai cinque titoli della collana Idee 
di alpinismo. Questa (iniziata con un titolo di Messner**) viene 
ricordata come un utile contributo al dibattito della metà degli 
anni Ottanta***: un periodo in cui la pubblicistica del settore ebbe 
in Italia un rapido incremento del numero di titoli, benché il 
mercato rimanesse piuttosto ristretto. Una breve ma interessante 
incursione venne fatta nel settore delle guide di itinerari «portatili» 
(non sarebbe esatto, nel nostro caso, dire tascabili): la serie Guide 
montagna curata da alessandro Gogna. Fra gli autori si trovano 
alcuni protagonisti di primo piano dell’arrampicata dell’epoca, 
fra i quali Maurizio Zanolla (Manolo) con la sua guida delle nuove 
ascensioni nelle Pale di San Martino. anche in questa collana fu 
fatta una puntata fuori dalle alpi, con una guida di Stefano ardito 
sull’alpinismo nel Gran Sasso d’Italia.

In parallelo proseguiva la serie di volumi (nella collana Mon-
tagne e nella serie Guide) con intenti più direttamente didattici e 
scientifici: archeologia nelle alpi, glaciologia, orientamento, fiori 
e boschi alpini, valanghe e meteorologia in montagna****.

Fra il 1977 e oggi la collana ha ospitato parecchie monografie 
sulla storia, il territorio e l’alpinismo e alcune opere enciclope-
diche, di consultazione. L’insistenza su questo genere di libri, a 
dispetto di un mercato che sembrava orientarsi verso prodotti più 
«facili» e pratici, si spiega con l’intento (ispirato anche alla produ-
zione didattica della casa editrice) di mettere a disposizione degli 
appassionati testi duraturi, di sicuro riferimento*****. 



La «vaRIa»   399

La collana Montagne. (4)

Un discorso a parte va fatto per l’attenzione che la collana ha 
sempre rivolto agli escursionisti. Degli anni Ottanta sono i «libri 
canguro», una novità per l’epoca: libri rilegati, illustrati con grandi 
foto a colori, accompagnati da un fascicolo tascabile da mettere 
nello zaino. Il primo di questi, Ferrate delle Dolomiti di Sepp 
Schnürer, con due edizioni (1980 e 1986), rimase in catalogo per 
oltre vent’anni ed è uno dei libri più venduti della collana. Negli 
anni più recenti si è aperto un nuovo filone di proposte di escursio-
nismo e alpinismo nelle Dolomiti: libri illustrati di grande formato, 
con itinerari scelti a tema (dalla Grande guerra al wilderness, alle 
«vie normali», alla storia delle valli dolomitiche), frutto di ricerche 
originali degli autori sul campo. anche nel proporre escursionismo, 
l’intento della collana resta quello di sempre: fare cultura della 
montagna, del territorio e dell’alpinismo.

 



Capitolo 21 

La libreria

21.1  Origini 

 Nei capitoli precedenti abbiamo parlato di attività un po’ 
periferiche rispetto a quella principale della casa editrice: 
tutte, dal settore universitario a quello giuridico e alla varia, 
in qualche misura hanno sofferto del graduale concentrarsi 
dell’attenzione sulle edizioni scolastiche e sulle opere di con-
sultazione. Analoga è la vicenda della libreria Zanichelli, anche 
se con esiti più radicali: una libreria Zanichelli c’è ancora, 
ma dal 1990 è gestita dalla Feltrinelli. Non è una vicenda 
particolare: una storia a grandi linee simile hanno avuto molte 
librerie generaliste, poste nei centri storici e non gestite da 
catene specializzate. 

Per quanto Nicola Zanichelli, nel suo periodo modenese, 
avesse avuto anche interessi in attività tipografiche, la Zani-
chelli, al pari di molte altre case editrici ottocentesche, nacque 
dall’espansione di un’attività di libreria. Quando Nicola, nel 
1866, trasferì la sede a Bologna, acquistò la libreria Marsigli 
e Rocchi, situata nello storico palazzo dell’Archiginnasio, che 
già allora ospitava la biblioteca comunale e che in tempi più 
antichi era stato una delle sedi dell’università. Inizialmente 
Nicola trasferì nel palazzo di piazza Galvani, di proprietà 
comunale, sia la libreria sia la casa editrice1. Mentre la casa 
editrice cambiò poi sede, la libreria rimase sempre lì: ed è 
proprio lì che Giosue Carducci discuteva con gli amici. Ora 
spesso nelle librerie – specie all’estero – si può bere caffè: 
allora pare fluisse più il lambrusco.

1 Inizialmente vi trasferì anche la propria abitazione: cfr. L. De Franceschi, 
Nicola Zanichelli. Libraio tipografo editore. 1843-1884, cit.
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Fino agli anni Sessanta, all’inizio della nostra storia, la 
libreria rappresentò una parte rilevante dell’attività sociale. Il 
direttore della libreria era una delle persone più importanti 
dell’azienda; Aldo Tampellini, per esempio, la diresse per 17 
anni, dopo averne lavorati 41 in casa editrice.

21.2  Primi anni Sessanta

All’inizio della nostra storia, il nome Zanichelli significava, 
a Bologna, la libreria del Pavaglione: pochi sapevano che c’era 
anche una casa editrice. La dirigeva, dal 1947, Luigi Sabattini, 
un libraio abbastanza anziano (andrà in pensione alla fine del 
1964), di grande competenza tecnica, non particolarmente 
affabile con i clienti: erano i tempi dei negozi con il bancone 
e con il pubblico – specialmente quello giovanile – un po’ 
spaventato da chi stava dall’altra parte. 

Dalla casa editrice sovrintendeva (e formalmente dirigeva 
dal gennaio 1965) Franco Fini, che cercava di immettere idee 
nuove. La libreria aveva allora un fatturato che valeva circa il 
10% di quello della casa editrice, ben distribuito fra vendite 
al banco (varia e scolastico) e vendite a enti e biblioteche, 
soprattutto di abbonamenti e libri stranieri. Vi era anche un 
ampio reparto di libri francesi.

La libreria aveva grandi vetrine su uno dei portici più fre-
quentati della città. Ma era anche la vetrina di una città (forse 
di un paese) che stava sia pure lentamente scomparendo: il 
libero professionista – medici, avvocati – di ottimi studi classici 
e buone letture, le signore della buona società che aspettavano il 
romanzo da Parigi. Poco più avanti, sull’angolo della piazza, vi 
era Zanarini, il caffè meglio frequentato (anche questo esercizio 
ha cambiato gestione). Fra i due, un negozio di chincaglierie, 
ben presto sostituito da più moderni esercizi.

21.3  Aria nuova

La ventata di novità2 colpì anche la libreria. Qui fece le 
sue prime esperienze professionali Federico Enriques, mentre 

2 Cfr. cap. 2.
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Giovanni Enriques si occupò in maniera particolare di un’au-
dace trasformazione architettonica avvalendosi, soprattutto 
per il mobilio, delle idee di Raimondo Biscaretti: si puntava a 
trasformare parte della libreria in self-service, a rendere mobili 
i banchi così da potere utilizzare la sala anche per presenta-
zioni librarie3. Si operò insomma una modernizzazione a vasto 
raggio, per intercettare un pubblico nuovo, attento anche 
alle edizioni economiche4. La modernizzazione non tagliava i 
ponti col passato: nel 1966, in occasione della celebrazione del 
centenario della libreria Zanichelli, Gianni Sofri organizzò una 
ricca mostra sulla storia dell’azienda in cui, accanto a quelli 
di Carducci, avevano spazio i libri di Einstein e Fermi, e al 
trattato di Darwin si affiancava l’enciclopedia AZ Panorama. 
Una sorta di revisione, diremmo oggi, della storia aziendale, 
tesa a contrastare l’eccessivo peso del versante umanistico, che 
caratterizzava ancora il catalogo storico 1859-19595. 

21.4  Protagonisti vecchi e nuovi

Agli incaricati da tempo attivi – Giuseppe Cesari, Enzo 
Cremonini (che svolgeva anche propaganda scolastica), Federico 
Fiorini – e ai più giovani Leopoldo Carlo Fusconi e Barbara 
Pahl (che seguiva il reparto straniero) si aggiunsero collabora-
tori nuovi: Alda Cavalli, che proveniva dalla Feltrinelli, Maria 
Paola Mangini, che seguiva le biblioteche (e passerà poi alla 
redazione giuridica), Maria Gioa Tavoni (che lascerà la libre-
ria per passare all’insegnamento universitario) e Giampaolo 
Vegetti, direttore dal 1968 al 1988. Dopo qualche anno si unì 
alla squadra Corrado Righi, un commesso quasi mitico della 

3 Per qualche anno si fecero interessanti incontri. Il primo ospite fu un 
allora giovanissimo Franco Maria Ricci; qualche settimana dopo un pubblico 
assai attento ascoltò Italo Calvino parlare dei propri libri di narrativa per 
la scuola media, pubblicati da Einaudi; i tempi dell’antologia zanichelliana 
(cfr. par. 10.8) non erano ancora maturi.

4 Si fece anche il tentativo di trasformare parte del piano terreno della sede 
di via Irnerio in un negozio self-service, riservato ai soli libri tascabili.

5 La mostra si svolse al piano terra del cortile dell’Archiginnasio. Pochi 
anni prima Zanichelli aveva pubblicato in un volume tutte le iscrizioni del 
palazzo (Le iscrizioni dell’Archiginnasio, 1961, di Giovanni Battista Pighi e 
Giuseppe Gherardo Forni) che allora ospitava, oltre alla biblioteca comu-
nale, l’assessorato alla cultura.
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dirimpettaia libreria Cappelli. I passaggi dalla casa editrice alla 
libreria e viceversa erano frequenti, anche se ostacolati da un 
diverso inquadramento sindacale6.

 Ricorda Federico Enriques: Per parlare dei meriti professionali di 
Giampaolo Vegetti, dei contributi che ha dato alla casa editrice, prima 
come direttore della libreria e poi come responsabile dei cataloghi, sarebbe 
appropriata una scheda o un piccolo paragrafo in corpo tondo. Ma le sue 
caratteristiche umane e la sua vicenda (è stato uno dei pochi a lasciare 
l’azienda ancora in attività, colpito da un male incurabile che ebbe un 
decorso assai rapido) mi fanno preferire il corsivo.

Eravamo legati da profonda amicizia fin dai tempi dell’università: ci 
laureammo praticamente lo stesso giorno. Accettò volentieri di lavorare 
in libreria, perché amava i libri e soprattutto la città, ed era contento di 
essere a contatto con gente bolognese. Se dovessi descrivere con parole 
le grandissime qualità dei veri bolognesi (e i loro piccoli difetti) sarei in 
difficoltà, stretto fra genericità e stereotipi facili. Ma se potessi scendere 
dal generale all’individuale non avrei difficoltà a indicare Vegetti come 
il rappresentante tipico degli aspetti migliori della città: l’umanità, l’in-
telligenza, la laboriosità, l’ironia e la capacità di contagiarla.

Fu un grande libraio «individuale»: il suo reparto, scientifico e 
giuridico, era un modello. Era semplicemente sbalorditivo vedere come 
sapeva, con la stessa serietà, aiutare uno studente nella ricerca di un libro 
scientifico e indicare a un pescatore il miglior libro sull’allevamento delle 
esche. Aveva invece dei limiti nello scegliere e guidare i collaboratori. 
Quando, per tentare un rilancio che si rivelò problematico, gli proposi di 
passare in casa editrice, dove dedicò la sua professionalità alla preparazione 
dei cataloghi, accettò volentieri. Ho saputo che gli furono proposti altri 
incarichi da altri librai: non me ne parlò e non li accettò, penso anche 
per attaccamento all’azienda.

Poco prima di mancare era lucidamente a conoscenza delle proprie 
condizioni di salute. Alcuni giorni prima della fine, la tristezza del 
momento fu acuita da una circostanza burocratica: mi spiegò che la 
normativa in materia di pensione ai superstiti era tale per cui l’erede 
minorenne di una persona non occupata aveva vantaggi rispetto ai su-
perstiti di morti in servizio; dovetti accogliere il suo desiderio di finire 
il rapporto di lavoro, come se la Zanichelli concordasse le dimissioni a 
causa della sua malattia.

Talvolta la burocrazia obbliga a comportamenti contrari a buon 
senso e rettitudine.

6 Ugo Mazza, ad esempio, fu assunto in casa editrice come usciere, passò 
in libreria e successivamente tornò in casa editrice come redattore. Si dimise 
per dedicarsi alla carriera politica.
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21.5  Le ragioni delle difficoltà

I cambiamenti non riuscirono a invertire una tendenza al 
declino, propria di tutte le librerie indipendenti. Proprio a 
metà degli anni Sessanta (1963) si era inaugurata la libreria 
Feltrinelli di piazza Ravegnana, che si rivelò un concorrente 
efficace: era favorita sia perché faceva parte di una catena, 
sia perché aveva un direttore di grande capacità ed energia, 
Romano Montroni. Per la sua posizione, proprio all’inizio di 
via Zamboni, la Feltrinelli riusciva a intercettare le persone 
che andavano o venivano dall’università. Inoltre, l’unicità della 
libreria rendeva difficile, dentro la Zanichelli, avere dei termini 
di paragone per la politica delle scorte, già allora importante, 
e per la selezione e la formazione del personale. 

La libreria si occupava sia di scolastico sia di varia: allo 
scolastico si rimaneva fedeli anche per avere un prezioso 
strumento di controllo dell’attività editoriale dei maggiori 
concorrenti. Questo significava però che per un paio di mesi 
l’anno i clienti normali si trovavano in difficoltà, perché gran 
parte delle energie degli addetti era assorbita dalla movimen-
tazione dei libri di testo: alla lunga questo si tradusse in una 
perdita di clientela. In generale, il baricentro commerciale 
della città si spostò a Nord, sull’asse costituito dalle vie Ugo 
Bassi e Rizzoli, anche se la libreria fu, nei tempi lunghi, aiutata 
da una politica del traffico che rese più vivibile la parte della 
città in cui era situata.

21.6  Tappe di un declino

Il peso relativo della libreria, all’interno del fatturato della 
Zanichelli, decresceva: la seguente tabella ne indica il rapporto 
tra il 1960 e il 19887. 

1959/60 1969/70 1979/80 1987/88

10,5% 9,8% 6,5% 3,0%

7 Si ricordi che negli anni Settanta la casa editrice in generale ebbe un 
grande sviluppo: cfr. tabella 2, sezione grafici.
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I conti peggioravano, in particolare per il peso del monte-
merci. Chi sovrintendeva l’attività da via Irnerio (prima Gianni 
Facchini, poi il direttore della filiale Carlo Magni8, per un 
certo periodo Fabio Frabboni oltre a Federico Enriques) poco 
riusciva a incidere sui risultati. Nel 1977 fu attuato, sotto la 
direzione di Umberto Tasca, un rimodernamento soprattutto 
delle attrezzature che diede, nell’immediato, qualche buon 
risultato.

Nel 1988 la direzione della libreria fu affidata a Bruno 
Marchesini, fino a quel momento direttore della filiale di Fi-
renze9. Vi fu un breve miglioramento. Nel 1989 Federico En-
riques maturò la decisione di cedere la gestione alla Feltrinelli. 
Spariva un pezzo di storia, si attenuava un legame con la città 
(ma era un legame non sempre completamente felice, perché 
talvolta il funzionamento incerto del negozio creava proteste 
e lamentele). Una parte del personale passò in casa editrice; 
una parte rimase nel negozio di piazza Galvani. Tecnicamente 
si tratta di un affitto – a canone assai contenuto – d’azienda: 
Zanichelli è ancora proprietaria della libreria10. Feltrinelli 
fece lavori molto rilevanti, rispettando però, come da precisi 
accordi, la famosa «saletta Carducci», una sorta di studiolo in 
cui il poeta si fermava per la lettura dei giornali, la correzione 
di bozze o il disbrigo della corrispondenza11.

 Ricorda Federico Enriques: Ho lavorato molto, a più riprese, in 
libreria. Per alcuni mesi fu il mio principale luogo di lavoro. Per molti 
anni ho continuato a passarvi alcune ore, soprattutto al sabato. È un 
luogo che si fa amare e dove ho imparato tante cose.

8 Carlo Magni, per lunghi anni direttore della filiale di Bologna (e per 
alcuni anni, dopo aver raggiunto l’età della pensione, agente a Ferrara), 
era entrato in azienda durante la seconda guerra mondiale. Un ordine di 
servizio del 1944 lo ricorda fra i componenti della squadra antincendio. Si 
laureò, alla Bocconi, durante il lavoro.

9 Anche Bruno Marchesini, come Aldo Tampellini, aveva svolto una 
carriera in azienda partendo dal ruolo di fattorino.

10 Non dei muri, che sono di proprietà del Comune di Bologna.
11 Dal momento che gli interni sono stati più volte modificati, nessuno 

sa se la cosiddetta «saletta Carducci» fosse davvero il luogo in cui stava il 
poeta. L’ambiente è ritratto nel famoso disegno di Augusto Majani, che raf-
figura appunto il «cenacolo carducciano». Quella che è esposta attualmente 
in libreria è una copia, dell’epoca o quasi: l’originale è conservato in casa 
editrice. La circostanza fu chiarita in occasione di una mostra su Augusto 
Majani (Nasìca) organizzata dal museo civico di Budrio, nel 2002.
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Intanto ho imparato che vendere qualcosa è difficile, e proprio perciò 
gratificante: in nove casi su dieci il cliente che esce senza comprare è un 
cliente perso. Anche guardare l’andamento degli incassi è psicologicamente 
coinvolgente. Quando c’era la campagna scolastica, il sabato sera alla 
chiusura c’erano somme che facevano temere un furto: una volta portai 
a casa l’incasso (e non dormii affatto tranquillo). Poi imparai a capire 
l’importanza dei margini economici. Avevamo con gli iscritti ad un’as-
sociazione un accordo per la vendita dei libri scolastici con uno sconto 
elevato. Era probabilmente una delle condizioni, per l’acquirente, più 
favorevoli di Bologna. Lavoravamo moltissimo, con margini insufficienti: 
vi sapemmo rinunciare.

Capii la difficoltà di prevedere i comportamenti dei consumatori, 
l’improvviso esplodere della domanda, capii che il commercio (o alme-
no quello librario) non è un fiume dal corso uniforme: i tratti calmi si 
alternano alle rapide e alle cascate. Capii che lavorare in piedi tutto il 
giorno è molto faticoso, che un negozio non è un ambiente di lavoro 
ideale, sia per la presenza di polveri, sia per gli scambi di temperatura con 
l’esterno. Capii l’importanza ma anche il peso del lavoro amministrativo, 
il costo della documentazione (i vantaggi dell’informatica stavano appena 
affacciandosi quando lasciammo la libreria).

Giudicai la cessione della libreria come una necessaria e utile ope-
razione: una specie di Dunkerque aziendale.



Capitolo 22

Colleghi e concorrenti

22.1  I dati di fatto

Rispetto ai primi anni Sessanta Zanichelli è molto cambiata: 
persone diverse, libri (e, in parte, modi di venderli) diversi, 
uffici, strumenti, modi di agire: tutti diversi. È un po’ cambiata 
per dimensioni, ma non per ordine di grandezza: è rimasta 
un’azienda familiare che si occupa di una cosa sola (o quasi). 
Quarant’anni fa Zanichelli non era l’unico editore scolastico, 
e non è l’unico adesso.

Anche gli altri hanno subìto cambiamenti analoghi, maggiori 
o minori? Poniamoci queste domande:

–  quanti erano e quanti sono;
–  che dimensioni avevano e hanno;
–  se hanno mutato struttura proprietaria;
–  se hanno cambiato organizzazione, modi di produrre e 

di vendere;
–  dove (in quale città) erano e dove sono.
Dal momento che questa è una storia della Zanichelli, 

non dell’editoria scolastica, diamo risposte estremamente 
sintetiche1.

Numero e dimensioni. L’Associazione Italiana Editori ripor-
ta (dato 2007) circa 470 sigle editoriali che hanno qualche 
adozione scolastica. Di queste però soltanto un centinaio 
ha pubblicato più di dieci libri nuovi negli ultimi tre anni. 
Molti editori poi sono presenti con più sigle, più marchi. 
Ragionando per gruppi editoriali – cioè sommando le ado-
zioni di sigle editoriali appartenenti allo stesso gruppo – si 

1 Per una integrazione, datata 1983, dell’argomento cfr. l’Appendice 7.
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calcola approssimativamente che i primi cinque gruppi edito-
riali raggiungano il 65% delle adozioni, i primi venti l’80%. 

negli anni Settanta il numero delle sigle editoriali non era 
molto diverso, ma la concentrazione del mercato era minore. 
I primi dieci gruppi avevano una quota di mercato stimabile 
del 55%, i primo venti del 60-65%. Se si ragionasse per sigle 
editoriali, non per gruppi, il quadro di oggi sarebbe assai più 
simile a quello degli anni Settanta2. 

La quota di mercato dei grandi gruppi è molto aumentata, 
sia per la crescita di singole sigle, sia soprattutto per l’acqui-
sizione di marchi3. In un primo tempo si è lanciata nelle ac-
quisizioni Rcs (Rizzoli-Corriere della Sera), che oggi possiede 
tra le altre le sigle Fabbri, Sansoni, La nuova Italia, oxford 
Italia, Bompiani Scuola, Markes, tramontana, Mcgraw-hill 
(per la scuola secondaria), Calderini. Un po’ più tardi si è 
mosso Mondadori, che oggi comprende, oltre alla casa madre, 
Einaudi Scuola, Mursia, Carlo Signorelli, Minerva Italica, Le 
Monnier, Poseidonia. Più recente è la politica espansiva di De 
Agostini (Petrini, garzanti, Cedam Scuola, ghisetti e Corvi, 
Cideb). Vicenda un po’ diversa quella della casa editrice 
Bruno Mondadori, che si è fusa con la Paravia, sviluppando 
all’interno marchi nuovi come Archimede, Lang e Paramond 
ed è poi stata acquisita da un gruppo internazionale. 

Un panorama esaustivo delle quote di mercato dell’editoria 
scolastica fra il 2002 ed il 2005 è fornito dalla recente indagine 
antitrust: cfr. la tabella seguente, tratta dal sito dell’Autorità 
garante della concorrenza e del mercato (AgCM, bollettino 
43/2007 procedimento I692, IV, 9), e basata su uno studio 
Databank MASt 20074. 

Delle acquisizioni zanichelliane (Loescher e altre minori), 
si è già parlato nei capitoli precedenti5. Ricordiamo peraltro 
che rispetto agli altri gruppi maggiori Zanichelli ha avuto un 
più forte sviluppo interno, cioè del proprio marchio: se si 
prendono in considerazione i marchi, cioè le sigle editoriali, 
Zanichelli è quello con il maggior numero di adozioni e il 

2 Cfr. F. Enriques, in Per un’editoria democratica, Atti del Convegno, 
Rimini, 7-8-9 giugno 1974, Rimini-Firenze, guaraldi, 1975, p. 96.

3 Cfr. par. 5.11.
4 nella tabella parrebbero comprese anche le elementari; i dati Zanichelli 

e Loescher sono, con ogni probabilità, sommati. Per Le Monnier la tabella 
si riferisce all’intero gruppo Arnoldo Mondadori.
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marchio che la segue è molto distanziato. Ragionando invece 
– come è più corretto – per gruppi editoriali (cioè tenendo 
conto della proprietà dei marchi), Zanichelli ha un ordine di 
grandezza analogo agli altri.

Anche se una decina dei marchi fra quelli più diffusi negli 
anni Sessanta sono oggi parte di grandi gruppi, non mancano 
editori indipendenti di dimensioni medie, fra il 6 e il 2% del 
mercato: Lattes, Il Capitello, Principato, SEI, Atlas, La Scuola, 
hoepli, trevisini, Bulgarini, giunti, Laterza, Palumbo, Ferraro, 
Loffredo. Anche in paesi come Francia, germania e Inghilterra 
vi è stato un processo analogo: là però la concentrazione è assai 
maggiore. nei paesi nordici la ristrettezza del mercato riduce a 
due o al massimo a tre gli operatori del settore6.

5 V. anche par. 4.8 e par. 7 di questo capitolo.
6 Cfr. g. Vigini, L’editoria in tasca, Milano, Editrice Bibliografica, 2004; 

Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, a cura di g. turi, Firenze, giun-
ti, 1997 e n. tranfaglia, A. Vittoria, Storia degli editori italiani. Dall’unità 
alla fine degli anni Sessanta, Roma-Bari, Laterza, 2000. Per la storia degli 
editori citati, dalle origini all’inizio del XXI secolo, cfr. il repertorio TESEO, 
Tipografi e editori scolastico- educativi dell’Ottocento, Milano, Editrice Biblio-
grafica, 2003. Il repertorio tESEo è una fonte ricca e assai utile. Peraltro, 
per quasi tutti gli editori documentati, le informazioni vanno poco oltre il 
1960. Insomma, nel labirinto degli anni post-1960 in questo libro ci si è 
mossi senza avere a disposizione il filo di teseo.

Tab. 22.1. Quote di mercato in valore: editoria scolastica

2002 2003 2004 2005 2006

Rcs 16,2 16,7 16,6 16,3 16,3

Zanichelli 14,6 14,6 15,0 15,2 15,8

Le Monnier 14,9 14,9 15,0 15,1 15,0

PBM 13,6 14,1 13,7 12,8 12,7

59,3 60,3 60,3 59,4 59,8

De Agostini 7,7 7,4 7,3 7,7 8,3

Il Capitello 3,3 3,4 3,8 4,2 4,2

SEI 2,3 2 2,1 2,4 2,5

giunti 1,6 1,7 1,7 2,3 2,2

Principato n.d. n.d. 1,6 1,8 n.d.

Fonte: Databank - MASt 2007
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Struttura proprietaria. In origine, salvo le imprese di tendenza, 
per lo più cattoliche7, vi erano aziende familiari. oggi il qua-
dro è vario. Di Zanichelli si è detto. Mondadori e Rcs sono 
quotate in borsa, nel caso di Mondadori con una famiglia 
come gruppo di riferimento. Il gruppo De Agostini è una 
conglomerata finanziaria, con interessi assai diversificati su base 
internazionale e alcune società quotate. Pearson Education, 
che controlla Bruno Mondadori, è un gruppo internazionale 
assai diversificato, a base inglese, leader anche nell’editoria 
educativa americana e quotato in borsa. 

Dei grandi gruppi scolastici Zanichelli è l’unico a essere 
rimasto azienda di medie dimensioni, l’unico che ha nello 
scolastico il cuore della propria attività; l’unico indipendente, 
verrebbe da dire, se il termine non portasse con sé un giudizio 
di valore, estraneo alle caratteristiche di questo capitolo e, so-
prattutto, non rischiasse di evocare una condizione di equilibrio 
instabile, per così dire «a termine», sia pure incerto. 

gli editori di medie dimensioni hanno per lo più carattere 
familiare. Il processo di decadenza delle imprese familiari nel 
nostro settore non è certo stato un caso unico nell’imprenditoria 
italiana: è anzi un processo assai comune, motivato da ragioni 
sia esterne alla famiglia (internazionalizzazione, necessità di 
capitali) sia interne (difficoltà nel passaggio generazionale). 
nel caso dell’editoria scolastica – ma il rilievo è strettamente 
limitato a questa – hanno prevalso le seconde.

Organizzazione. Come si è detto nei capitoli precedenti, le ca-
ratteristiche specifiche della Zanichelli (a parte l’organizzazione 
commerciale diretta, iniziata alla fine degli anni Cinquanta) si 
sono sviluppate negli anni Sessanta e Settanta (forte redazione 
scolastica interna, distribuzione diretta basata su magazzino 
centrale e filiali periferiche). Poche altre case editrici hanno 
avuto uno sviluppo analogo: in genere le strutture redazionali o 
sono assenti o sono più distribuite in sedi differenti, promozione 
e distribuzione sono maggiormente affidate all’esterno (agenti, 
grossisti, distributori). In qualche caso anche il magazzino è 
in parte esternalizzato. 

Si può dire che in questi cinquant’anni le strutture orga-
nizzative delle case editrici scolastiche sono cambiate, non 

7 Cfr. par. 4.
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seguendo però processi omogenei nelle diverse realtà aziendali 
(anche se il potenziamento redazionale appare una costante, 
a differenza di quanto è avvenuto nella varia). Il tentativo di 
sostituire agli autori redazioni interne specializzate fatto da 
garzanti alla fine degli anni Sessanta, che pure ebbe un im-
patto notevole nella scuola media, non ha avuto esito. Quasi 
tutti i libri per le scuole medie e superiori sono oggi libri 
d’autore. Il processo di specializzazione sullo scolastico, che 
ha caratterizzato Zanichelli, ha interessato, in maniera diversa, 
molti altri editori scolastici8.

Complemento di luogo. negli anni Sessanta i due poli dell’edito-
ria scolastica erano torino e Firenze: secondo gli studi di storia 
dell’editoria ciò si spiega col fatto che le prime case editrici 
erano nate all’ombra del ministero dell’Istruzione, e quindi nelle 
due prime capitali del Regno. (Questa teoria non riesce però a 
spiegare perché non vi sia mai stata a Roma un’editoria scola-
stica di primaria importanza.) Certo negli ultimi cinquant’anni 
si è sviluppato il polo di Milano (specie se si considera l’aspetto 
proprietario). Si è visto che molte sigle fiorentine e torinesi sono 
state assorbite in altri gruppi, cosicché oggi l’editoria scolastica 
è un fenomeno eminentemente milanese. (Ancor maggiore è 
stata la concentrazione geografica su Milano dell’editoria varia.) 
Ad eccezione di Zanichelli, anche la maggior parte delle sigle 
bolognesi o sono state assorbite (come Poseidonia e Calderi-
ni) o si sono alleate con editori di altre città, come Cappelli, 
o hanno cessato o molto ridotto le pubblicazioni scolastiche 
(Celi, Paccagnella, Ponte nuovo, Pàtron e altre).

22.2  La percezione soggettiva

I concorrenti sono stati sempre tanti, ma all’interno della 
casa editrice ci si riferiva di più ad alcuni.

8 Se ne può avere un’idea confrontando le schede di tESEo (v. la pre-
cedente nota 6): anche se questo processo è stato per così dire «forzato» 
nel caso del passaggio di case editrici scolastiche a grandi gruppi, dotati 
di una specifica produzione di varia, che ha tendenzialmente assorbito 
quella degli editori inglobati. I grandi gruppi hanno favorito una logica di 
specializzazione interna dei marchi.
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«Riferirsi» vuol dire tante cose insieme: studiarne le mosse, 
temerli, tentare di superarli, cercare di differenziarsi. Insomma, 
un groviglio di sentimenti aziendali per nulla scorretti, forse 
poco razionali, ma molto reali. non è detto che tutti i reparti 
della casa editrice si riferissero agli stessi colleghi, e spesso si 
considerava un solo aspetto – o pochi aspetti – dell’attività 
del concorrente.

Ricordo almeno cinque stagioni. All’inizio vi era un certo 
complesso d’inferiorità nei confronti della nuova Italia: le si 
invidiava il retroterra pedagogico, l’influenza politica – sempre 
nell’ambito della più assoluta correttezza – di tristano Codi-
gnola (ed anche di Sergio Piccioni), le capacità redazionali, 
nutrite di una forte esperienza di insegnamento, di Francesco 
golzio prima e di Edoardo Lugarini poi, il fascino dei libri 
di giulio Mezzetti. 

Poi vi fu la «sindrome garzanti»: la sua manovra avvolgente, 
partita dai dizionari ed estesasi ai manuali, sembrò destinata a 
soffocare Zanichelli. Ad affascinare erano soprattutto la for-
za redazionale e la capacità, che sembrava modernissima, di 
imporre una linea editoriale organica. Anche tramontana fu 
collega ammirato (e giustamente temuto): per la sua capacità 
di concentrasi su un mercato (quello dei ragionieri), per la 
puntualità con cui aggiornava i suoi libri, per l’audacia con 
cui si impadronì del mercato della geografia economica, che 
era sembrato un feudo zanichelliano facilmente difendibile. 

Poi venne la stagione di Bruno Mondadori: se ne am-
miravano lo spirito di innovazione, la qualità grafica; se ne 
percepiva, nell’editoria umanistica, una qualità superiore. Da 
ultimo la oxford, per i libri di inglese: un modello difficil-
mente imitabile, più nella capacità di giostrare i prodotti che 
nei prodotti in sé.

 Ricorda Federico Enriques: Ho sempre seguito con attenzione, ma 
con distacco, la concorrenza. I miei collaboratori erano in genere più 
coinvolti, forse per il loro impegno più diretto. Ho sempre cercato di 
smorzare queste attenzioni, che mi sembravano quasi sempre eccessive, per 
gli «altri». Non portavo mai attacchi frontali, né mi arroccavo in un’esal-
tazione acritica del nostro «orticello». In genere svolgevo considerazioni 
fra me e me, ma ad alta voce: siamo sicuri che un certo attivismo non 
nasconda problemi di sottocapitalizzazione? Siamo certi che lo sviluppo 
di certi settori non danneggi altri settori di quell’azienda? Si possono 
paragonare i progressi di chi parte da zero – o quasi – con quelli di chi 
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è già al vertice? Siamo certi che l’abbondanza delle novità non abbia 
riflessi sul conto economico?

Percepivo naturalmente, nell’esaltazione di politiche altrui, educate 
critiche alla nostra politica aziendale; facevo finta di non capirlo ma, se 
trovavo la critica fondata, ne tenevo poi conto.

22.3  Le fasi

naturalmente, come Zanichelli, anche gli altri editori hanno 
avuto fasi alterne di sviluppo. non è certo il luogo per seguirle, 
anche perché sarebbe quasi impossibile ricostruire i dati.

È ragionevole pensare che l’andamento dei colleghi abbia 
registrato picchi e depressioni simili, se non superiori: intanto 
perché cataloghi più ristretti sono di per sé più volatili, poi 
perché la presenza di Zanichelli è tendenzialmente maggiore 
in settori, come quello scientifico, più stabili.

Certo vi sono stati colleghi che sono cresciuti con buona 
continuità negli ultimi anni, come Atlas e Il Capitello. negli 
ultimi dieci anni Bruno Mondadori e Arnoldo Mondadori 
hanno avuto fasi di sviluppo notevole, mentre negli ultimissimi 
tempi è De Agostini l’editore che pare più dinamico.

Il declino di tramontana (ora parte di Rcs) fu in gran parte 
determinato dalla flessione del suo mercato di riferimento 
(quello, già citato, dei ragionieri). tuttavia, aumenti o flessioni 
percentualmente superiori al 5-6% annuo sono abbastanza 
rari; in ogni caso l’andamento di un editore si coglie meglio 
sull’arco di 3-5 anni.

22.4  Imprese di tendenza

gli editori scolastici sono per la maggior parte imprenditori 
privati che, in linea di principio, non subordinano le scelte 
editoriali a convinzioni morali o politiche personali; questo 
è ancor più vero per i manager editoriali dei grandi gruppi, 
chiamati a rispondere in primo luogo dei risultati economici 
dell’impresa loro affidata. Vi sono però esempi di case editrici 
la cui proprietà ha una precisa, palese connotazione ideologica, 
come quelle di proprietà di enti religiosi. nel caso nostro, si 
tratta soprattutto della SEI di torino e La Scuola di Brescia 
(oltre ai numerosi editori specializzati in testi di religione). Per 
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quanto la loro presenza sia un po’ più forte nelle scuole religio-
se, sono anche attive nella scuola statale. Il carattere religioso 
della loro proprietà non ha impedito che si atteggiassero, per 
lo più, come imprese aperte nel mercato, senza avvalersi di 
vantaggi – o subire svantaggi – legati alla loro matrice. Vi fu 
anche, negli anni Settanta, un tentativo di sbarco nell’editoria 
scolastica degli Editori Riuniti, impresa editoriale controllata 
da via delle Botteghe oscure: tentativo che ebbe esiti non 
brillanti e poco duraturi.

22.5  Editori specializzati

Quasi tutti gli editori scolastici sono generalisti: si occupa-
no cioè di qualsiasi materia. Alcuni sono più presenti in certe 
discipline, altri esclusivamente – o quasi esclusivamente – in 
certe altre. Il confine fra editore specializzato ed editore gene-
ralista è dunque labile, anche se ad esempio tramontana (per 
la ragioneria) e ghisetti e Corvi (per la matematica) possono 
essere indicati come editori specializzati. numerosi sono gli 
editori specializzati nelle lingue straniere.

La specializzazione può essere di contenuto (una certa di-
sciplina), di docente (libri per il professore di storia e filosofia, 
quindi sia libri di storia sia di filosofia, tuttora il maggiore 
settore di intervento di Laterza) o di tipo di scuola (libri per 
istituti tecnici commerciali). Caso diverso è quello di editori 
monoprodotto o quasi: l’editore specializzato in una materia 
pubblica tanti titoli in quella materia, mentre l’editore mono-
prodotto coltiva, magari con attente riedizioni, un solo titolo 
(ci si riesce, se il titolo è buono).

22.6  Gli stranieri

negli anni Sessanta non vi era in pratica presenza di capi-
tale straniero nell’editoria scolastica. nel campo delle lingue 
straniere vi erano accordi di distribuzione e di coedizione di 
libri adattati per le scuole italiane. Particolarmente attive, già 
allora, erano Petrini per il francese e Le Monnier per l’inglese. 
Zanichelli collaborò fra gli anni 1970 e 1985 con Longman, 
nel campo delle coedizioni e per la distribuzione9. 
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L’accordo di oxford University Press con La nuova Ita-
lia risale al 1976. Si trattò di un rapporto proficuo e solido, 
proseguito e rinforzato con il passaggio della nuova Italia al 
gruppo Rcs. Importanti sono anche gli accordi di Loescher 
con Cambridge University Press e Klett. 

Alcuni editori stranieri, presenti con proprie filiali italia-
ne per l’editoria scientifica, hanno dato vita a collane per le 
scuole secondarie, non molto durature: Masson, come abbiamo 
visto, ha ceduto il proprio catalogo per le scuole secondarie 
alla Zanichelli nel 1998 e, pochi anni dopo, Mcgraw-hill 
ha passato la mano, nelle scuole secondarie, al gruppo Rcs. 
Presenza limitata dunque: certo, per restare all’editoria, non 
paragonabile alla presenza di hachette (che controlla Rusconi) 
nel settore periodici, o a quella di editori francesi in Spagna, 
dove Anaya, il più importante editore scolastico spagnolo, è 
stato acquisito da gruppi francesi e ora fa parte del gruppo 
hachette. L’acquisto nel 2006 da parte del gruppo Pearson di 
Paravia Bruno Mondadori segna quindi una rottura, un fatto 
nuovo, peraltro prevedibile e nell’ordine delle cose. Di per 
sé la presenza di un editore straniero pare fonte di crescita 
professionale per tutto il settore, e rende meno probabili 
interventi dello stato anche involontariamente «punitivi» per 
il comparto10. 

22.7  Acquisizioni da parte di Zanichelli

Abbiamo visto che gli altri grandi editori scolastici oggi 
presenti sul mercato italiano sono giunti alle dimensioni 
attuali attraverso fusioni e/o acquisizioni, mentre Zanichelli 
si è sviluppata per lo più per linee interne. «Per lo più»: in 
questo paragrafo motiveremo l’uso di questa espressione. Ma 

9 In realtà l’ultimo libro co-pubblicato rimase in catalogo fino al 1996, 
ma la sostanza della collaborazione si era interrotta più di dieci anni prima 
(in particolare la distribuzione cessò nel 1977). Longman, che allora era di 
gran lunga leader nel mercato dell’inglese come lingua straniera, aprì un 
proprio ufficio in Italia. Dopo qualche anno cominciò a pubblicare libri 
in proprio.

10 Il controllo da parte di Bruxelles sarebbe più attento. Per le difficoltà 
che a Zanichelli deriveranno dal passaggio a questo editore di libri tradotti 
di provenienza da sigle del gruppo Pearson cfr. par. 10.8 e 18.2. 
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il paragrafo potrebbe intitolarsi anche Loescher e le altre – per 
non parlare di Bovolenta.

Loescher. nel 1989, dopo una trattativa condotta prevalen-
temente da Lorenzo Enriques (sua era la responsabilità delle 
acquisizioni e della «politica estera» in genere), attraverso i 
buoni uffici del dott. Chiavarino della gemina (società allora 
sulla cresta dell’onda; si trovava nell’orbita Fiat e aveva quindi 
le porte torinesi aperte) Zanichelli acquistò dalla famiglia Pavia 
la totalità delle azioni della Loescher. 

ho parlato prima di editori «percepiti» come concorrenti 
da imitare: Loescher era fra quelli. Se ne conoscevano i libri 
(i testi di Francesco De Bartolomeis, giuliana tedeschi, Carlo 
Cartiglia, Remo Ceserani, Lidia De Federicis erano fra i più 
importanti dell’area umanistica). Si imparò in seguito a conoscere 
le persone dietro quella realtà: oltre a Maurizio Pavia, al direttore 
Luciano gambaudo, al giovane direttore commerciale Michele 
Lessona, al responsabile della redazione Carlo Cartiglia, al re-
sponsabile della produzione gabriele Accornero, vi era Maria 
Laura gardoncini, direttrice editoriale e vera anima della casa 
editrice: una persona intelligente, rigorosa, di assoluta rettitudine 
morale e intellettuale; il meglio della piemontesità. 

La famiglia Pavia era di origine biellese, come la più nota e 
molto studiata famiglia Sella. gli storici hanno approfondito il 
forte ruolo di figure femminili nella famiglia Sella. La signora 
gardoncini aveva, in Loescher, un ruolo simile11. Pensavamo 
di avere acquistato un’azienda di cui conoscevamo la solidità: 
fummo quasi sorpresi di trovare una squadra in grado di ga-
rantirne lo sviluppo. Pochi anni dopo si aggiunsero Riccardo 
Botrini e Marco griffa. Era ed è un gruppo autosufficiente, 
consapevole e fiero di esserlo. Per questo, non per una scelta 
preconcetta, Loescher è sempre restata una società del tutto 
autonoma (non soltanto sul piano societario). 

Per questo inoltre non ha spazio in questa storia: ne verrà 

11 Si è detto del passato piemontese di molti dirigenti Zanichelli. non 
dispiacque l’idea di un viaggio di ritorno. Del resto una sorella di Maurizio 
Pavia era stata compagna di classe di Federico Enriques. Anche Michele 
Lessona e Carlo Cartiglia erano amici di famiglia; a suo tempo Federico 
Enriques aveva preso ripetizioni di italiano da giuliana tedeschi, coautrice 
dell’antologia di De Bartolomeis.
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scritta un’altra, tutta sua, nel 2017, quando compirà i suoi 
centocinquant’anni12.

Le altre. nel corso degli anni entrarono nell’orbita Zanichelli, 
in tempi e forme diverse, altri cataloghi editoriali scolastici: 
Del Bianco, la Didattica di Zanini, Angelo Signorelli, Unicopli, 
Masson, Ediermes, Liguori, oltre a Bovolenta, di cui parleremo 
subito dopo. A questi si devono aggiungere ESAC – specializ-
zata nella manualistica tecnica – e Lucisano, con cui è in atto 
un accordo-quadro di coedizione. Questi cataloghi editoriali 
furono inseriti in quello Zanichelli; non si mantennero strut-
ture redazionali dedicate alle singole sigle (diverso è il caso 
Lucisano). In sostanza si trattò di assorbimenti di catalogo, 
anche se i libri di quelle sigle hanno conservato, più o meno 
a lungo, il proprio marchio d’origine. 

Il catalogo Zanichelli ne è risultato a più riprese arricchito, 
soprattutto in nicchie di mercato specialistiche13. In genere si 
è trattato di operazioni positive, anche se è sempre rimasto 
il dubbio che l’acquisizione potesse costituire, di fatto, un 
freno o un minore stimolo allo sviluppo interno. Dal punto 
di vista strettamente economico queste acquisizioni non si 
sono sottratte alla regola generale in editoria: sono cioè state 
operazioni in sé poco negative per la maggior parte dei titoli 
acquisiti, compensate dal successo – e soprattutto dal perdurare 
del successo – di pochissimi titoli14.

Italo Bovolenta editore. L’accordo con Italo Bovolenta, piccolo 
editore-libraio di Ferrara che aveva in catalogo un titolo di 
eccezionale successo (La chimica di Mario Rippa) e soprattutto 
possedeva grandi capacità editoriali (redazionali, grafiche, 
intuito commerciale) fu concluso, su suggerimento di gior-

12 L’Aie fornisce alcuni dati di diffusione per sigla editoriale; internamente 
gli uffici Zanichelli li suddividono per gruppo editoriale, per avere un’idea più 
chiara del mercato. In queste classificazioni interne di Zanichelli, Loescher 
(insieme a D’Anna, distribuita da Loescher) sta a sé, non è sommata alle 
adozioni Zanichelli. Questo avviene un po’ perché così tutti, in azienda, si 
sentono più piccoli e sono stimolati a crescere, un po’ perché Loescher è 
percepita (ed è) autonoma: si è lieti di seguire i suoi progressi, come quelli 
di una sorella minore.

13 Per il caso dei libri di chimica di giuseppe Valitutti cfr. par. 10.8.
14 È questo il caso, ad esempio, del Nuovo corso di topografia di Canna-

rozzo et alii, acquisito dal catalogo Signorelli nel 1997.
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* Questa non è una considerazione a posteriori. nella relazione al 
consiglio di amministrazione del 1982 si dice: «Queste collaborazioni 

Un’altra voce da una città del silenzio

 nella primavera del 1981 i funzionari commerciali riferirono 
con invidia e sorpresa del successo di un libro di chimica di un 
editore allora quasi sconosciuto: La chimica di Mario Rippa, 
Bovolenta editore.

Allora Italo Bovolenta era un libraio di Ferrara con una forte 
specializzazione scolastica che, insieme ad alcuni soci, si era lan-
ciato nell’editoria, dando fiducia a un professore dell’università 
della sua città, in cui aveva intuito la stoffa del grande didatta. 
Altra grande idea di Bovolenta: scegliere una grafica vivace, 
assolutamente innovativa nel panorama editoriale dei tempi, 
attraendo all’editoria scolastica un disegnatore specializzato in 
pubblicazioni farmaceutiche, Bruno gori.

Anche per una serie di difficoltà con i soci, Bovolenta si con-
vinse a cercare un’alleanza con un editore di dimensioni nazionali. 
Fu trovato nel 1982 un accordo con Zanichelli, che acquistò una 
partecipazione paritaria nella s.r.l. in cui era incardinata la casa 
editrice di Bovolenta (non nell’attività libraria, che Bovolenta 
cedette circa dieci anni dopo). Secondo i patti, Bovolenta avrebbe 
continuato in piena autonomia l’attività editoriale, scegliendo 
gli autori e curando la realizzazione editoriale fino alle pellicole, 
mentre Zanichelli avrebbe seguito tutto quello che veniva dopo: 
stampa, promozione, distribuzione e vendita. I libri continuaro-
no a portare il marchio Bovolenta fino al 2004, comparendo nel 
catalogo Zanichelli; dal 2005 sono usciti con il doppio marchio 
Bovolenta/Zanichelli.

Le vendite del Rippa crebbero molto, superando le 30.000 
copie annue (allora la chimica era ancora studiata anche negli 
istituti tecnici commerciali, la cui popolazione era quasi doppia 
rispetto a oggi). Al libro di Rippa, che ha avuto quattro edizioni 
principali, sono seguiti altri importanti volumi, soprattutto nel 
campo delle scienze naturali; ricordiamo i libri di geografia fisica 
di Alfonso Bosellini e una serie di opere di Fabio Fantini, per anni, 
specie dopo la morte di Mario Rippa, il più vicino collaboratore 
di Bovolenta.

Il rapporto fra Bovolenta e Zanichelli ricorda certe forme di 
collaborazione, proprie dell’industria del cinema, fra produttori 
creativi indipendenti e le majors. Anche nella moda vi sono si-
tuazioni analoghe. E il passaggio in maggioranza della Zanichelli 
nella Bovolenta, avvenuto tredici anni dopo il primo accordo, è un 
esito non infrequente, in casi analoghi, nell’industria della moda*. 
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– con riferimento oltre che alla Bovolenta, alla Libreria del Mare –, 
che hanno un precedente illustre nei rapporti Zanichelli-Foro Italiano, 
obbediscono all’idea di moltiplicare i centri “creativi”, scontando 
che la casa editrice, per la sua natura e le sue dimensioni, tende a 
sclerotizzarsi...».

Un’altra voce da una città del silenzio

(Italo Bovolenta decise di cedere la maggioranza quando si rese 
conto che nessuno dei figli voleva continuare quell’attività.)

Se questo tipo di rapporto appare così «naturale», il pro-
blema che ci si deve porre è perché, nei rapporti fra Zanichelli 
e altri editori, sia rimasto un esempio unico. Caso? Possibilità 
colpevolmente trascurate? Forse. Ma più probabilmente dietro 
questo schema teorico apparentemente piano esistono le inevi-
tabili asperità dei rapporti umani, specie quando si deve creare 
armonia fra aziende che si muovono su lunghezze d’onda diverse. 
Vengono quindi in gioco le doti professionali e umane di Italo 
Bovolenta (eccezionali, quanto meno nel senso che si sono di-
mostrate un’eccezione).

Doti tecniche: conoscenza diretta del mercato (scolastico), 
acquisita attraverso quell’osservatorio privilegiato che è il contatto 
col pubblico di una libreria; cultura, intesa soprattutto come ca-
pacità e volontà di capire; gusto grafico; propensione a imparare 
con freschezza le nuove tecnologie.

Doti umane: intelligenza, humour, sincerità, correttezza 
estrema, ma non solo. Bovolenta ha saputo interagire non sol-
tanto con la grande casa editrice in astratto, ma con le persone 
che ci lavoravano ai vari livelli: dalle direzioni (fondamentale 
il rapporto con l’ufficio produzione) ai funzionari commerciali 
della sede centrale e delle filiali, dagli agenti di zona ai dirigenti 
amministrativi e agli operatori del magazzino (è quasi sempre 
presente alle cene che concludono la campagna di spedizione 
dell’autunno).

Una presenza assidua ma consapevole dell’esistenza di un 
confine, da non superare e mai superato, fra la collaborazione e 
l’invadenza in conflitto di interessi. Insomma, un’alleanza normale 
che si è potuta realizzare soltanto per l’unicità del protagonista. 
All’interno di Zanichelli sono paragonabili per «successo» e du-
rata, ma hanno caratteristiche diverse, forme di collaborazione 
che si svolgono in altri settori come quella con il Foro Italiano 
(v. par. 19.3) e con Edigeo (v. par. 17.9).
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dano Morellini, nel 1982. I libri della Bovolenta entrarono a 
far parte del catalogo Zanichelli conservando la propria sigla. 
Italo Bovolenta ha continuato un’attività editoriale propria, 
facendo seguire al Rippa libri di successo, soprattutto nel 
campo delle scienze naturali. Bovolenta portava e porta i 
libri fino al «si stampi»: poi entrano nel ciclo Zanichelli, che 
cura quindi anche le ristampe e i rapporti con i tipografi. La 
Italo Bovolenta editore è una società autonoma, partecipata 
da Zanichelli, che è in maggioranza dal 1995.

22.8  L’Associazione Italiana Editori

Per completare il panorama dell’editoria scolastica non può 
mancare un cenno all’Associazione Italiana Editori, l’associa-
zione di categoria a cui Zanichelli partecipa fin dalle origini15. 
È all’interno di Confindustria ed è una fra le più antiche 
associazioni professionali. Strutturalmente è caratterizzata da 
un’associazione nazionale forte, con sezioni regionali deboli 
o inesistenti.

L’Associazione si articola in gruppi di settore (attualmente 
cinque: editoria varia, piccoli editori di varia, editoria scola-
stica, editoria digitale, editoria universitaria e professionale). 
oggi Zanichelli fa parte dei gruppi scolastico e universitario. 
tradizionalmente Zanichelli è stata rappresentata nel Consiglio 
generale e nel Consiglio dello scolastico. In sede associativa, nel 
periodo che ci interessa è stata rappresentata da giovanni En-
riques, poi da Lorenzo Enriques (con una breve permanenza di 
Federico Enriques nel Consiglio scolastico); attualmente è Irene 
Enriques a prendere spesso il primo treno veloce per Milano. 
Molto incisiva, negli anni Settanta, è stata la partecipazione di 
Francesco Mattavelli nei gruppi di lavoro, allora cruciali, sui 
problemi fiscali (passaggio all’Iva) e su quelli sindacali16. 

15 Per un intervento di nicola Zanichelli presso l’AtLI (Associazione 
tipografico-Libraria Italiana) cfr. g. tortorelli, È meglio guarire che restare 
sempre infermicci: geremiadi di Nicola Zanichelli sul commercio librario e 
sulle contraffazioni, in Bollettino del Museo del Risorgimento, anno LI-LII, 
2006-2007, Bologna e l’editoria nazionale dopo l’Unità: temi e confronti, 
pp. 11-27.

16 Attualmente seguiti, in sede associativa, da Maurizio Catassi.
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tradizionalmente, oltre che dell’organizzazione di convegni 
di aggiornamento professionale o di inchieste su temi legati 
all’evoluzione del settore (importanti sono gli studi sui mezzi 
audiovisivi e soprattutto sull’uso degli strumenti informatici 
nelle scuole), l’Aie si occupa di tre argomenti:

–  difesa della categoria, soprattutto in occasione delle 
campagne contro il caro-prezzi dei libri di testo (un argomento 
che si presenta, in termini molto simili, all’inizio di ogni anno 
scolastico);

–  trattativa con il ministero dell’Industria per la fissazione 
del prezzo dei testi delle scuole elementari (questione che non 
interessa Zanichelli) e con il ministero dell’Istruzione per i tetti 
di spesa nella scuola dell’obbligo;

–  circolare sulle adozioni dei libri di testo: una circolare 

che viene ripetuta ogni anno con poche, ma talvolta rilevanti o 
insidiose variazioni.

L’Aie è ovviamente a contatto con il ministero della Pubblica 
Istruzione nei momenti di svolta di variazione dei programmi o 
delle regole sulla preparazione dei libri. notevole è stato il suo 
ruolo nel coordinare la definizione dei requisiti e dei parametri 
del controllo di qualità. Sul piano tecnico l’Associazione coor-
dina il servizio di raccolta delle adozioni, aperto sia agli iscritti 
Aie che ai non iscritti. È un servizio in primo luogo importante 
per la definizione delle tirature, ma è anche utile per monito-
rare l’andamento del mercato: è una sorta di Auditel dei libri 
di testo. Come è intuibile il servizio si è evoluto, seguendo le 
opportunità offerte dall’informatica: oggi è più completo, più 
rapido, meno costoso, con informazioni più facilmente riorga-
nizzabili da chi le riceve. 

L’attività dell’Aie è entrata in un paio di occasioni nel 
mirino dell’Antitrust17. nel 1996 l’Antitrust avviò un’inchiesta 
sul prezzo dei libri di testo, che si concluse con una censura 
così blanda che l’Associazione non ritenne di dover ricorrere 
al tAR contro la decisione. nuovo procedimento nel 2007: 
l’Autorità si è mossa sulla base di un esposto di un’associazio-
ne di consumatori, che denunciava aumenti di prezzo di più 
del 10% da un anno all’altro. Rivelatasi priva di fondamento 

17 Cfr. par. 6.4, nota 10 e Autorità garante della concorrenza e del mercato, 
provvedimento 24 aprile 2008.
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questa accusa, l’Autorità ha creduto di vedere, nella sostanziale 
stabilità del mercato, una collusione fra i principali protago-
nisti (anzi players) del mercato. L’azione, inizialmente rivolta 
contro l’Aie, si è poi allargata ai principali editori scolastici, 
fra cui Zanichelli. 

Avvalendosi di una soluzione procedurale introdotta nel 
2006, l’Autorità ha chiuso l’inchiesta accettando una serie di 
impegni degli «indagati». Zanichelli si è impegnata a negoziare 
in buona fede accordi con noleggiatori e a preparare edizioni 
in cui il materiale video, oltre che su dvd, si trovi in rete. L’im-
pegno che più frequentemente hanno assunto gli altri editori 
è quello di pubblicare libri più agili, con complementi in rete: 
qualcosa di molto simile alla linea «e-piuma», che Zanichelli, 
per vero senza molta fortuna, aveva lanciato nel 200518.

La Zanichelli è anche socia della Società Autori ed Editori, 
del cui consiglio di amministrazione hanno fatto parte gio-
vanni Enriques e, per un tempo più breve, Federico Enriques. 
La SIAE, comunque, non ha in pratica rilevanza nell’attività 
quotidiana.

18 L’Associazione ha in passato svolto un ruolo primario nel perfezio-
namento dei contratti collettivi di categoria e degli accordi economici di 
categoria con gli agenti librari e con i librai.

Sono accordi trattati dall’Associazione nel suo complesso, non senza 
qualche tensione fra editori di scolastica e di varia, che hanno avuto posi-
zioni – e interessi – non coincidenti. Con l’avvento della disciplina antitrust 
l’accordo con i librai ha perso efficacia.



Capitolo 23 

Via Irnerio 34 (e 28)

23.1  Introduzione

Alcuni piccoli editori hanno l’ufficio in casa. La maggior 
parte degli editori ha una propria sede, che talvolta contiene 
anche i magazzini e l’impianto tipografico, ma più spesso ospita 
soltanto uffici; in alcuni casi gli uffici sono suddivisi in più 
edifici. Spesso si tratta di una sede non nata per accogliere la 
casa editrice; altre volte la sede è stata pensata ad hoc.

La sede centrale della Zanichelli, che ospita oggi gli uffici ma 
non il magazzino e il reparto spedizioni, si trova in un palazzo 
di via Irnerio; la stazione e la piazza centrale distano meno di 
un chilometro, l’università meno di 500 metri. È un edificio 
di stile fascista monumentale, piacentiniano1, caratterizzato 
da pesanti colonne di marmo. Fu progettato, appositamente 
per la Zanichelli2, dall’architetto Luigi Veronesi nel 1935 e 
costruito nel 19363.

Per quanto il palazzo sia assai imponente, specie se osser-
vato avvicinandosi dalla via Centotrecento che lo fronteggia, 
ciò che si vede oggi è solo una parte di un disegno originario 
più ambizioso. All’angolo con la via Mascarella avrebbe do-

1 È uno degli edifici più tipici dell’epoca a Bologna, dove non mancano 
ottimi esempi di architettura razionalista degli stessi anni, come la facoltà di 
ingegneria in viale Risorgimento. Brevi presentazioni dell’edificio, corredate di 
immagini e bibliografia essenziale, si trovano sul sito internet della biblioteca 
Sala Borsa di Bologna, alle pagine htp://www.bibliotecasalaborsa.it/content/
cartigli e http://www.bibliotecasalaborsa.it/content/timeline900. 

2 In realtà l’edificio fu costruito per una immobiliare di Isaia Levi (cfr. 
cap. 1), dalla quale Zanichelli l’acquistò immediatamente dopo la seconda 
guerra mondiale.

3 Veronesi ha progettato altri importanti edifici industriali di Bologna, 
come le Officine Calzoni di via Corticella.



426   VIA IRNERIO 34 (E 28)

vuto sorgere un edificio analogo all’attuale, e un grande arco 
avrebbe dovuto unire i due: qualcosa fra la galleria di Milano 
e la Défense. Lo scoppio della seconda guerra mondiale impedì 
la realizzazione di questo progetto. Non è chiaro se le colonne 
(che ancora riportano segni di esplosioni del periodo bellico)4 
furono donate alla casa editrice per il ruolo culturale che aveva 
svolto o acquistate5.

23.2  Dall’uso promiscuo all’uso esclusivo e alle espansioni

In origine alcuni piani con affaccio su via Irnerio (allora 
considerati più prestigiosi) furono adibiti a civile abitazione. 
Soltanto negli anni Sessanta l’edificio fu utilizzato quasi per 
intero dalla casa editrice. Poiché lo spazio ancora non bastava 
venne acquistato un terreno a Nord, confinante con l’edificio 
principale, dove fu costruita una nuova fabbrica che ora ospita 
la contabilità. Altri uffici furono ricavati dal trasferimento a 
Granarolo del magazzino e del reparto spedizioni. 

Nel 1967 ci fu una nuova espansione: un costruttore, con 
pazienza, riunì le proprietà divise dell’area attigua all’edificio di 
via Irnerio 34 e costruì un palazzo (l’attuale n. 28 di via Irnerio) 
che rivendette a Zanichelli6. Il palazzo di via Irnerio 28 fu occu-
pato da uffici gradualmente all’inizio degli anni Ottanta.

Una nuova addizione (in metri quadrati di uffici, non in 
superficie coperta) si ebbe nel 2003, quando i locali dell’ex 
magazzino furono trasformati – con un intervento assai costoso 
– in locali di lavoro. Negli stessi anni furono bonificate e rese 
parzialmente agibili le cantine7.

4 Su questo punto v. Eugenio Riccòmini, Il Perditempo. 49 passeggiate 
per Bologna, Bologna, Nuova Alfa, 1989, p. 23.

5 Pur considerando le molte rivalutazioni dell’architettura fascista, è dif-
ficile che l’edificio, che certo colpisce per imponenza, piaccia. Però si può 
dire che tutti, chi ci lavora e chi lo vede, si sono abituati. Come succede 
con certi cani spaventosi, che non abbaiano e non mordono: dopo un po’ 
nessuno li nota più, anche se sono enormi.

6 Ricorda Federico Enriques: Il fondo era diviso fra molte proprietà, 
alcune in comunione fra eredi litigiosi. Una piccola porzione apparteneva 
anche al Comune di Bologna. Accadde che due tecnici comunali visitassero la 
casa editrice, chiedendo con ferma cortesia di provvedere alla pulizia di quella 
porzione: per scarso coordinamento non sapevano di esserne i proprietari.

7 In tal modo il sotterraneo perse la sua aura di mistero; molte leggende 
aziendali (fra cui quella di focosi amori consumati, non appena passato il 
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23.3  Descrizione, allora e oggi 8

a) Ingresso. Allora, un busto bronzeo di Giosue Carducci; 
oggi, l’esposizione dei libri più recenti. (Il busto fu regalato 
negli anni Sessanta a Giovanni Spadolini, ai tempi direttore 
del «Resto del Carlino»: è tuttora conservato nell’atrio della 
sede bolognese del quotidiano.)

Il visitatore comune prende a sinistra, i dipendenti passano 
da un’apertura a destra, che conduce all’orologio marcatempo, 
vicino al quale stavano i «cartellini», sostituiti nel 1995 da un 
badge elettronico.

b) Piano terra. Allora, uscieri e centralinisti; oggi, un centra-
linista che fa anche da usciere, come ormai in quasi in quasi tutte 
le aziende. Da quando, nei primi anni Settanta, venne chiusa la 
libreria self-service9, il piano terra ospita anche l’economato. È 
in corso (2008) una ristrutturazione del piano terra; se ne darà 
conto nella prossima edizione.

c) Su per le scale o in ascensore10. Dall’ingresso, andando a 
destra si sale ai piani superiori: ci si serve tuttora di un ascensore 
a vetri, come usavano una volta (ma è in progetto la sua sostitu-
zione con uno più tecnologico e più capiente), posto al centro 
della rampa di scale di marmo di Verona, immutate nel tempo 
salvo l’aggiunta di strisce antisdrucciolo. 

Il primo piano ospita il «Centro», che si estende verso il 
civico 28 e gli uffici nuovi ricavati nell’ex magazzino, con una 
serie di collegamenti interni che compongono un sub-sistema. 
Le finestre su via Irnerio hanno una forma circolare, la cui so-
miglianza con un grande occhio è accentuata dalla presenza di 
piccole ciglia metalliche che sono, in realtà, oggetti che ambireb-
bero (con poco successo) a tenere lontani i piccioni. A lato degli 

pericolo dei bombardamenti, sulle risme del magazzino carta) passarono 
nel dimenticatoio. 

8 Ogni somiglianza strutturale fra questo paragrafo e La vita istruzioni 
per l’uso di Georges Perec è casuale, ma l’influenza fra la complessità di un 
edificio e la mentalità di chi ci lavora potrebbe essere approfondita.

9 Per l’uso temporaneo come libreria cfr. par. 21.3, nota 4.
10 Qui si descrivono i quattro piani di via Irnerio 34. Al n. 28 i piani, 

più bassi, sono cinque. I passaggi in quota sono due: in particolare il terzo 
piano di via Irnerio 34 è al livello del quarto di via Irnerio 28.
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«occhi» due statue di Ercole Drei, scultore nato a Faenza nel 
1886, attivo a Bologna, dove per lunghi anni insegnò scultura 
all’Accademia, e a Roma (in internet si può trovare l’immagine 
di una sua statua che sta in un museo di Los Angeles).

Il secondo piano accoglie quasi tutti gli uffici commerciali 
(in origine vi erano altri uffici). Verso Ovest si trova la sala 
dove si tengono il consiglio di amministrazione, gli incontri del 
comitato editoriale e le riunioni non particolarmente affollate. 
Lungo i muri di questa sala corrono gli scaffali di legno della 
biblioteca che era stata di Ippolito Pindemonte (il traduttore 
dell’Odissea). Vi si trovano, protetti da vetrine, i libri Zanichelli 
pubblicati tra il 1859 e il 1939. Sotto una mano di bianco sono 
nascosti alcuni affreschi risalenti all’epoca della costruzione 
dell’edificio, di soggetto imperiale (Italia e Africa). Un tempo 
era qui che si svolgeva il rito quotidiano dell’apertura della po-
sta, a cui partecipavano due o tre dirigenti della casa editrice: 
fino agli anni Settanta la posta era ancora il canale più impor-
tante di comunicazione con l’esterno. Oggi la posta viene aperta 
nell’ufficio economato.

Al terzo piano, allora civili abitazioni, ora gli uffici editoriali 
sul lato di via Irnerio, con estensione al civico 28; la direzione 
generale sta nell’ala Nord, meno rumorosa. Su tutto il piano 
l’originaria struttura formata da un largo corridoio su cui si 
affacciavano uffici spaziosi è stata sostituita da un più stretto 
corridoio centrale, con uffici – meno spaziosi – ai due lati. 
Dagli uffici affacciati su via Irnerio si accede a un terrazzo che 
dà sulla strada11. 

Al quarto piano, anch’esso in origine civile abitazione12, 
si trovano tutti gli altri uffici editoriali. La trasformazione da 
abitazione in uffici fu graduale: nella prima metà degli anni Ses-
santa la parte più occidentale del lato su via Irnerio era ancora 

11 Chi lo costruì pensò alla possibilità di assistere, di lì, a parate o simili. In 
effetti è servito per applaudire un raduno degli Alpini e Papa Giovanni Paolo 
II nella sua visita alla città nel 1997. Da lì molti impiegati seguirono gli scontri 
del marzo 1977, quando venne ucciso lo studente Francesco Lorusso: la loro 
testimonianza fu raccolta dalla magistratura proprio nella sede della casa edi-
trice in via Irnerio, anche per avere un migliore riscontro dei vari racconti.

12 Di questo antico uso vi sono ancora tracce: soprattutto i campanelli 
all’ingresso di porzioni di uffici, mentre recenti lavori hanno smantellato una 
vasca da bagno anni Quaranta (del Novecento) che aveva resistito per i primi 
anni del terzo millennio.
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adibita a foresteria. Indizio di questo processo è una grande 
porta vetrata che immette nella prima stanza, ora destinata alle 
segretarie di redazione, traccia del complesso salotto-pranzo di 
una casa borghese. Tradizionalmente gli uffici grafici erano inve-
ce ubicati nell’ala Nord del quarto piano: ora quest’area è quasi 
interamente occupata dalla direzione editoriale. Nel linguaggio 
aziendale, «quarto piano» è sinonimo di reparti editoriali.

d) Cortile. Immutato, se non nella pavimentazione. Però 
dal cortile originario oggi si accede anche a una serie di posti 
macchina ricavati nel retro del palazzo di via Irnerio 28.

e) Dal cortile a via Irnerio 28. Da una porticina del cortile si 
accede agli uffici di via Irnerio 28 (la porta che dà sulla strada 
non è di solito utilizzata). Al 28 vi sono uffici amministrativi, 
della produzione ed editoriali. L’archivio iconografico occupa 
il quarto piano e la mansarda. Qui di nuovo tracce di un non 
remoto uso civile: una cucina ancora funzionante.

f) Dal cortile verso Nord. Allora, il reparto spedizioni; oggi, 
gli uffici commerciali, compresi quelli della filiale, affacciati 
su un corridoio che porta al locale ex magazzino. I cartelli 
della segnalazione di sicurezza, che chi non frequenta i locali 
produttivi vede di solito solo in autofficine, danno – soprat-
tutto ai docenti che numerosi visitano questi uffici per farsi 
consegnare le copie di saggio-cattedra all’inizio delle scuole 
– la sensazione di trovarsi in una vera e propria fabbrica, per 
quanto poco rumorosa.

g) Una larga scala sale agli uffici nuovi, illuminati preva-
lentemente dall’alto perché una servitù passiva limita l’affaccio 
sul fondo vicino, di proprietà di un ente religioso. A sinistra 
dell’ingresso carraio una scaletta, mai mutata nel tempo, porta 
agli uffici del centro di calcolo13. 

h) Ala Nord: procedendo con curve a novanta gradi si per-
corre il vecchio magazzino, dove si trova il cosiddetto «reparto 
macchine» (servizi di riproduzione a uso interno, archivio, 
smistamento posta) e si arriva all’addizione degli anni Sessanta. 
Al piano terra si trova il locale mensa, ai piani superiori i servizi 
amministrativi. I piani, oltre che da una scala, sono collegati 
da un ascensore montacarichi, assai lento e senza porte: nei 
film noir, di solito, quando questo tipo di ascensore si apre 
qualcuno esce e spara con un mitra.

13 La scaletta è sbarrata per ragioni di sicurezza.
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i) Di fronte all’ascensore e alla sala mensa una serie di 
macchine automatiche per la vendita di bevande e per il caffè 
crea l’occasione di incontri e brevi colloqui: ha cioè trasformato 
in luogo un non-luogo.

23.4  Metri quadri e persone

La tabella seguente mostra l’evoluzione del rapporto fra 
dipendenti e metri quadrati. Come si vede, l’affollamento è 
diminuito: un po’ per l’accrescersi del numero di uffici a bassa 
densità (come le redazioni) a fronte di una tendenziale stabilità 
di uffici a densità più alta (come la contabilità), un po’ perché 
le dotazioni informatiche richiedono più spazio. Attualmente, 
su 104 dipendenti in via Irnerio, 50 lavorano in uffici da soli, 
30 in uffici a due, 24 in uffici con tre o più persone. 

L’elevato numero di dipendenti con ufficio singolo è pro-
babilmente uno degli elementi che contribuiscono a elevare la 
qualità lavorativa in Zanichelli. Dietro questo dato ci sono molte 
cose: desiderio di buoni rapporti con il personale, progressiva 
diminuzione della pendenza della piramide aziendale, atteg-
giamento di profonda fiducia nei confronti dei collaboratori. 
(O meglio: considerazione che la fiducia migliora i risultati 
di dipendenti migliori; il controllo invece migliora, quando ci 
riesce, quello dei peggiori. A parità di tassi di miglioramento, è 
meglio aumentare la produttività di chi lavora meglio, rispetto 
a quella di chi lavora peggio.)

Tab. 23.1. m2,, persone, copie spedite

Granarolo via Irnerio Totale Granarolo+Irnerio

m2 dipendenti m2 dipendenti m2

totali
m2

dipendente
copie

spedite

1970 3.300 17 3.140 88 6.440 61,3 1.827.473

1980 7.240 24 3.950 110 11.190 83,5 3.437.659

1990 7.240 25 3.950 106 11.190 85,4 5.580.312

1995 12.720 22 3.950 106 16.670 130,2 4.947.388

2000 12.720 22 3.950 100 16.670 136,6 6.092.275

2005 12.720 22 4.200 104 16.920 134,3 6.326.212
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23.5  Ossa, muscoli, nervi

Nella descrizione dell’edificio ci si è soffermati sulla parte 
visibile: spazi, uffici, scale, cortili. È una parte che ha subìto 
poche modifiche: per usare un paragone anatomico, sono le 
ossa e i tessuti epiteliali dell’edificio. Ma per lavorare gli uffici 
hanno bisogno di un sistema nervoso, che è assai cambiato nel 
tempo. Quando il palazzo fu costruito vi erano le tubature delle 
acque, i fili dell’energia elettrica e del telefono. Ora altri flussi 
percorrono l’edificio: i tubi dell’aria condizionata, le connes-
sioni della rete interna aziendale. Circa il 30% delle spese di 
manutenzione è dedicato a questo sistema nervoso, secondo 
la valutazione del responsabile dell’edilizia.

23.6  Prima e dopo via Irnerio

Zanichelli trasferì in via Irnerio gli uffici editoriali nel 1938. 
Prima gli uffici si trovavano in corte Galluzzi e prima ancora – 
per restare al periodo bolognese – erano tutt’uno con la libreria 
del Pavaglione. A parte la libreria, il magazzino e il reparto 
spedizioni, tutti gli uffici della sede centrale sono in via Irnerio. 
Anche la filiale di Bologna sta qui; per un breve periodo ebbe 
sede al n. 20 della stessa via: ma questa pur breve distanza veniva 
percepita come un esilio e la filiale tornò presto a casa. 

Giovanni Enriques coltivò, per un paio d’anni, l’idea di 
costruire una nuova Zanichelli, magari ai piedi della collina: 
ma della cosa non si fece nulla (se non un plastico che per un 
po’ di tempo fu visibile nel suo ufficio). La maggior parte delle 
aziende della dimensione della Zanichelli ha lasciato il centro 
storico della città, i fornitori grafici sono anch’essi tutti fuori 
mura, i rapporti con gli autori sempre più spesso avvengono via 
e-mail, l’accesso a quest’area urbana risulta sempre più difficile: 
insomma, non è detto che in futuro non si renda necessario o 
opportuno uno spostamento.

23.7  Conviene avere una sede in proprietà?

Zygmunt Bauman, per dare un esempio plastico della rigi-
dità della società ottocentesca o proto-novecentesca, descrive 
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il municipio di Leeds e le sue scritte in latino14. Forse avrebbe 
trovato nella sede della Zanichelli un altro buon esempio.

Quindi una sede imponente, in proprietà, è qualcosa di 
vecchio o superato? In termini strettamente economici, pro-
babilmente sì. È sbagliato per un’impresa tenere fermi capitali 
in un immobile; la gestione diretta (in concreto affidata, dagli 
anni Ottanta, a un apposito ufficio immobili) ha probabilmente 
costi più elevati rispetto a un outsourcing delle manutenzioni. 
Ma le aziende editoriali sono entità fragili, bisognose di as-
soluta autonomia dalle banche. Per altre aziende indebitarsi 
è un bene, anche per godere di vantaggi fiscali: al contrario, 
per una casa editrice, l’indebitamento è fattore di fragilità. In 
quest’ottica la sede di proprietà costituisce una sorta di riserva, 
un’assicurazione sui generis contro le avversità (e tutto sommato 
si tratta di un’assicurazione poco costosa). Per questo motivo 
forse la sede in proprietà ci sarà ancora per lungo tempo.

14 Zygmunt Bauman, Vita liquida, Roma-Bari, Laterza, 20073.



Capitolo 24 

I rapporti di lavoro

24.1  Il numero: rimando

Nella tabella 10 della sezione grafici è riportata l’evoluzione 
numerica degli addetti della casa editrice. In questo capitolo 
cerchiamo di ripercorrere la storia dei rapporti sindacali, con 
l’avvertenza che i dipendenti delle filiali hanno avuto sempre 
una rappresentanza sindacale diversa da quella della sede 
centrale1. Viceversa i dipendenti del magazzino di Granarolo 
e quelli degli uffici redazionali separati (per esempio AZ a Mi-
lano) sono sempre stati rappresentati dagli organismi sindacali 
della sede centrale.

24.2  Storia generale, storia di una casa editrice   
 e storia particolare

Ci si può chiedere, preliminarmente, in quale misura i rap-
porti sindacali all’interno della Zanichelli si possano inquadrare 
in una storia comune a qualsiasi azienda italiana (o meglio ad 
aziende della stessa regione, analoghe per dimensioni e struttura 
proprietaria), in quale misura rientrino in una storia comune 
alle case editrici e in quale misura si sia trattato di una storia 
particolare, diversa.

In prima approssimazione, i rapporti si sono svolti come 
in un’azienda qualsiasi o media; la localizzazione ha pesato in 
alcuni momenti (vertenza sulle gabbie salariali, misura della 
realizzazione a livello regionale della normativa sui contratti a 
termine), ma ha pesato per la Zanichelli come per le aziende 
emiliano-romagnole di qualsiasi settore. La specificità editoria-

1 Cfr. par. 24.10.
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le ha influito, a più riprese, sul tema dei rapporti diversi dal 
lavoro subordinato (mentre i rapporti a tempo determinato 
non hanno mai avuto rilevanti specificità di settore). La base 
quasi familiare della proprietà porta con sé il rischio di rap-
porti improntati a paternalismo. peraltro la non bolognesità 
dei proprietari e della massima dirigenza, il conseguente non 
uso del dialetto sono stati, forse, uno scudo verso derive di 
quel tipo. torneremo sull’argomento fra poco.

24.3  Fine del paternalismo

Ezio della Monica e altri dirigenti dei primi anni Sessanta si 
erano formati in epoca fascista: consideravano del tutto normale 
che, per il bene dell’azienda, le scelte sul piano sindacale dei 
dipendenti (per esempio degli organi elettivi) avvenissero non in 
autonomia, ma in armonia con i punti di vista della direzione. 
Erano comportamenti che apparivano naturali, frutto appunto 
di abitudini culturali più che di deliberate volontà illiberali. 

Nel 1962 fu eletta come rappresentante sindacale una 
giovane lavoratrice, Elda Mortara, che svolgeva un incarico 
tecnico-commerciale qualificato (era responsabile delle stati-
stiche di vendita): forse anche per questo motivo la direzione 
le richiese le dimissioni dall’incarico rappresentativo. Viceversa 
Giovanni Enriques impose il rispetto della scelta del personale, 
facendo capire in concreto che l’autonomia sindacale andava 
sempre rispettata e imprimendo in questa maniera una svolta, 
mai più revocata, nei rapporti sindacali interni2.

All’inizio degli anni Settanta cadde quello che allora 
era considerato, dalla maggioranza dei dipendenti, un altro 
simbolo dei vecchi tempi: la gita aziendale, che pure aveva 
consentito a molti lavoratori e ai loro familiari di affrontare, 
con una specie di rete di protezione, viaggi anche all’estero 

2 Le intromissioni dei datori di lavoro nelle elezioni dei rappresentanti sin-
dacali erano allora esperienza abbastanza comune. In tal senso, non molti anni 
prima si erano verificati episodi significativi sia alla Fiat che alla olivetti.

3 per qualche anno vi fu, da parte di molti dipendenti, la richiesta di 
ripristinare la gita sociale, ma il consiglio d’azienda diede sempre parere 
sfavorevole. In seguito queste richieste cessarono anche perché i dipendenti, 
o la maggior parte di essi, si erano abituati a viaggiare da soli (cfr. scheda In 
vacanza al par. 25.7).
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(come a parigi e a Londra)3. Non pare possano essere con-
siderati di carattere paternalistico alcuni premi aziendali, 
concessi a tutti sulla base dello stipendio mensile, distribuiti 
in particolari occasioni (come, ad esempio, alla scomparsa di 
Giovanni Enriques). È rimasta anche l’usanza della medaglia 
d’argento (dopo venticinque anni di vita aziendale) e d’oro 
(dopo trentacinque anni). 

24.4  Generi, categorie, composizione della retribuzione.
  Alcuni grafici

 I grafici delle pagine seguenti indicano, a partire dal 1970 
e con intervalli di dieci anni (cinque per l’ultimo decennio), 
alcuni dati significativi:

a)  il numero dei dipendenti per categoria e, all’interno 
delle categorie, per generi;

b)  il peso, sul complesso delle retribuzioni, delle varie 
categorie (impiegati direttivi e quadri sono inclusi in un unico 
spicchio);

c)  la composizione, categoria per categoria, della retribu-
zione con suddivisione fra retribuzione da contratto nazionale, 
da contratto aziendale e da contratto individuale. Quest’ultimo 
grafico non comprende i dirigenti (e non si è potuto ricostruire 
il 1970). 

Le principali tendenze che emergono dalla lettura dei grafici 
sono:

–  l’aumento progressivo dei dipendenti (+24,4% nel pe-
riodo);

–  una sostanziale costanza del rapporto di genere (le donne 
erano e sono assai più numerose nella sede centrale, gli uomini 
in periferia e nel magazzino spedizioni);

–  l’aumento dei livelli occupazionali: dirigenti e quadri, 
che erano il 3,3% nel 1970, sono passati al 22,4% nel 2005; 
i dipendenti delle due categorie più basse sono scesi, nello 
stesso periodo, dal 69 al 37,4%;

–  l’aumento della componente femminile nelle categorie 
più elevate;

–  la variazione del peso della componente aziendale di 
retribuzione.
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Fig. 24.3. Composizione retribuzione quadri 1990-2005
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Fig. 24.4. Composizione retribuzione gruppo A 1970-2005
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Fig. 24.6. Composizione retribuzione gruppo C 1970-2005

Fig. 24.5. Composizione retribuzione gruppo B 1970-2005
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24.5 Conflittualità

I primi importanti scioperi, almeno nel dopoguerra, si ebbe-
ro in occasione della vertenza per l’abolizione delle cosiddette 
«gabbie salariali»: i livelli retributivi contrattuali, fatto 100 
quello della Lombardia, erano di 95 (circa) in Emilia, di 70 o 
meno nel Sud. In relativamente poco tempo queste differenze 
scomparvero. A posteriori si può dire che la soluzione era 
certamente giusta per l’Emilia (anche il Veneto era nella stessa 
situazione), mentre ne derivò qualche disagio – e un’oggettiva 
spinta al lavoro nero – per l’economia meridionale. 

Negli anni Settanta e ottanta, come nelle altre aziende, 
la conflittualità sindacale era abbastanza elevata: lo dimostra 
il grafico seguente.

Fig. 24.7. La conflittualità inizia nella seconda metà degli anni Settanta (fuori gra-
fico) per diventare corposa tra gli anni ottanta e Novanta. Al termine di questo 
decennio scema notevolmente. Successivamente diventa bassissima, se non del tutto 
assente. (Grafico di M. Catassi)

24.6  Sindacato fuori e dentro l’azienda

Alla fine degli anni Cinquanta vi era, come nelle altre 
aziende, una commissione interna, composta da tre membri 
eletti. Come nelle altre aziende, fu sostituita da un consiglio 
d’azienda composto da dipendenti eletti su base di reparto. 
Negli anni Settanta, con lo Statuto dei lavoratori, vengono 
istituite le r.S.A. sostituite negli anni Novanta dalla r.S.U., 
rappresentanza sindacale unitaria, formata da membri eletti 
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ogni tre anni con riferimento all’unità produttiva. di questa 
è entrato poi a far parte il rappresentante dei dipendenti per 
la sicurezza nell’ambiente di lavoro. Attualmente il personale 
che riveste incarichi di rappresentanza costituisce circa il 5% 
dei dipendenti e gode del complesso delle garanzie specifiche 
(cioè non estese a tutti i dipendenti) previste dallo Statuto dei 
lavoratori e di un monte ore di permesso, che costituisce circa 
lo 0,3% del monte ore lavorato dall’insieme dei dipendenti 
rappresentati. Negli ultimi anni l’incidenza quantitativa di tali 
permessi è rimasta sostanzialmente invariata. Si può ritenere 
che la maggior parte dei dipendenti sia stata sempre iscritta alla 
CGIL, ma poiché non vi erano trattenute sindacali l’azienda 
non conosceva il sindacato di appartenenza. Nelle trattative 
sindacali, fra i sindacalisti esterni i rappresentanti di CGIL e 
CISL sono stati sempre presenti con analoga assiduità. Meno 
continua la presenza dei rappresentanti UIL.

24.7  Contrattazione nazionale e aziendale

Il contratto nazionale ha affrontato, in genere, temi non di-
versi da quelli degli altri settori: retribuzioni, scatti di anzianità, 
inquadramento e definizione dei profili delle categorie, diritti 
sindacali, permessi (retribuiti e no), ferie e orario di lavoro4. Il 
contratto collettivo per i dipendenti editoriali è sempre stato 
accorpato a quello dei grafici (dipendenti delle tipografie).

Nell’evoluzione dei rapporti sindacali ebbe un peso rilevante 
la variazione della contingenza, in particolare l’introduzione del 
punto unico nel 1975 e il congelamento del 1984. Il punto unico 
si rivelò, al pari della riforma pensionistica del 1969, un errore 
per l’economia del paese: oltre a favorire l’inflazione, garantiva 
aumenti automatici così cospicui da rendere secondario, almeno 
in apparenza, il ruolo della contrattazione collettiva5. 

4 In termini di vantaggi economici nell’arco della vita, il più grande 
risultato per i dipendenti derivò però dalla riforma pensionistica del 1969: 
una riforma che fin dal primo momento fu giudicata da molti, fra cui l’al-
lora direttore del personale Francesco Mattavelli, non sostenibile a lungo 
termine dall’economia italiana. La riforma dini infatti, nel 1995, stabilì, 
per chi aveva cominciato a lavorare dopo il 1977, un trattamento diverso 
e meno vantaggioso.

5 In Zanichelli il punto unico fu mantenuto per alcuni anni, nonostante 
l’abolizione sul piano nazionale.
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Sul piano aziendale si è discusso, con cadenza annuale, 
dell’inquadramento (passaggi di categoria). Come si è visto dai 
grafici alle pagine precedenti, si è passati da una piramide a 
un cilindro, con una base che si restringe in basso (un cilindro 
che poggia su un tronco di cono rovesciato). L’evoluzione delle 
categorie dipende anche, in parte, dal sia pur lento invecchia-
mento del personale. 

per lo più con cadenza biennale viene discusso un con-
tratto aziendale che affronta aspetti economici. Innanzitutto, 
negli anni Settanta l’azienda ha proceduto a equiparare, senza 
frapporre molti ostacoli, sia le retribuzioni della libreria a 
quelle della casa editrice (la libreria era inquadrata nel com-
mercio, anziché nell’industria) sia gran parte della disciplina 
degli operai a quella degli impiegati. La retribuzione in senso 
stretto è stata integrata, in sede di contrattazione aziendale, in 
un primo tempo con una mensilità aggiuntiva (la cosiddetta 
«quattordicesima», 1969) e poi con premi di risultato legati 
alla produttività (andamento del fatturato pro capite depurato 
dall’aumento prezzi e altri indicatori, alcuni dei quali specifici 
per il magazzino).

Altri temi tradizionalmente oggetto di contrattazione sono 
l’orario, i permessi, le modalità di godimento delle ferie, la 
mensa6.

 ricorda Federico Enriques: I rapporti col personale in genere e quindi 
i rapporti sindacali sono, anche in un’azienda editoriale, uno degli aspetti 
principali. Non me lo sono mai nascosto e pur avendo collaboratori validis-
simi (Francesco Mattavelli, Vittorio Ornelli, Maurizio Catassi) non l’ho mai 
completamente delegato; più precisamente, non mi sono mai considerato 
fuori dalla mischia, chiamato a intervenire solo quando i responsabili diretti 
non erano in grado di portare a termine le trattative. In altre parole mi sono 
sempre considerato – e ho sempre desiderato, di conseguenza, apparire – 
parte in commedia: sulla scena, non dietro le quinte. Non credo di averlo 
fatto per protagonismo né per calcolo: mi è sempre sembrato precondizione 
di correttezza l’evitare la sensazione di gestire i rapporti sindacali come se 
fossero una sceneggiata e non un rapporto vero. 

Fino alla metà degli anni Ottanta calcolavo di dedicare ai rapporti 
sindacali il 30% delle mie ore di lavoro; in seguito questo tempo è 

6 Il servizio mensa fu istituito negli anni Settanta, dopo una vertenza 
che interessò contemporaneamente molte aziende cittadine. oggi molti 
dipendenti non usufruiscono del servizio mensa interno, ma si avvalgono 
di buoni mensa validi in esercizi commerciali del vicinato.
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diminuito: forse per il cambiamento, anche all’esterno, del clima, forse 
perché la grande passione del rag. Mattavelli lo aveva portato qualche 
volta ad allungare i tempi delle discussioni.

Ho sempre incontrato interlocutori corretti; spero che lo stesso abbiano 
pensato di me. (In effetti con molti ex dipendenti che avevano svolto 
funzioni sindacali ho avuto, in tempi successivi, rapporti personali ottimi.) 
Già, i rapporti personali: ho sempre cercato di averli buoni, ma non troppo. 
Non mi sembra di aver mai fatto leva su di essi nelle relazioni sindacali. 
Ho cercato, nelle decisioni aziendali (promozioni, aumenti di stipendio), 
di considerare l’eventuale impegno sindacale come inesistente. 

Ricordo in particolare che dovetti vincere molte resistenze interne 
quando proposi la promozione a un incarico commerciale di un addetto 
al centro elettronico che svolgeva attività sindacale (Cesare Bettini, che ci 
lasciò troppo presto per una malattia incurabile). Io pensavo che fosse adatto 
al nuovo ruolo – e i fatti mi diedero poi ragione. Sul momento quasi tutti 
pensarono a una scelta strumentale, un promoveatur ut amoveatur. 

Non ho mai cercato di sapere che cosa si era detto nelle assemblee (e 
tanto meno chi lo aveva detto): per me l’assemblea era soltanto ciò che mi 
riferiva il consiglio d’azienda, che non ho mai cercato di scavalcare, aggi-
randone le posizioni dal basso o dall’alto. Mi rendo conto che la laconicità 
mi ha evitato molti errori, anche se forse ha complicato delle situazioni.

Mi sono chiesto spesso su quali basi avrei potuto valutare i miei 
risultati sul piano sindacale: non si poteva certo misurare la popolarità 
o il grado di conflittualità. Né, all’opposto, ho mai pensato che buona 
politica fosse quella che riusciva a minimizzare il costo del lavoro. In 
fondo, i risultati generali del bilancio, pur in apparenza poco correlati 
con la gestione del personale, costituiscono la più attendibile pagella, 
anche se sono influenzati da molti altri fattori.

Tradizionalmente l’azienda è stata rigida nella gestione del tempo; 
permessi, flessibilità dell’orario, elasticità nel godimento delle ferie: 
capivo ovviamente il diverso punto di vista dei dipendenti, ma mi sem-
brava che una svalutazione del tempo-lavoro, oltre che un danno per 
l’azienda, fosse a ben vedere una forma di sottovalutazione del lavoro 
in sé. In particolare ho sempre cercato di evitare le soluzioni organiz-
zative che, nell’avvantaggiare i dipendenti, comportassero un eccessivo 
peggioramento del servizio alla clientela: mi sembrava giusto sostenere 
allo stesso tempo gli interessi dell’azienda e dei terzi che con la casa 
editrice venivano in contatto.

Sul piano strettamente economico l’azienda si è sempre dimostrata 
più flessibile. Ricordo vertenze delicate, scioperi a singhiozzo o altrimenti 
dannosi; mi sembravano forme sleali, ma feci finta di nulla: il sindacato 
stesso cambiò sistema.

La vertenza più dura fu – non ho mai capito bene perché – nel 1987, 
con interruzioni di lavoro a scacchiera e a singhiozzo. Dopo oltre un mese di 
scioperi la trattativa per il rinnovo del contratto aziendale non si sbloccava. 
Si avvicinava pericolosamente la campagna di vendita scolastica.
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Avevo letto, in primavera, che era stata riaperta la Mauritshuis 
dell’Aia, dove è conservata la Veduta di delft di Vermeer: in quegli anni 
stavo leggendo (un po’ a singhiozzo anch’io) Proust.

Avevo deciso di andarci, con mio figlio, in luglio. Fui incerto se 
rinviare il viaggio. Decisi di no, non ricordo bene per quale motivo. Po-
teva essere interpretato come un gesto offensivo. Fu invece considerato 
come la prova che nutrivo estrema fiducia nella serietà delle soluzioni 
che avevamo proposto: la vertenza si sbloccò al ritorno (probabilmente si 
sarebbe sbloccata in ogni caso). La riappacificazione in azienda cancellò 
la delusione per non essere stato capace di individuare, al di là di ogni 
dubbio, il particolare del muro della veduta di Delft per rivedere il quale 
Bergotte si era recato alla mostra di Vermeer.

24.8  Orario di lavoro e ferie 

Nell’arco di questi anni l’orario di lavoro si è ridotto da 44 
alle attuali 38 ore settimanali. Il grosso del calo è concentrato 
alla fine degli anni Sessanta. Le ultime riduzioni di un’ora 
risalgono al 1983 e al 1997. L’orario è attualmente distribuito 
su cinque giorni. La settimana corta, soltanto nel periodo 
estivo, si è affacciata già nel 1963, e si è estesa a tutto l’anno 
nel 19707. 

Alla variazione dell’orario giornaliero si arrivò più tardi. 
dal 1974 parte del personale operava con un orario lungo, 
con un ampio intervallo a mezzogiorno, e parte con un orario 
breve, con pausa pranzo di 60 minuti. oggi l’orario breve è 
quasi generalizzato. Inutile sottolineare il cambiamento nella 
vita quotidiana – ivi comprese le abitudini alimentari – con-
seguente al nuovo orario. La direzione ha sempre respinto le 
richieste, più volte avanzate, di orario flessibile. Esiste però 
di fatto una flessibilità notevole: vi sono orari individuali8, 
frequentemente dovuti all’esigenza di accompagnare a scuola 
i figli o di andarli a prendere al termine delle lezioni9. Vi è 
inoltre la possibilità di recuperare piccoli ritardi. 

7 per i turni al «Centro» cfr. anche nota 2 al par. 14.6. per i turni di porti-
neria, si ricordi che gli uffici, fino al 1970, erano aperti anche la domenica. 

8 Già nel 1983 le persone con orario individualizzato erano 23.
9 Fino agli anni ottanta i ragazzi andavano a scuola da soli già dalla terza-

quarta elementare, mentre dagli anni Novanta in molte scuole elementari 
è quasi d’obbligo l’accompagnamento in entrata e in uscita: un aspetto in 
cui la qualità della vita urbana si è deteriorata.
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Il lavoro part-time interessava nel 2005 18 dipendenti 
(8,2% del personale stabile). dieci anni prima i dipendenti 
interessati erano il 4,2%, vent’anni prima (1985) l’1,4%. La 
maggior parte delle richieste di orario part-time dipende dal-
la necessità di seguire i figli: come prevedibile, è fenomeno 
prevalentemente femminile. per quanto il part-time non sia 
un diritto del dipendente, i casi di rifiuto sono molto rari. 
Non sono stati pochi i casi di ritorno al full-time e soprattutto 
di aumento di orario, specie in conseguenza della maggiore 
autonomia dei figli. 

Anche le ferie sono molto aumentate nell’arco degli ultimi 
quarant’anni; soprattutto si è ridotta, fin quasi ad azzerarsi, la 
differenza fra neoassunti e personale con maggiore anzianità 
aziendale.

Nonostante le richieste dei dipendenti, l’azienda ha man-
tenuto fermo il principio della chiusura aziendale, in linea di 
massima in agosto10. pur con alcune oscillazioni, negli ultimi 
anni si è optato per una chiusura totale di due settimane. I 
dipendenti sono di regola tenuti a legare una terza settimana 
di ferie al periodo di chiusura. A ogni dipendente rimane al-
meno un’ulteriore settimana di ferie libere. Inoltre l’azienda, 
quando vi è stata la trasformazione in para-ferie delle festività 
nazionali e religiose (1977), ha iniziato a operare una chiusura 
di circa una settimana a fine anno.

La modalità di godimento delle ferie libere ha tradi-
zionalmente rappresentato uno dei più fecondi terreni di 
microconflittualità aziendale. Si scontravano due princìpi: il 
diritto dell’azienda, riconosciuto dalla legge e dal contratto 
collettivo, di consentire le ferie conoscendone in anticipo il 
periodo, così da pianificare il lavoro, e, all’opposto, l’interesse 
del dipendente di decidere in piena libertà quando goderne, 
anche senza preavviso. Questi contrapposti interessi sono stati 
composti in regole (la cui rigidità è stata man mano erosa) sul 
preavviso, non frazionabilità delle giornate di ferie a ore o a 
mezze giornate e simili.

Hanno reso possibile una crescente flessibilità nella gestio-
ne delle ferie il cambiamento dell’organizzazione del lavoro, 

10 Negli anni 1971 e/o 1972 si sperimentò, con grossi inconvenienti, la 
chiusura in luglio (tra l’altro non gradita dalla maggior parte dei dipendenti, 
specie da quelli i cui coniugi avevano ferie obbligate in agosto).
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sempre meno sequenzializzato, e la convinzione che la flessi-
bilità stessa favorisce la motivazione. Non deve stupire che la 
diminuzione dell’orario e l’aumento delle ferie si siano quasi 
arrestati negli ultimi anni: è un fenomeno generale, proprio 
di altri settori merceologici. La causa va cercata, in sostanza, 
nella globalizzazione.

24.9  Prestazioni di lavoro non a tempo indeterminato 

probabilmente in nessuna azienda, nell’economia attuale, 
tutte le attività lavorative sono svolte da lavoratori dipendenti 
assunti a tempo indeterminato. Anche alla Zanichelli, in misura 
variabile nel tempo (senza che si possa notare una tendenza 
all’aumento o alla diminuzione del fenomeno), vi sono state e 
vi sono forme di lavoro non a tempo indeterminato11. 

oltre alle sostituzioni per gravidanza, vi sono tradizional-
mente attività con punte periodiche, svolte da personale assunto 
su base stagionale, con rapporto a tempo determinato: in primo 
luogo le spedizioni in campagna scolastica. In generale non è 
infrequente il caso di trasformazione di contratti a termine in 
contratti a tempo indeterminato (su 22 magazzinieri presenti 
oggi, circa il 50% proviene dal lavoro stagionale).

All’inizio degli anni Sessanta la fatturazione, in periodo di 
apertura delle scuole, veniva eseguita da personale a tempo de-
terminato12. Analogamente, fino a una radicale informatizzazione 
del servizio, la preparazione dei buoni saggio veniva affidata a 
personale stagionale13. Anche in questi casi spesso il lavoro a 
termine si trasformava in rapporto a tempo indeterminato.

11 La prevalenza di rapporti di lavoro a tempo indeterminato non è 
probabilmente la regola nella filiera, quanto meno nei reparti editoriali:  
«Il Sole 24 ore» del 23 luglio 2008 riporta a p. 22 una tabella secondo la 
quale i rapporti di lavoro a tempo indeterminato interesserebbero soltanto 
il 14% dei prestatori di lavoro presi in considerazione. Non viene indicata 
una fonte.

12 per un altro gruppo di dipendenti amministrativi stagionali si veda il 
ricordo di Giuseppe Giovannella in Appendice 1.

13 Si trattava per lo più di giovani neodiplomate, seguite con grande 
attenzione da Anna Maria orsi, che aveva doti notevoli nel valutare le ca-
pacità dei collaboratori: per questa ragione, per molti anni, nell’assunzione 
di personale amministrativo e di segreteria ci si rivolgeva a persone di cui 
orsi aveva apprezzato le capacità.
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Zanichelli fece ricorso al contratto di formazione lavoro 
(1984-1999) in misura analoga ad altre aziende, con assunzione 
a tempo indeterminato nell’ordine del 90% dei casi.

Finora si è parlato di personale non editoriale. Nel settore 
editoriale il tema è più complesso. Alla fine degli anni Sessanta 
in moltissime redazioni di case editrici vi erano operatori (re-
dattori o persone che svolgevano mansioni assimilabili) privi 
di assunzione con rapporto di lavoro subordinato. I contratti 
e soprattutto le situazioni di fatto variavano: in qualche caso 
la prestazione di attività nei locali della casa editrice era op-
zionale, in altri casi era connaturata con le mansioni.

Nella redazione della decima edizione dello Zingarelli 
lavoravano circa 18 persone. Quando l’opera si avvicinò alla 
pubblicazione e la redazione stava per essere sciolta vi fu una 
vertenza che rischiò di mettere in forse la puntuale uscita 
(eravamo nel 1970, in un momento di forte tensione sui luoghi 
di lavoro). La vertenza si concluse con l’assunzione di alcune 
delle persone (circa 5) che avevano lavorato allo Zingarelli. 
da allora l’atteggiamento della casa editrice è stato assai 
prudente. Sostanzialmente si è cercato di limitare al massimo 
questi rapporti, specie se, di fatto, la presenza in via Irnerio 
è continua. 

L’attenzione all’aspetto formale dei contratti è pari alla con-
sapevolezza che ciò che conta non è la forma contrattuale, ma 
il concreto svolgimento del rapporto. per una serie complessa 
di ragioni vi è stata a più riprese, da parte della redazione 
interna, una forte pressione ad allargare l’area di attività a 
personale non rigorosamente inquadrato. La pressione non 
dipendeva dal desiderio di «sfruttare» i giovani né da quello 
di danneggiare l’azienda, ponendo di fatto premesse di future 
assunzioni: il ricorso ad aiuti occasionali e il rinnovo di questi 
rapporti erano soprattutto – se non soltanto – la via più facile 
per risolvere problemi effettivi di carico di lavoro. In sostanza, 
guardando le cose dall’interno, si può paradossalmente dire 
che i pochi casi di rapporti sostanzialmente discutibili sono 
stati frutto di decisioni certo imputabili all’azienda, ma nate 
contro gli interessi dell’azienda stessa e ai margini del controllo 
della direzione. peraltro è per lo più stata applicata la regola 
che i compensi degli «esterni» dovessero essere commisurati 
ai costi del lavoro interno, non ai compensi (risultando quindi 
in termini immediati più alti). 
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Il criterio generale è stato comunque quello di limitare, se 
non annullare, i casi di rapporti non ricadenti sotto il contratto 
di lavoro subordinato (sia pure a tempo determinato) e il con-
tratto di edizione (sia pure con compenso non percentuale). In 
sostanza, i rapporti di collaborazione continuativa o i contratti 
a progetto sono sempre stati mantenuti in numero ridotto, so-
prattutto in relazione ad altre realtà aziendali. La direzione ha 
anche cercato di ridurre a termini ragionevoli il numero degli 
«stagisti», prevedendo sempre un sia pur minimo compenso a 
loro favore e responsabilizzando sempre gli uffici competenti 
alla realizzazione di un programma formativo.

24.10  Rapporti sindacali con le filiali esterne

Finora abbiamo parlato dei rapporti con la sede centrale. 
Le filiali, per quanto dotate di un proprio coordinamento, 
hanno avuto tradizionalmente una rappresentanza sindacale 
meno assidua, dovuta anche allo spezzettamento geografico. 
Comunque i vantaggi economici dei contratti aziendali stipulati 
a Bologna sono stati sempre estesi alla periferia.

La vertenza più seria fu quella legata al recupero dei sabati 
lavorativi, nel 1972. L’azienda era passata da poco, in sede 
centrale, da sei a cinque giorni lavorativi settimanali. Le scuole 
continuavano (continuano) a essere aperte il sabato. disertare le 
scuole il sabato avrebbe significato un regalo alla concorrenza. 
Ci si accordò per uno scambio fra «sabati lavorati» e giorni 
di permessi retribuiti equivalenti a ferie, avvicinando così il 
calendario di lavoro dei funzionari commerciali a quello dei 
docenti. È un accordo tuttora valido, dopo trentacinque anni, 
a dimostrazione della sua lungimiranza.

24.11  Se non ci fosse stata la sindacalizzazione

In conclusione, l’esistenza di una sindacalizzazione ab-
bastanza pronunciata ha avuto vantaggi e svantaggi. Bisogna 
premettere che è difficile citare casi di affari sfumati, fatturati 
compromessi, iniziative non prese per azioni sindacali, ancorché 
soltanto temute. Lo svantaggio principale è stato l’assorbimento 
di energie manageriali. Vantaggi:
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– L’azienda, pur essendo medio-piccola e familiare, ha 
dovuto comportarsi da grande azienda: rapporti oggettivi e 
non personali, decisioni prese con la consapevolezza che tali 
decisioni dovevano sempre essere giustificate o giustificabili; 
insomma, rapporti più moderni ed equi. Ne è derivata una 
relazione basata più su interessi comuni che su comunioni di 
affetti, e quindi meno esposta a venti passeggeri.

– L’esistenza di una sindacalizzazione elevata è stata uno 
degli elementi, insieme a una più generica prudenza, che han-
no posto nel tempo un freno ad assunzioni-fisarmonica (cioè 
assunzioni economicamente giustificate da una situazione con-
giunturale – e non strutturale – favorevole).

Vi è stata un’altra conseguenza: l’eventualità di acquisizioni 
di altre aziende editoriali a Bologna è sempre stata considerata 
con un’ottica così preoccupata circa l’eventuale gestione di 
vertenze, che non ve ne è stata nessuna in cinquant’anni. 

24.12  Formazione: prima e durante 

Il titolo di studio richiesto (mai in maniera rigidamente 
burocratica) per l’assunzione nei vari settori è sempre stato, 
come è ovvio, diverso settore per settore e vi sono stati signi-
ficativi cambiamenti nel tempo: la tendenza generale è verso 
un elevamento del titolo di studio richiesto, ma in maniera né 
costante né coerente nei vari reparti.

In redazione, come si è accennato nel capitolo 8, in una 
certa fase prevalse il modello «pigmalione», praticato – se non 
teorizzato – da delfino Insolera: persone intelligenti, attive, 
senza un preciso background universitario (ma non era il caso 
di Sofri e dogliotti, normalista il primo, buon laureato in 
giurisprudenza nell’ottima facoltà torinese il secondo). Suc-
cessivamente ci si orientò verso laureati in materie attinenti 
con il campo disciplinare di cui si sarebbero dovuti occupare. 
A partire da questo secolo il Master diretto da Umberto Eco 
ha alimentato in più di un caso la redazione14.

Alcuni dei grafici, come paolo Sala e duilio Leonardi, 
assunti negli anni Sessanta, avevano una specifica prepara-

14 due assunti fra il 2003 e il 2007, oltre ad alcune assunzioni a tempo 
determinato a fronte di punte di lavoro stagionale.
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zione professionale (Umanitaria di Milano il primo, scuola di 
Urbino il secondo).

Nell’ambito commerciale non vi è mai stata una tenden-
ziale ricerca di persone con un titolo di studio particolare: 
ma la cosa è abbastanza normale nel settore. A partire dalla 
seconda metà degli anni Settanta, una precedente esperienza 
presso altre organizzazioni ha costituito, spesso ma non sempre, 
titolo preferenziale. 

più complessa la questione nei reparti informatici: qui 
l’elasticità, le tendenze individuali hanno prevalso su un’inter-
pretazione rigida dei titoli di studio. Giuseppe Giovannella e 
Vittorio ornelli erano ragionieri (quando si erano diplomati 
non esisteva la specializzazione dei ragionieri programmatori: 
ma forse proprio una preparazione di base non specialistica 
diede loro orizzonti aziendali ampi). pier Francesco Bernardi 
è laureato in fisica: di nuovo una preparazione a spettro assai 
largo. Nelle assunzioni spesso si è privilegiata la preconoscenza 
delle «macchine» o dei software concretamente usati in quel 
momento. 

La contabilità – e, in misura lievemente inferiore, la gestione 
amministrativa del personale – sono i settori in cui si è mani-
festata, in maniera abbastanza continuativa, una congruenza 
fra la preparazione scolastica e l’attività professionale.

La formazione e l’aggiornamento professionale si sono 
svolti seguendo vari percorsi:

–  dalla fine degli anni Cinquanta a metà degli anni Settanta 
si svolgeva un corso, con valenza anche selettiva, per funzionari 
commerciali, di 15 giorni15. Successivamente il corso ha perso 
carattere selettivo, si è abbreviato nel tempo e ha acquistato 
piuttosto un carattere di specializzazione. per un certo periodo 
hanno collaborato all’organizzazione del corso Franco Bochic-
chio16 e, a più riprese, consulenti esterni (ad esempio Antonio 
Saffi, che aveva esperienze di lavoro alla 3M, azienda allora 
all’avanguardia nel marketing, Andrea Galli ed Elisa dessy).

–  La preparazione dei redattori è stata curata, dall’inizio 

15 Al corso selettivo del 1970 furono ammessi 8 candidati, 4 dei quali 
furono assunti. Uno di loro, il dott. prospero Castiglione, è rimasto in 
azienda fino al 2006. Al corso parteciparono 2 direttori come docenti, 1 
assistente, 7 funzionari «richiamati» (giovani assunti da poco).

16 Cfr. scheda al par. 13.13.
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degli anni Novanta, da Umberto tasca, che ha dato vita a una 
serie di occasioni formative assai variate (corsi parzialmente 
in comune con i funzionari commerciali, corsi per redattori 
giovani, seminari su temi tecnici)17.

–  La formazione dei dipendenti del «Centro» è tradizio-
nalmente legata all’ingresso in azienda di nuove macchine o 
nuovi software.

–  Una serie di attività si rivolge orizzontalmente a vari 
reparti con oggetti che variano da lingue straniere, software 
applicativi, sicurezza e pronto soccorso.

Anche per adeguarsi alle prescrizioni ISo 200018, l’attività 
di formazione, alla quale fin dagli anni Novanta è dedicata 
una sezione del rapporto annuale al consiglio d’azienda, è 
stata formalizzata con l’enunciazione di regole generali (chi 
può chiedere la formazione, chi decide, criteri di preferenza, 
banca dati delle attività formative).

24.13  Mutua interna Isaia Levi

La mutua Isaia Levi19 è una società di mutuo soccorso a 
cui possono aderire i dipendenti della Zanichelli (anche con 
contratto di lavoro a tempo determinato, purché non inferiore 
a un anno di durata). La società, costituita nell’ultimo periodo 
della gestione di Ezio della Monica all’inizio degli anni Ses-
santa, è alimentata (soprattutto) con versamenti dell’azienda, 
con i rendimenti dei titoli investiti e con i contributi dei soci. 
È amministrata da un consiglio di amministrazione eletto dai 
soci. La società (che un tempo soprattutto integrava il tratta-
mento pensionistico) oggi eroga prestazioni di due tipi:

–  provvidenze di carattere familiare (sussidio ai soci per le 
spese sostenute per gli asili nido o ai figli dei soci per gli studi 
universitari; assegno integrativo al figlio del socio deceduto, 
fino al raggiungimento della maggiore età), oltre a limitati 
sussidi di anzianità e vecchiaia per i soci pensionati; 

–  assegni assistenziali ai soci in servizio attivo presso Za-
nichelli a integrazione di prestazioni sanitarie non fornite dal 

17 Cfr. par. 8.8.
18 Cfr. scheda al par. 5.15.
19 Su Isaia Levi cfr. par. 1.2 e ss. 
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servizio nazionale (per esempio: contributi per protesi e cure 
dentarie, per spese sostenute nell’acquisto di lenti per occhiali 
o di apparecchi per la correzione dell’udito).

Come si vede, la mutua indirizza i propri interventi soprat-
tutto per integrare quelle che sono percepite come carenze 
dello stato sociale. 

L’iscrizione è facoltativa. Gli iscritti erano 300 alla fine 
del 2006. di essi, 208 erano in servizio attivo. Nel concreto, 
circa il 90% degli aventi diritto è iscritto. Il numero degli 
iscritti è notevolmente aumentato dal 1999 in poi, da un lato 
per assorbimento della Cea all’interno di Zanichelli editore, 
dall’altro perché la possibilità di aderire alla società è stata 
riconosciuta non più ai soli dipendenti a tempo indetermi-
nato, ma anche a quelli a termine. Entrambe le tipologie di 
prestazione hanno comunque perso importanza negli anni con 
lo svilupparsi del Servizio Sanitario Nazionale e delle normali 
prestazioni pensionistiche20. L’«Isaia Levi» non ha avuto un 
rilancio con la riforma pensionistica poiché nel settore si è 
affermato il fondo di categoria Biblos, a cui oggi aderisce la 
quasi totalità dei dipendenti.

20 può essere significativo ricordare il caso del sig. tampellini (cfr. par. 
21.1), che andò in pensione a metà degli anni Cinquanta, dopo oltre ses-
sant’anni di servizio. La pensione a cui aveva diritto per legge (15.000 lire 
mensili) equivaleva al 33% dell’ultima retribuzione. L’azienda intervenne 
con un’integrazione di 20.000 lire mensili. Nel 2006 la mutua Isaia Levi 
ha in vario modo (diritto allo studio e rimborsi asili nido) aiutato 26 figli 
di dipendenti.



Capitolo 25 

Usi e costumi 

25.1  Premessa

Abbiamo parlato di persone, libri, procedure, questioni 
tecniche. Cerchiamo, in conclusione, di dare un’immagine dei 
cambiamenti nei comportamenti e nei modi di vita dei dipen-
denti dell’azienda in sé, prescindendo dall’attività editoriale. 
Si tratta di mutamenti comuni ad altri luoghi di lavoro con le 
stesse caratteristiche dimensionali della Zanichelli. Le cose che 
racconteremo non hanno la pretesa di comporre un affresco 
organico: si vuole dire qualcosa di quest’azienda qui, non dare 
un contributo alla storia del costume in Emilia-Romagna.

25.2  Chi erano e chi sono

Ci soffermeremo soprattutto su via Irnerio 34. 113 persone 
nel 1960, 104 nel 2008, ma gli addetti al magazzino (13 nel 
1960, 23 nel 2008) si sono nel frattempo trasferiti a Granarolo1. 
Oggi 61 vivono nel Comune di Bologna, 43 sono pendolari: 
per lo più vivono in comuni limitrofi, ma non manca chi abita 
a 100 km dalla sede2. Sui 23 dipendenti fissi di Granarolo, 
8 vivono nel Comune di Bologna, 2 a Granarolo, 13 in altri 
comuni, di cui 6 fuori provincia.

1 Cfr. par. 15.7.
2 In qualche caso l’azienda, per favorire i dipendenti che si sono trasferiti 

a Bologna, ha acquistato delle abitazioni, in cui i dipendenti abitano con 
affitto a equo canone o canone concordato.
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25.3  Andare al lavoro

Nel 1960 quasi tutti i – pochi – dipendenti che possedevano 
un’automobile la usavano per venire in ufficio. Oggi un’auto 
in famiglia l’hanno quasi tutti: del resto Bologna è una delle 
città italiane col più elevato numero di veicoli per abitante. 
Pochi, però, vengono in ufficio in auto, e fra questi i dipendenti 
della filiale che durante il giorno la usano per lavoro. Fino 
agli anni Novanta anche i dipendenti dell’ufficio produzione 
utilizzavano molto l’auto per fare il giro delle tipografie: gra-
zie alla posta elettronica oggi è una prassi quasi scomparsa. 
Qualche genitore usa l’auto per accompagnare i figli a scuola: 
per favorirli l’azienda ha acquisito la disponibilità di 6 posti 
macchina in garage vicini. 

Di seguito è riportata una tabella con i mezzi di accesso 
all’ufficio. Due sono i dati abbastanza sorprendenti: il numero 
non trascurabile dei fenomeni di car pooling e la determinazione 
nell’usare anche in inverno, nonostante l’abbandono dell’ora 
legale, le due ruote (forse qui si coglie anche il cambiamento 
climatico: quando la neve era evento frequente l’uso delle due 
ruote era ben più problematico).

Tab. 25.1. Mezzi di accesso all’ufficio

Via Irnerio Quarto

In auto 

– di cui con auto condivisa

21% 

  2%

65% 

26%

A piedi 17%     0

In scooter/bici 

– di cui con mezzo diverso in inverno

29% 

  1%

  9% 

    0

Con mezzo pubblico AtC 20%     0

Con altro mezzo pubblico   4%     0

Con più mezzi combinati   6%     0

25.4  Modalità di lavoro 

Le due figure alle pagine seguenti illustrano le modalità 
di lavoro alla Zanichelli.
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25.5  Abbigliamento

 Fino alla metà degli anni Ottanta il grembiule fu d’obbligo 
per il personale femminile3. Era anche usato dal personale 
maschile: grembiule nero per gli impiegati, grigio o marrone 
per gli operai. Oggi il grembiule di lavoro non è più usato. 
Si giunse ad abolirne l’obbligatorietà per così dire spontanea-
mente, per scelta dei dipendenti. Alcune impiegate erano 
contrarie, perché avrebbe potuto comportare manifestazioni 
esterne di differenti possibilità economiche delle dipendenti. 
D’altra parte l’esistenza dell’obbligo per le donne e non per 
gli uomini fu considerata, giustamente, inaccettabile.

25.6  Oltre il lavoro

 Non si parla in questo paragrafo del lavoro domestico, 
femminile e, in misura assai ridotta – e nell’ultimo periodo –, 
anche maschile. A questo proposito può essere interessante 
notare che le assenze connesse con la crescita dei figli, a cui 
per legge hanno diritto anche gli uomini, riguardano nella 
totalità dei casi donne (dato 2006). Il dato è stato molto simile 
negli anni precedenti.

Sono frequenti i casi di interessi extralavorativi non oc-
casionali, coltivati quasi in maniera semiprofessionale: molti 
sono gli uomini che hanno impegni sportivi (soprattutto calcio, 
come giocatori in serie minori o come allenatori)4. Alcuni 
coltivano interessi letterari o artistici, altri ricoprono ruoli 
sindacali o politici.

3 Ricorda monica Benni: Nel 1983, quando sono stata assunta in con-
tabilità, mi hanno fatto fare su misura due grembiuli marroni (uno estivo e 
uno invernale) dal mitico fornitore «Flora la Veneta». Me lo ricordo bene 
perché invertirono le misure dei nomi Benni-Borri (Angela Borri, assunta 
insieme a me). Il risultato fu che io avevo un grembiule lungo fino ai piedi 
e Angela uno lillipuziano. Lo portammo (risistemato) per poco tempo, forse 
un paio di anni.

4 Antonio Giovannini, funzionario commerciale della filiale di Bologna 
scomparso prematuramente pochi anni dopo essere andato in pensione, 
oltre ad essere impegnato nella federazione degli arbitri allenava con grande 
impegno tecnico e umano la squadra dei detenuti del carcere bolognese. F
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25.7  Caldo e freddo. Fumo

Il riscaldamento c’è sempre stato, in questi cinquant’anni. 
Oggi in via Irnerio vi è una caldaia centrale alimentata a gasolio; 
nella maggior parte degli uffici vi sono radiatori tradizionali. Il 
magazzino di Granarolo ha problemi maggiori di riscaldamento, 

In vacanza 
di Irene Enriques

 Dove vanno oggi i dipendenti della sede Zanichelli durante le 
ferie estive, e dove andavano i dipendenti degli anni Settanta? Solo 
poche persone possono fare un confronto diretto: qualcuno non 
ha mai cambiato meta («Carloforte era e Carloforte è»), qualcuno 
ha preso il volo («1970 riviera romagnola, 2000 Cuba»). Non 
potendo indagare direttamente sul passato, abbiamo chiesto quali 
sono le mete di oggi (2007) e quali erano quelle delle famiglie di 
origine. Settanta persone hanno risposto. Le famiglie di origine 
andavano in vacanza a una distanza media di 270 chilometri da 
casa, i dipendenti di oggi a 2.200. Ieri la meta prevalente era la 
riviera romagnola con 22 presenze; lo è ancora, ma con 4 presenze, 
tante quante Parigi. Nessuno si spingeva fuori dall’Europa, oggi 
il numero di chi lo fa è più del doppio di quanti allora andavano 
all’estero in Europa. La meta più lontana era Berlino, nel 2007 
è stata la California.

Ecco una testimonianza significativa di Vanes Ventura dell’uf-
ficio posta: Agosto 2007 Egadi in barca e Lampedusa. Luglio 1970 
Rimini, pensione Villa dei pini, camera grandissima con 5 letti; 
quando era ora di pranzo e di cena suonava la campana. Non c’era 
la piscina ma c’era un dondolo bellissimo; in spiaggia avevamo 
l’ombrellone e la «gabina», si facevano i castelli di sabbia, le piste 
per le biglie con i ciclisti e si scavavano buche profondissime per 
trovare l’acqua, poi la sera si andava al cinema all’aperto a vedere 
i film di James Bond.
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dovuti alle sue dimensioni: i locali esposizione e spedizione 
sono stati sempre riscaldati, il magazzino carta no. 

Il condizionamento è stato installato nei locali del centro 
meccanografico nel 1965, poi si è esteso a tutti gli uffici. Da 
un condizionamento centralizzato si è passati a più flessibili 
apparecchi autonomi nei vari uffici. A Granarolo è in fun-

1970

2000
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zione dai primi anni Ottanta, solo nelle aree esposizione e 
spedizione.

Il fumo è stato vietato nel 2004, qualche tempo prima 
dell’entrata in vigore della legge Sirchia (2005). Non prima, 
nonostante le richieste di molti dipendenti. tuttavia già in 
precedenza vigeva il principio che in uffici comuni a più per-
sone il fumo poteva essere interdetto, se anche soltanto una 
persona lo avesse richiesto. Non esiste un locale per fumatori; 
il numero dei fumatori è molto calato.



Appendici





1.1  La casa editrice come osservatorio 
 dell’evoluzione del mondo (informatico)

Testimonianza di Pier Francesco Bernardi

 Ho scritto queste note cercando di mettere in evidenza 
le tappe che mi hanno visto più o meno coinvolto in modo 
diretto e che in qualche misura hanno cambiato la fisionomia 
della casa editrice. Ho perciò evitato di trattare gli aspetti 
prettamente tecnici, che in realtà sono quelli che hanno mag-
giormente assorbito la mia attività.

1. Il Centro elettronico fino al 1979

 Quando sono arrivato in Zanichelli (1979) il Centro elet-
tronico era un reparto la cui funzione principale era l’elabora-
zione dei dati amministrativi. La distribuzione di un prodotto 
come il libro scolastico richiedeva e richiede un’organizzazione 
molto complessa e tempi molto lunghi per la preparazione 
degli ordini e per la relativa emissione dei documenti ammi-
nistrativi e fiscali: l’obiettivo primario del Centro era quello 
dell’abbattimento di questi tempi di lavoro.

Gli elaboratori a disposizione erano peraltro molto primitivi, 
soprattutto per quel che riguarda l’interazione uomo-macchina, 
che avveniva esclusivamente attraverso schede di cartoncino 
perforate. L’organizzazione del lavoro era parcellizzata: esi-
stevano le figure del perforatore di schede, dell’operatore alle 
macchine, del programmatore e dell’analista. Di conseguenza 
la realizzazione di applicazioni risultava estremamente lenta 
e dispendiosa in termini di ore di lavoro e di attesa per la 
disponibilità di macchina1.

1 Per le ragioni di questa «arretratezza» cfr. qui di seguito la testimonianza 
di Giovannella. Secondo Giovannella l’uscita dallo «splendido isolamento» 
tecnologico risale al 1990, con l’acquisto di una macchina Bull DPS7000, 
costata più di mezzo miliardo di lire.
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Gradualmente, col crescere della produttività delle mac-
chine, l’attenzione si è spostata dal risparmio di tempo allo 
sviluppo delle informazioni ottenibili aggregando la gran massa 
dei dati: statistiche, previsioni, indici, selezioni, graduatorie 
ecc. Un filo conduttore dei miei anni in Zanichelli potrebbe 
essere proprio il ribaltamento delle proporzioni tra le finalità 
di automazione e quelle di ricerca e valutazione degli indicatori 
di qualità dell’attività della casa editrice.

La prima finalità ha prevalso per molti anni, fino a rag-
giungere nei novanta un piano di equilibrio durato molto 
tempo; con l’introduzione, nel 2001, del software oracle 
Application per la contabilità si è poi dimostrato come, già 
in quell’epoca, anche negli uffici dove la massa dei dati da 
elaborare era imponente, l’aspetto della meccanizzazione delle 
inputazioni ripetitive fosse ormai marginale rispetto all’attività 
di elaborazione dei dati aggregati. il nuovo software richiedeva 
maggior tempo per l’introduzione dei dati; tuttavia, grazie agli 
enormi vantaggi in termini di leggibilità (dei dati stessi), la sua 
introduzione – pur accettata con molta diffidenza – non ha 
prodotto nessun aumento di ore lavorate. 

Un secondo filone che è invece sempre cresciuto, e che a 
tutt’oggi conduce sempre a nuove sfide, è quello dell’integra-
zione dei dati da fonti diverse, sia interne (per l’eterogeneità 
dei sistemi di elaborazione) sia esterne, in una situazione in 
cui le relazioni sono sempre più mediate da scambi di dati di 
natura elettronica: dai rapporti con la pubblica amministra-
zione all’utilizzo dei dati provenienti da fornitori di servizi, ai 
rapporti con la clientela e i fornitori. 

2. Periodo 1979-1989
 

 nel mio primo periodo in Zanichelli mi sono occupato 
principalmente di «elaborazione della parola» (come recitava 
l’annuncio di ricerca di personale apparso su un noto quotidia-
no di Bologna), dedicandomi alla realizzazione dei programmi 
per la preparazione redazionale e per la fotocomposizione 
delle due grandi opere di giurisprudenza, il «Repertorio del 
Foro italiano» e il mensile «massimario del Foro italiano»; in 
particolar modo ho curato la programmazione per costruire 
automaticamente gli indici e i sommari del Repertorio e la 



APPenDiCe 1, TeSTimoniAnZe (Pier Francesco Bernardi)   465

generalizzazione del programma di fotocomposizione, in quel 
momento adatto per la sola uscita del corpo del Repertorio2. 
Da questa esperienza ha trovato impulso l’esperimento del 
Ragazzini, di cui parlerò in seguito. 

Pochi anni dopo entrò in azienda il nuovo calcolatore 
Honeywell 643. Per i programmatori c’erano due novità. La 
prima riguardava il modo stesso di lavorare, che cambiava 
radicalmente grazie alla possibilità di inserire direttamente con 
un editor le righe dei programmi nel computer attraverso il 
videoterminale, cosa che fino ad allora avveniva attraverso la 
perforazione di schede di cartoncino. La seconda novità era 
costituita dalle nuove modalità di organizzazione dei dati, che 
permettevano una scrittura dei programmi molto più ridotta. 
molto importanti furono anche le novità in campo operativo: 
il nuovo calcolatore permetteva l’attivazione delle procedure 
con un comando da tastiera e non più attraverso il passaggio di 
pacchi di schede più o meno voluminosi. La multiprogramma-
zione permetteva all’operatore di eseguire contemporaneamente 
più di un lavoro e le stampe potevano essere gestite in modo 
differito dai programmi che le producevano. 

Un’altra innovazione dovuta all’inserimento del nuovo si-
stema fu l’enorme progresso in produttività nella realizzazione 
di applicazioni su videoterminale. La prima fu l’inputazione dei 
saggi per la propaganda4, lavoro che a quei tempi era svolto in 
sede per tutta italia e che si avvaleva di personale stagionale 
per tutto il periodo della propaganda scolastica. Dopo questa 
prima esperienza applicativa, che permise di delineare una 
nuova metodologia del lavoro di analisi e programmazione e 
delle nuove tecniche operative, si realizzarono le applicazioni 
transazionali per la gran parte ancora attuali: gestione magaz-
zino, clienti, ordini, ricerca fatture, periodici. Parallelamente, 
nei primi anni ottanta si andarono definendo nuovi strumenti 
per il controllo dell’andamento aziendale come il sistema per le 
previsioni, per il rilevamento delle adozioni, per le statistiche 
mensili e di fine anno.

2 Cfr. qui di seguito le testimonianze di Giovannella e ornelli e par. 
19.10. 

3 il costo della macchina fu di poco meno di 100 milioni di lire, cui se 
ne aggiunsero altri 26,5 per integrazione e montaggio.

4 Cfr. scheda al par. 13.7.
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Altro tema che caratterizzò fortemente l’attività dell’azienda 
nella distribuzione fu la realizzazione del sistema di trasmissio-
ne dati con le filiali: fu in quegli anni che si cominciarono a 
stabilire collegamenti tramite modem per il passaggio dei dati, 
che fino ad allora avveniva settimanalmente tramite l’invio di 
un nastro magnetico o bande perforate di carta. La trasmis-
sione plurisettimanale (trasformata ben presto in giornaliera) 
ha permesso, oltre alla migliore gestione dell’invio dei saggi 
da parte del magazzino centrale, la realizzazione di nuove 
procedure di controllo di magazzino, tra cui la gestione delle 
merci viaggianti e il primo embrione di ordine elettronico.

Tutto questo periodo, di forte accelerazione delle novità 
tecnologiche e di riduzione dei costi dell’hardware, è stato ca-
ratterizzato dal costante lavorio di integrazione teso a sfruttare 
le opportunità offerte dall’innovazione, andando a sostenere 
nuove aree del lavoro aziendale ma affiancandole alle proce-
dure esistenti, che continuavano a convivere con le vecchie 
tecnologie (che, seppur obsolete e sostituibili con uno sforzo 
finanziario relativamente piccolo, garantivano tuttavia la con-
servazione dell’investimento di anni di esperienza professionale 
e organizzativa): si pensi che l’ultimo calcolatore Linea 100 a 
schede è stato smantellato intorno al 1997! 

3. office Automation 

 i primi personal computer entrarono in casa editrice nei 
primi anni ottanta. Costavano un’enormità rispetto a oggi, 
l’hardware soprattutto; il software invece, che oggi è ormai 
la componente principale del costo dei computer, era quasi 
gratuito, essendo concepito come un accessorio per far fun-
zionare l’hardware. il diritto d’autore applicato al software 
era un concetto al più utile come esercizio intellettuale: la 
protezione dei programmi era infatti basata su sistemi software 
che potevano lecitamente essere elusi.

L’interesse per i pc fu subito enorme. Le prime macchine 
che entrarono in Zanichelli furono dei cloni dei computer Ap-
ple ii, a cui succedettero dopo pochi anni i pc iBm (anch’essi 
sostituiti in poco tempo da cloni più economici). Si capì in 
fretta che i pc potevano costituire la base per l’informatizza-
zione delle sedi decentrate: si iniziò con la libreria Zanichelli, 
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poi si passò alle filiali del Sud non ancora informatizzate e poi 
alle restanti filiali, sostituendo i vecchi calcolatori. 

ma l’utilizzo veramente innovativo, che in pochi anni 
avrebbe rivoluzionato realmente il lavoro in casa editrice, fu 
l’impiego dei pc nel lavoro individuale d’ufficio. Proprio in 
quegli anni si impararono a conoscere i programmi di editing: 
in particolare, i programmatori furono i primi ad apprezzare 
questi strumenti. i programmi di editing dei grandi calcola-
tori gestionali erano strumenti molto spartani, pensati per la 
scrittura di codice informatico e che, soprattutto, richiedevano 
una comandistica molto formalizzata, adatta a personale con 
profilo tecnico. i programmi di editing dei personal compu-
ter erano invece strumenti molto più semplici, e soprattutto 
permettevano la composizione di testi molto gradevoli, con 
neretto, corsivo e lettere accentate. 

 Alcuni Apple furono installati negli uffici della direzione 
generale, dove Giuliana Venturini cominciò a costruirsi i primi 
modelli di lettera. in breve ogni ufficio di segreteria ebbe in 
dotazione un computer e una stampante: la corrispondenza 
cartacea poteva essere prodotta con molta più facilità e con 
la possibilità di riutilizzare i testi dei vecchi documenti. il 
programma di editing utilizzato sugli Apple ii si chiamava Ap-
pleWriter; sul pc iBm si usava invece il programma WordStar. 
Solo dopo alcuni anni si affermò un nuovo word processor che 
di lì a pochi anni sarebbe diventato il programma di editing 
per antonomasia: microsoft Word. La novità assoluta di questo 
programma era la capacità di mostrare direttamente sul monitor 
gli attributi neretto, corsivo e lettere accentate, che gli apriva 
la strada per diventare lo standard privilegiato per il trasporto 
dei manoscritti d’autore.

L’uso dei pc per il lavoro d’ufficio non era imposto, ma 
semplicemente suggerito (in verità in modo anche episodico) 
ed era lasciata alle sensibilità dei capi ufficio la decisione di 
richiedere il nostro aiuto per introdurre le macchine negli am-
bienti di lavoro. in alcuni casi si scrissero procedure di database 
che come risultato davano documenti da rifinire con il word 
processor, o viceversa che utilizzavano documenti creati con il 
word processor come dati di ingresso per produrre documenti 
complessi: per fare alcuni esempi, il programma per gli ordini 
del giorno e i verbali del comitato editoriale, oppure lettere di 
commissione alle banche per i pagamenti all’estero. 
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oltre ai programmi di editing è giusto citare la nascita dei 
programmi di foglio elettronico, anche se la loro diffusione 
è avvenuta in un secondo tempo, quando i pc erano già una 
realtà consolidata; il loro utilizzo ha costituito una svolta nella 
capacità di visione dei dati, cominciando a spostare le compe-
tenze di selezione, aggregazione e presentazione dei dati dal 
Centro agli uffici.

4. Il pc nelle redazioni 

 Parallelamente all’Office Automation cresceva l’interesse 
per le possibili applicazioni del pc direttamente in campo edi-
toriale; la suggestione derivata dai successi delle grandi opere 
giuridiche e dai dizionari dovette però ben presto scontrarsi con 
la realtà fatta di persone – gli autori – che vedevano le seppur 
ridotte richieste di uso di segni convenzionali nella stesura dei 
testi come un onere aggiuntivo, spesso critico per il rispetto dei 
tempi, e con il mondo delle tipografie in cui l’utilizzo dei dati 
provenienti da elaborazioni informatiche era più complesso e 
rischioso della mera ribattitura del dattiloscritto. in sostanza 
si vide che le uniche opere per le quali era possibile l’impiego 
del pc per produrre materiale da utilizzare direttamente per la 
fotocomposizione erano quelle a struttura sistematica, come 
certi manuali universitari, oppure le opere da tradurre, il cui 
numero di cartelle giustificava il lavoro di acquisizione delle re-
gole da rispettare. Tra i primi libri scritti su dischetto (da autore 
o traduttore) direttamente per la fotocomposizione vi furono 
Chimica organica di Hart (1985), Chimica di Brown (1986), 
Fondamenti di mineralogia geologica di mottana (1988).

negli anni successivi, con la crescita del mercato dei com-
puter, crebbe anche il numero degli autori che spontaneamente 
preferivano consegnare i dattiloscritti in forma elettronica; le 
stesse tipografie e gli studi grafici erano sempre più in grado di 
integrare i manoscritti elettronici nei loro sistemi di produzione, 
senza che fosse necessario richiedere all’autore l’introduzione di 
codici specifici. Ciò fu possibile grazie soprattutto all’affermarsi 
nel campo dell’elaborazione dei testi del programma microsoft 
Word, con le sue facilitazioni per l’uso di attributi, glossari, 
correttori ortografici, e nelle tipografie e negli studi di grafica 
di programmi di impaginazione basati sui nuovi computer 
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macintosh di Apple, in grado di recepire nella loro interezza i 
documenti scritti in Word.

La nuova generazione di computer, che ha introdotto per la 
prima volta l’uso del mouse, disponeva anche di uno schermo 
grafico ad alta definizione su cui era possibile rappresentare la 
pagina nella sua forma grafica finale. Le funzionalità intodotte 
da macintosh a livello di personal computer sono esemplificate 
da parole come «cliccare» o «icona»: per il lettore di oggi si 
tratta di qualcosa di scontato e intrinseco al concetto di com-
puter, ma nel 1986 per spiegarle avremmo dovuto impiegare 
pagine e pagine. Questa tendenza, ben compresa e accolta da 
Tasca, deteminò, verso la fine degli anni ottanta, l’introduzio-
ne dei macintosh nelle redazioni, non tanto o non solo come 
strumento di produttività diretta a eliminare o abbreviare parti 
della lavorazione, come all’inizio si poteva pensare, ma come 
strumento di controllo del processo redazionale e di deposito 
dei materiali. il computer di redazione diventava il crocevia 
del flusso dei dati tra autori, grafici e produzione.

5. Ragazzini terza edizione 

Le tecniche di fotocomposizione attraverso il computer 
sperimentate per il «Repertorio del Foro italiano» vennero 
impiegate per la realizzazione della terza edizione (1984) del 
Dizionario maggiore Ragazzini. Già in passato erano state fatte 
esperienze di utilizzo di calcolatori per aiutare la redazione 
lessicografica nell’ordinamento dei lemmi: l’inputazione di dati 
era però finalizzata solo al controllo, perché i dizionari, fino ad 
allora, erano stati composti a piombo. Con la terza edizione del 
Ragazzini si realizzò per la prima volta un’opera lessicografica 
in cui i dati, registrati su un supporto elettronico e opportuna-
mente elaborati, erano direttamente usati per l’impaginazione 
e la produzione delle pellicole definitive dell’opera. 

il testo era composto con un linguaggio di marcatori 
e non conteneva istruzioni di pilotaggio della fotocom-
positrice; solo attraverso successivi programmi tramite i 
marcatori che identificavano le varie parti del testo del 
dizionario (lemma, limite d’uso, grammatica, traduzione, 
fraseologia ecc.) si ottenevano i flussi di dati da inviare 
alla fotocomposizione per le bozze o per la pellicola finale.  
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Gli aspetti fortemente innovativi erano in primo luogo l’eco-
nomicità di una composizione del testo eseguita con i sistemi 
normalmente usati nei centri elettronici (molto maggiore rispet-
to alla tradizionale composizione tipografica), la velocizzazione 
del lavoro redazionale (dal momento che le redazioni avevano 
a disposizione il testo su videoterminale e potevano apportare 
direttamente le correzioni e prendere visione, attraverso il 
servizio interno, del fotocomposto definitivo) e, non ultimo, 
la possibilità di controlli automatici di merito su uniforma-
zioni, controlli incrociati, ribaltamento. L’esito positivo della 
sperimentazione di questa metodologia, fortemente sostenuta 
e coordinata da Lorenzo enriques e in seguito applicata dalla 
struttura autonoma di Trento, è stata la premessa per il varo 
della politica editoriale dei vocabolari annualizzati. 

6. La fattura elettronica 
 

 Le prime esperienze avvennero su sollecitazione dei clienti: 
così come ancora oggi alcuni non riescono a staccarsi dall’ordine 
cartaceo, già nel 1993 vi erano librai che per gestire la loro 
libreria utilizzavano sistemi computerizzati e ci chiedevano 
sempre più spesso cataloghi in formato elettronico da poter 
importare o almeno confrontare con le loro anagrafiche. in 
questi casi si confezionava un floppy disk con la registrazione 
del catalogo dei libri in vendita, corredato di codice del vo-
lume, prezzo e sconto di base. 

nel 1995 venne distribuito – dapprima solo dalla sede tra-
mite il servizio distribuzione, poi anche attraverso le filiali – un 
primo programma su floppy disk che permetteva non soltanto 
di visualizzare il catalogo ed esportarlo in formato testo con 
uno schema documentato, ma anche di creare un file conte-
nente un ordinativo di libri. Questo primo programma, molto 
limitato nelle funzionalità, ebbe comunque una grandissima 
diffusione perché permetteva ai clienti di aggiornare con velo-
cità i dati nei loro sistemi di gestione, di compilare gli ordini 
con la tranquillità di non commettere errori nell’identificare 
i volumi desiderati e di conferire gli ordini alle nostre sedi 
senza rischio di errori di trascrizione. La carenza principale 
di questo primo programma era il fatto che l’indicazione del 
cliente non era contenuta nell’ordine, che quindi veniva rac-
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colto in modo manuale, o allo sportello o stampato, e spedito 
poi per posta. 

il passo successivo venne nel 1997 con la definizione dei 
«marcatori» Zanichelli per l’identificazione delle varie parti 
dell’ordine e il rilascio di programmi per il loro trattamento 
sia in filiale che in sede. Per dare il senso della consistenza e 
della stabilità nel tempo della metodologia proposta abbiamo 
stabilito un’estensione che identificasse i file di ordine prodotti 
per Zanichelli: «.ord». Anche in questo caso il gradimento da 
parte della clientela è stato molto alto, tanto che su questa base 
è cominciata la campagna per la sostituzione del fax col file 
.ord allegato alla posta elettronica. non solo: anche in filiale 
si cominciarono a creare sportelli privilegiati per i clienti che 
si presentavano col dischetto creato con il nostro software. La 
diffusione del nostro dischetto con il catalogo e il program-
ma fu talmente uniforme e capillare che moltissime software 
house che operavano nel campo delle librerie cominciarono 
a inserire tra le funzioni dei loro prodotti la generazione dei 
file .ord per Zanichelli. 

Da subito il software per l’ordine elettronico era stato di-
sponibile per il download sul nostro sito nella sezione dedicata 
ai librai; nel 2001 vide la luce, ad opera di eDV su direttive 
dell’ufficio vendite, il sito B2P (Bookshop to Publisher)5. in 
questo sito era – ed è tuttora – possibile compilare on-line un 
ordine usufruendo di tutte le informazioni di catalogo, di storia 
del cliente e dell’adottato della zona. È grazie alla precedente 
esperienza che il nuovo servizio proposto sul sito B2P si è in-
tegrato nell’attività operativa della distribuzione senza grosse 
perturbazioni: era infatti già disponibile un modello informatico 
semplice ed esauriente per l’ordine (.ord) ed eravamo inoltre 
sufficientemente preparati – sia come tecnologie di comunica-
zione sia come esperienza gestionale con le filiali – ad affrontare 
le necessarie attività di scambio di dati per allestire in breve 
tempo la fitta rete di trasmissione dati per ordini, fatture, ado-
zioni con i gestori del sito web e consentire così la crescita di 
questo canale di acquisizione degli ordini. 

5 Cfr. la testimonianza di Riccardo Arcese nel cap. 14. Per il contenuto 
di questo paragrafo in generale e per B2P in particolare cfr. scheda al par. 
14.3.
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La fase che affrontiamo oggi è quella del potenziamento 
e ampliamento dei servizi veicolati dal sito B2P, dal servizio 
di archivio per il recupero (direttamente da parte del cliente) 
delle copie dei documenti che lo riguardano agli avvisi per-
sonalizzati sulle scadenze contabili. 

7. Corsi e ricorsi, centralizzazione-decentramento-centralizza-
zione 
 

 nei dieci anni a cavallo tra gli ottanta e i novanta presero 
evidenza alcuni fenomeni che nel loro insieme determinaro-
no la morte o il drastico ridimensionamento dei cosiddetti 
«dinosauri», le industrie che avevano fatto l’informatica fino 
ad allora. i marchi che fino agli anni novanta godevano di 
assoluto prestigio e destavano un senso di profonda riverenza 
per la potenza economica e per il possesso e il governo delle 
chiavi dello sviluppo tecnologico oggi sono scomparsi o sono 
ridimensionati a semplici attori tra gli altri: si pensi a nomi come 
Digital, Honeywell, Univac, Hewlett Packard e la stessa iBm. 

L’avvento del videoterminale aveva fatto aumentare enorme-
mente la richiesta di applicazioni: il nuovo modo di elaborare 
i dati portava infatti l’informazione molto più vicina all’utente, 
che la vedeva perciò non più – e non solo – come un onere 
amministrativo ma come una risorsa sempre più importante 
per la propria attività. ma se i programmatori erano più capaci 
di dare risposte in termini di nuove applicazioni, non ugual-
mente l’industria informatica era disposta a fornire le risorse 
hardware a costi compatibili: la memoria per conservare le 
informazioni e ancor più i processori centrali avevano prezzi 
altissimi, tagliati sulla grande industria o la pubblica ammini-
strazione, non sulle esigenze della piccola o media impresa. 
Si vide allora che i personal computer potevano in molti casi 
offrire un servizio alternativo, con costi di ordini di grandezza 
inferiori: questo grazie al prezzo basso dell’hardware, deter-
minato dall’affermarsi di uno standard di fatto (i processori 
intel), dalla conseguente offerta di hardware compatibile da 
parte di diversi fornitori e soprattutto dall’affermarsi di uno 
standard nel sistema operativo (mS-DoS). 

il caso emblematico in Zanichelli è stata proprio la gestione 
dei saggi; dall’elaborazione dei saggi in videoterminale si pensò 
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che se ad inputare il saggio non fosse stato più un impiegato 
stagionale in sede, ma il funzionario che lo aveva consegnato, 
questi ne avrebbe avuto di ritorno un vantaggio per il proprio 
lavoro. Certo se la rete dei funzionari avesse dovuto essere 
servita con i videoterminali del calcolatore centrale collegati 
telefonicamente in tempo reale con le filiali (per intenderci, lo 
schema seguito dalle banche o dalle grandi industrie) i costi 
sarebbero stati insopportabili. La scelta del pc aveva però, 
oltre all’opportunità di poter corredare le informazioni di molti 
dettagli in più (inessenziali dal punto di vista amministrativo 
ma molto utili dal punto di vista della propaganda), anche la 
necessità di appoggiarsi a un sistema di scambio dati per ga-
rantire l’espletamento delle funzioni amministrative: ovviamente 
proprio a causa dei costi tecnici questa trasmissione garantiva 
l’integrazione dei soli dati essenziali. Questa doppia modalità 
di crescita ha determinato perciò un sistema informativo de-
centrato, in cui cioè le informazioni sono fisicamente dislocate 
in posti differenti e perciò anche un sistema informativo per 
certi versi frammentato. 

Con l’avvento di internet e la crescita delle tecnologie di 
trasmissione dati si cerca oggi di rimediare a questo aspetto 
negativo lasciatoci dalla stagione dell’informatica distribuita 
e si tenta, senza intaccare i margini di autonomia operativa, 
di riunire in grandi database tutte le informazioni disponibili. 
Questa tendenza risponde a due esigenze distinte ed entrambe 
importanti: la prima di protezione e conservazione dei dati, per 
poter salvaguardare un patrimonio di informazioni da possibili 
incidenti, la seconda di realizzazione di elaborazioni sempre più 
particolareggiate e aderenti alla realtà della nostra attività. 

8. Lotus Notes, un ponte verso il mondo Apple

 il contatto con Cineca-Centro di calcolo interuniversita-
rio, il nostro primo provider, è dell’ottobre 1994; prevedeva 
la possibilità di connessione a internet per la navigazione (a 
quel tempo interessava praticamente solo agli informatici, per 
trovare utilities e programmi avanzati) e il primo indirizzo 
di posta zanichelli@bo.nettuno.it. Dell’anno successivo è la 
richiesta del dominio zanichelli.it.

nel 1996, con l’introduzione di Lotus notes, sono arrivate 
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le prime caselle di posta interna. nel giro di un anno il server 
della posta interna è stato poi «pubblicato», cioè connesso 
alla rete internet, evolvendo così da sistema di posta interna a 
sistema di posta completo, dotato di indirizzi pubblici. notes 
– un software cosiddetto middleware, cioè che fa da ponte tra 
il sistema operativo e le applicazioni personali consentendo, 
oltre alla gestione della posta, la condivisione di documenti 
e un sistema evoluto di programmazione – ha significato, 
per Zanichelli, la possibilità di interscambio dei dati tra i pc 
Windows e i macintosh di Apple.

L’introduzione dei computer Apple macintosh è stato un 
evento che ha caratterizzato il lavoro redazionale. La caratte-
ristica dei macintosh – oltre alla ricca dotazione di strumenti 
professionali per la grafica e l’elaborazione del testo e al livello 
tecnologico (e di prezzo) nettamente superiore agli altri pc – è 
quella di non essere dotati di strumenti di sviluppo di pro-
grammazione. Ciò significa che i programmi per macintosh si 
possono solo comprare già fatti, non si possono richiedere su 
misura e comunque non possono essere eseguiti sui normali 
pc: una separazione tra utenti che si è potuta attenuare rea-
lizzando con notes le prime applicazioni come il notiziario, i 
database per gli elenchi novità, l’anagrafe del magazzino, che 
potevano essere indifferentemente utilizzate dai pc Windows 
e dai macintosh Apple. 

9. Anno 2000 e euro: software standard vs. software proprietari. 
L’esperienza di Oracle Application
 

 Poche generazioni di impiegati hanno vissuto un periodo 
di così grande incertezza come la generazione in servizio negli 
ultimi anni del XX secolo. oltre alle previsioni di nostradamus 
sulla fine del millennio, nel mondo dell’informatica avevamo 
un ben più minaccioso presagio di eventi nefasti diffuso dai 
più prestigiosi esperti di informatica del mondo. il presagio, 
noto come Millennium Bug, era quello che tutti i programmi, 
a causa della diffusissima abitudine di designare l’anno con le 
sole due cifre finali, avrebbero presentato delle anomalie nel 
controllo delle sequenze (il futuro sarebbe stato considerato 
passato) e queste anomalie avrebbero interagito tra loro gene-
rando una catastrofica reazione a catena. il sospetto (rivelatosi 
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poi fondato) che si trattasse di un enorme polverone alzato 
ad arte per indurre all’acquisto di nuovi programmi o appa-
recchiature non esentava dal dovere di controllare e adattare 
tutto il software del nostro centro elettronico.

Questa contingenza «storica» è stata forse il principale fat-
tore che ci ha indotti a intraprendere l’adozione di un software 
standard per il rinnovo della programmazione per gli uffici 
amministrativi. L’offerta di software per la gestione aziendale 
era ormai matura; di fronte a sfide così impegnative si pensò 
che valesse la pena rischiare una strada nuova, con incognite 
ma ricca di opportunità rispetto a un forte impegno di risorse 
per ottenere nessun risultato in termini di innovazione. La 
scelta cadde su oracle Application, un pacchetto applicativo 
internazionale che dava garanzie di non sparire dal mercato. 
in realtà l’anno 2000 dimostrò, come pensavamo, di avere un 
impatto molto minore di quello minacciato e il nuovo software 
prese a funzionare a pieno regime solo qualche mese dopo il 
fatidico giorno 1/1/2000. 

La successiva tempesta per l’elaborazione dati è stata l’in-
troduzione dell’euro. Al contrario di quanto era avvenuto per 
l’anno 2000, le conseguenze venivano per lo più sottovalutate, 
sia per ragioni politiche (data la simpatia diffusa per l’integra-
zione europea), sia per il fatto che solo in italia il cambio di 
moneta avrebbe avuto conseguenze sugli applicativi: a causa 
del valore della lira, infatti, i programmi non erano predisposti 
alla gestione della virgola. occorsero almeno sei mesi di lavoro 
del nostro centro di calcolo per la revisione dei programmi in 
euro; l’impegno sarebbe stato molto più pesante (e con esito 
imprevedibile) se la contabilità non fosse stata dotata di sof-
tware standard già predisposto a lavorare con tutte le valute, 
il che ha permesso di modificarlo attraverso sistemi collaudati 
e con tempi certi.

 

10. I temi di oggi (2006)

 Credo che oggi non sia più tanto esatto parlare di nuove 
tecnologie, dal momento che le macchine su cui operiamo 
sono state concepite ormai cinquant’anni fa: si può parlare 
invece di sempre nuovi livelli di prestazioni tecnologiche come 
memorie, velocità di elaborazione, velocità di trasmissione. 



476   APPenDiCe 1, TeSTimoniAnZe (Pier Francesco Bernardi)

ma questa maturità dell’offerta ha cambiato o sta cambiando 
il modo in cui l’informatica interagisce col lavoro delle persone 
e con le aspettative che gli utenti hanno dal nostro servizio. 
in primo luogo il software di base non si limita più a definire 
in modo generale la struttura intima dell’informazione, i bit 
e i byte, ma tocca gli aspetti di base delle applicazioni, per 
arrivare nelle prossime tappe a definire la forma base di un 
documento, di un processo decisionale, di un report. Rimane 
quindi l’obiettivo dell’acquisizione delle nuove metodologie, 
coniugata al mantenimento delle singolarità aziendali.

Un aspetto particolare di questa tendenza è quel software 
che consente di trattare grandi basi di dati con le modalità 
tipiche dei fogli elettronici, il cosiddetto datawarehouse. Pre-
rogativa da sempre del personale informatico, perché unico in 
grado di poter cogliere il dato nella sua evoluzione temporale, 
la reportistica può essere adesso gestita direttamente dagli 
utilizzatori, certo non senza un investimento in formazione 
ma sicuramente con una flessibilità e una vicinanza alle reali 
esigenze difficilmente eguagliabili da noi informatici. 

L’altra sfida è quella della smaterializzazione dei documenti. 
mentre scrivo è in atto una querelle sui brogli che sarebbero 
stati consentiti dalla sperimentazione del voto elettronico: e in 
effetti è difficile pensare di vedere verificate, in tempi brevi, 
tutte quelle condizioni di efficienza e di sicurezza necessarie 
per eliminare davvero la carta. L’unica esperienza che fino ad 
oggi si è consolidata è quella della posta elettronica, che ha 
sostituito quasi completamente la comunicazione cartacea. 
Tuttavia negli ultimi dieci anni, man mano che cresceva la 
diffusione della posta anche come trasporto di documenti 
elettronici, abbiamo visto aumentare il consumo della carta. A 
che cosa è dovuto questo fenomeno? Sicuramente a un’abitu-
dine mentale fortemente radicata in chi ha iniziato la propria 
esperienza lavorativa con l’ufficio tutto cartaceo. Credo però 
che anche i più giovani continuino a stampare molto. La causa 
è a mio avviso da ricercare nel fatto che il materiale elettronico 
a disposizione comincia ad essere troppo, e con la mole dei 
dati non è cresciuta in maniera conseguente la metodologia 
di archiviazione, di ricerca e di eliminazione dei documenti. 
Questa carenza fa sì che sempre di più ci si affidi alla stampa 
come estrema difesa dalla marea dei dati indifferenziati. La 
smaterializzazione dei documenti sarà quindi legata all’afferma-
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zione sempre più estesa delle tecniche di content management; 
primi passi nelle redazioni cominciano ad essere fatti, ulteriori 
passi saranno necessari per salvare l’economia dell’azienda 
e la capacità di rispondere con rapidità alle possibili nuove 
necessità del mercato editoriale.
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1.2  La casa editrice 
 come grande interporto di libri

Testimonianza di Giuseppe Giovannella

1. Il periodo antecedente l’impianto del centro meccanografico

 non so come venissero processati gli ordini della clientela 
nel periodo precedente all’installazione del centro meccano-
grafico olivetti-Bull del 1957. immagino che dopo un con-
trollo dell’ufficio vendite sulla solvibilità del cliente, gli ordini 
venissero trascritti su bolle formate manualmente o battute a 
macchina, a meno che i libri da spedire venissero raccolti ba-
sandosi direttamente sull’ordine del cliente. Dopo il prelievo 
dei libri, fatto dagli addetti al magazzino, la fase di controllo, 
l’imballo e infine la spedizione, la bolla veniva trascritta – per i 
soli titoli che erano stati spediti – su di una fattura che poteva 
essere scritta manualmente o battuta a macchina. 

il magazzino era localizzato al piano terra di via irnerio ed 
era attrezzato con una struttura metallica su tre piani servita 
da una scala e da due montacarichi; la scorta occupava i piani 
superiori di quattro altissime scaffalature metalliche poste a lato 
del magazzino di prelievo, accessibili da tre corridoi paralleli 
alla via irnerio che, solo dal 1957-58, erano serviti da altrettante 
scale scorrevoli (i primi due piani erano normalmente utilizzati 
come posizioni di prelievo per i titoli a più elevata movimenta-
zione). Comunque, per immagazzinare le copie provenienti dai 
fornitori, come per recuperare quelle che dovevano rifornire le 
locazioni del magazzino di prelievo, occorreva organizzare un 
passamano fra più persone con immaginabili difficoltà. 

Sia il posto di prelievo che quello eventuale di scorta veni-
vano registrati su schede contenute in uno schedario in ordine 
di titolo. Raramente, e solo per i titoli scarsamente movimentati, 
il personale aveva necessità di consultare lo schedario: per il 
resto conosceva a memoria almeno le posizioni di prelievo. 
ovviamente gli addetti al magazzino non erano intercambiabili 
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con quelli addetti all’imballo e alle spedizioni, e questa caratte-
ristica comportava difficoltà quando si verificavano numerose 
assenze fra il personale addetto ai prelievi.

Lo stoccaggio della carta e dei cartoncini da stampa veniva 
effettuato nel magazzino sotterraneo di via irnerio, servito da 
un montacarichi in grado di trasportare i pallet dal piano terra 
a quello sottostante; qui venivano spostati con un transpallet 
manuale ma dal 1961 fu disponibile un carrello elettrico con 
operatore a bordo che stazionava al piano terreno ed effettuava 
tutte le operazioni di carico e scarico dei pallet.

2. L’elaborazione degli ordini con il centro meccanografico  
e la loro esecuzione

Con l’avviamento del centro meccanografico (1957) l’or-
dine del cliente, dopo il controllo sulla solvibilità fatto dalla 
contabilità1, passava al personale dell’anagrafe, che preparava 
un pacchetto di schede per passare dall’ordine alle bolle di 
consegna. occorrevano una scheda indicativa del cliente, una 
con le condizioni di vendita e tante schede quanti erano i titoli 
richiesti. Le schede erano in genere preimpostate e disposte 
in contenitori di legno con tante buchette, tutte a portata di 
mano, chiamati in gergo aziendale «alveari» o «vespai»: veri 
e propri capolavori di ebanisteria, anche se meno affascinanti 
dei mobili portacaratteri di piombo delle vecchie tipografie2.

1 Dalla metà degli anni Sessanta il controllo della solvibilità è fatto 
dall’ufficio vendite. oggi il controllo è effettuato con filtri automatici, con la 
consultazione a video in tempo reale di evidenze contabili di comportamenti 
passati del cliente e raramente con la richiesta di informazioni presso terzi (via 
e-mail). Si possono dunque sottolineare due (e mezzo) aspetti nell’evoluzione 
di questo particolare procedurale: il primo (e mezzo) di carattere tecnologico, 
il secondo organizzativo. La tecnologia non solo offre strumenti più veloci ma 
evita anche la necessità di interazioni personali fra uffici (colloqui, telefonate 
di conferma). La decisione organizzativa di passare il compito di controllo 
preventivo dalla contabilità all’ufficio vendite è una scelta che favorisce 
possibilità di sviluppo, stimola l’autonomia, addossando la responsabilità 
a chi deve correre dei rischi. insomma, da un modello burocratico, teso a 
minimizzare gli errori, si è passati a un modello manageriale, che accetta un 
tasso ragionevole di errore per favorire la crescita del fatturato.

2 il nostro «vespaio» aveva buchette dello stesso formato, mentre la bellez-
za dei mobili delle tipografie derivava dall’armonica varietà delle dimensioni 
delle cellette, che era in funzione della frequenza d’uso del carattere (la 
buchetta della A era ben più grande di quella della Z).
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Le schede passavano poi in perforazione per il loro com-
pletamento (eventuali codici per le clausole particolari sulla 
scheda condizione, le quantità e gli eventuali sconti fuori norma 
per le schede volume). il flusso di schede così composto an-
dava giornalmente in elaborazione e dalla tabulatrice venivano 
stampate bolle di consegna (i titoli seguivano la sequenza delle 
richieste del cliente), mentre le schede venivano conservate 
per i successivi interventi. 

A questo punto le bolle passavano al magazzino dove gli 
addetti prelevavano le copie richieste caricandole su carrelli; 
quando si trattava di ordini con poche copie, si formava una 
pila con le copie di più clienti distinte fra loro con l’inserimento 
delle bolle sulle quali erano state cassate le righe relative ai titoli 
non disponibili. Quando il carrello era sufficientemente carico 
veniva passato all’addetto al controllo che separava le copie 
di ciascun cliente verificandone le quantità e predisponendo i 
bollettini postali o gli indirizzi per le (allora) rare spedizioni a 
mezzo corriere. il tutto veniva quindi passato all’imballo dove 
gli addetti confezionavano i pacchi e incollavano gli indirizzi; 
infine si scrivevano a mano le distinte dei pacchi postali e 
quelle eventuali per i corrieri.

nel 1964 venne installato un nastro trasportatore che 
collegava il magazzino di prelievo con il locale imballo; i 
libri venivano prelevati dall’addetto al controllo, controllati 
e depositati sul nastro che li portava ai tavoli di imballo; alle 
bolle erano già allegati i bollettini di spedizione o gli indirizzi 
per i colli destinati ai corrieri. Le bolle tornavano al Centro 
che provvedeva a recuperare i pacchetti di schede che erano 
servite per la loro stampa. Se tutti i titoli dell’ordine erano 
stati consegnati le schede andavano direttamente in fattura-
zione mentre nel caso contrario venivano stralciate le schede 
volume relative ai titoli che non erano stati spediti e con esse 
venivano formati dei nuovi pacchetti aggiungendo – per ciascun 
titolo – un’altra scheda anagrafica e un’altra scheda condizioni. 
Questi pacchetti venivano conservati separatamente per titolo 
in modo da facilitare la gestione delle prenotazioni quando il 
titolo si fosse reso disponibile.

L’elaborazione delle schede relative a quanto spedito veniva 
eseguita da una tabulatrice collegata a un calcolatore a valvole e 
ad una macchina di perforazione schede. La tabulatrice leggeva 
le schede, passava i dati al calcolatore che sviluppava i conteggi 
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fornendoli alla tabulatrice, che stampava il modulo fattura e 
trasmetteva alla macchina perforatrice i dati riepilogativi del 
documento. Le fatture passavano all’ufficio contabilità per 
l’addebito al cliente mentre il Centro stampava delle liste dei 
documenti emessi con i totali a livello giornata. Le schede 
venivano poi selezionate per estrarre quelle anagrafiche della 
clientela che rientravano nel loro schedario (vespaio), mentre 
le schede volume venivano accantonate per essere selezionate 
annualmente al fine di ottenere la stampa di statistiche a livello 
titolo e il calcolo dei diritti d’autore.

Per quanto riguarda le procedure amministrative, la prima 
novità risale al 1963: utilizzando le schede riepilogative di 
fatturazione, dalle quali il personale della contabilità aveva 
eliminato quelle già pagate, si ottennero gli estratti conto per 
le partite rimaste scoperte. nell’anno successivo, per il periodo 
della campagna scolastica, fu realizzata una procedura per 
l’emissione delle tratte a copertura delle singole fatture.

3. Il passaggio al centro elettronico

 A partire dalla campagna scolastica del 1963 il volume delle 
vendite aumentò in misura considerevole per l’uscita di diversi 
titoli di grande successo per la scuola media. L’anno successivo si 
cercò di anticipare gli ordini dei librai per distribuire il lavoro su 
un arco di tempo più lungo, ma nel 1965 fu chiaro che occorreva 
intervenire perché la capacità del Centro era stata quasi del tutto 
saturata. C’era chi sosteneva che bastasse prendere una seconda 
tabulatrice, altri propendevano per il passaggio a un centro di 
calcolo elettronico da avviare nei primi mesi del 1966.

era chiaro che la soluzione di ampliare il centro meccano-
grafico esistente era di corto respiro; la possibilità di gestire il 
magazzino con l’elaboratore, emettendo un unico documento 
che funzionasse da fattura e da bolla di consegna, fu l’argo-
mento che convinse la direzione a scegliere questa soluzione. 
Un approfondito studio fatto da mattavelli confrontando i 
costi del noleggio a quelli necessari per l’acquisto ci portò alla 
scelta di ordinare un calcolatore olivetti elea 4/115 con una 
configurazione di 4K di memoria, tre nastri magnetici a sette 
piste con la capacità di lettura di 30.000 caratteri al secondo, 
una stampante a 300 righe al minuto, un lettore di schede a 300 
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ed un perforatore da 85. La macchina sarebbe stata consegnata 
nella primavera del 1966 ma nel frattempo, con il personale 
messo a disposizione dall’olivetti, si studiarono le procedure 
e si attuò la programmazione relativa. Contemporaneamente 
venne assunto, per seguire il progetto, il rag. Vittorio ornelli 
proveniente dai laboratori di Pregnana milanese della divisione 
elettronica dell’olivetti, che prese servizio alla fine di aprile 
quando il calcolatore era in fase di installazione3.

Le analisi delle procedure da implementare stabilivano che 
sarebbe stato necessario per prima cosa caricare sulle memorie 
a nastro magnetico del calcolatore le giacenze di magazzino di 
tutti i libri e che sarebbero stati stampati dei documenti con la 
doppia funzione di fattura e di bolla di consegna, previa verifica 
della disponibilità dei titoli richiesti e immediato scarico dal 
magazzino. i titoli indisponibili dovevano essere stampati in 
coda al documento e automaticamente avviati a una successiva 
elaborazione al momento della disponibilità. Per l’epoca si 
trattava di un progetto assolutamente all’avanguardia, che in 
molti guardavano con aperto scetticismo. 

il calcolatore venne installato nello spazio in preceden-
za occupato da una parte del centro meccanografico (delle 
vecchie macchine rimanevano attive una selezionatrice e un 
duplicatore di schede). La sostituzione delle macchine deve 
essere stata fatta durante un fine settimana e sicuramente deve 
esserci stata una interruzione nell’operatività anche se non ne 
ho memoria; certamente gli ultimi giorni di attività del vecchio 
centro furono estremamente stressanti per le difficoltà che si 
incontravano nell’avviamento del nuovo. 

ornelli ricorda l’ultima difficoltà incontrata: la preparazio-
ne del loop per la stampante (il loop era una striscia di mylar 
formata ad anello che governava i salti carta della stampante), 
problema apparentemente banale ma essenziale per ottenere la 
corretta stampa dei documenti rispettando le fincature previste 
nei moduli. Le fasi successive di prelievo dei volumi, controllo, 
imballo e spedizione rimanevano invariate in quanto non vi era 
(ancora) l’indicazione del posto di magazzino da cui prelevare 
il volume. L’avviamento non fu traumatico come molti si aspet-

3 non si pensi a complesse ricerche, a vaste selezioni: ornelli offrì la 
propria collaborazione con una lettera, in cui manifestava anche il desiderio 
di avvicinarsi a casa, e fu immediatamente convocato per un colloquio.
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tavano; qualche difficoltà sulla gestione delle prenotazioni per 
i titoli indisponibili fu agevolmente superata. Dopo il primo pe-
riodo di avviamento, sviluppando le idee di ornelli venne realiz-
zata una programmazione parametrica che consentiva di trattare 
record su nastro con grande elasticità così da poter realizzare, 
oltre alle normali statistiche sul venduto, elaborazioni particolari 
senza dover affrontare problemi di programmazione altrimenti 
necessari. nell’ambito di queste applicazioni si ricordano:

–  nel 1966, con la lettura delle bande perforate dalla con-
tabilità che portavano le registrazioni dei pagamenti e delle altre 
operazioni con la clientela, unitamente ai record riepilogativi 
derivanti dalla fatturazione e dalla procedura resi, si realizzò 
una contabilità clienti completa che consentiva l’emissione di 
estratti conto trimestrali.

–  Dai record movimento si ricavarono poi, a fine esercizio, 
gli elementi per arrivare al calcolo dei diritti d’autore.

–  nello stesso periodo il calcolatore venne utilizzato anche 
come service per conto terzi, dapprima con i negozi di calzature 
della magli (che ci faceva pervenire le schede preperforate 
inserite in ogni scatola di scarpe venduta che noi riepilogava-
mo ai fini statistici), poi per il consorzio delle cooperative di 
Reggio emilia (per il quale leggevamo delle bande perforate 
derivanti dalle casse di una delle cooperative associate, da cui 
ricavare degli estratti conto a livello cliente). Successivamente 
fu realizzato e mantenuto per lungo tempo un service per la 
Culligan italia che riguardava la contabilità industriale della 
costruzione degli impianti di depurazione delle acque e la 
costruzione di piscine. erano entrate supplementari assai utili 
in tempi di margini abbastanza ridotti.

4. Il magazzino centrale

 il primo capannone realizzato a Quarto è del 19684 e fu 
inizialmente destinato allo stoccaggio della carta in pallet. Si co-
minciò subito, peraltro, a pensare allo spostamento del magazzi-

4 il terreno di Granarolo era stato acquistato ai tempi di Della monica. 
il magazzino non è lontano da un ingresso della tangenziale (ma quando 
il terreno fu acquistato la tangenziale non c’era ancora), per la precisione 
in località Quarto inferiore, frazione del Comune di Granarolo, a breve 
distanza – come fa intuire il nome stesso – dal centro di Bologna.
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no libri e delle spedizioni. in essenza il problema era uno solo: 
evitare che il necessario ampliamento degli spazi, moltiplicando 
i percorsi, si traducesse in un insostenibile allungamento dei 
tempi5. Si pensò un magazzino composto da diversi settori:

–  un circuito di prelievo per i titoli ad alta movimentazione 
(ma non pre-inscatolati) con raccolta direttamente da pallet 
appoggiati su una bassa struttura metallica, in modo che i libri 
fossero posti all’altezza di un uomo che percorresse le diverse 
corsie girando su un apposito carrello;

–  per gli altri titoli del catalogo si sarebbe ricorso alle 
tradizionali scaffalature metalliche localizzate in un ristretto 
settore del magazzino;

–  per risolvere il problema dei piccoli ordini, che comunque 
avrebbero comportato una lunga percorrenza e quindi tempi 
sproporzionati al numero delle copie raccolte, si stabilì di creare 
un gruppo separato di fatture per le quali si dava luogo a una 
lista di prelievo cumulativa che veniva utilizzata per riempire 
appositi scaffali a settori mobili numerati progressivamente6;

–  infine per i titoli di grandissima tiratura vi sarebbe stato 
un magazzino separato: in fattura si sarebbe dovuto indicare 
sia il numero delle scatole prelevate da questo magazzino sia 
l’eventuale residuo prelevato dal normale circuito di prelievo7.

La ditta Restelli di milano fu incaricata di realizzare un 
piccolo carrello elettrico con uomo a bordo, munito di una 
piccola piattaforma anteriore sollevabile, sulla quale l’operatore 
potesse sistemare dei cartoni da riempire con i libri raccolti. 
il prototipo fu utilizzato per delle prove in via irnerio che ci 
confermarono la validità del sistema ma che non incontrarono, 
in un primo tempo, l’apprezzamento del personale. 

5 Ricorda Federico enriques: Per quanto le soluzioni tecniche fossero per 
lo più prospettate da Giovannella, anche mio padre si era appassionato al 
problema: sul grande tavolo del suo ufficio per molti mesi fece bella mostra 
un bellissimo modellino del magazzino, realizzato con blocchetti di Lego rossi; 
ognuno rappresentava un pallet.

6 L’ispirazione di questa soluzione operativa venne da una visita del 
magazzino della Garzanti. Per anni il nome di questa procedura, nel gergo 
interno, fu «scaffale Garzanti». il sistema è utilizzato soprattutto per la 
spedizione dei saggi.

7 il «pre-inscatolato» – che pure fu una delle armi migliori, nella fase 
qui descritta, per aumentare la produttività – ha subìto una flessione nella 
seconda metà degli anni novanta, passando da una incidenza sulle spedizioni 
del 19% (1995) al 13% (2001).
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nel 1970 venne realizzato a Quarto il secondo capannone 
di 2.400 m2, collegato al precedente e a quello per la carta con 
un corridoio di raccordo fra le due testate; nella primavera del 
1971 vennero installate le scaffalature tradizionali, i supporti 
per i pallet lungo le corsie e il sistema di trasporto dei pacchi 
riempiti dai raccoglitori. in particolare fu realizzata una rulliera 
che si apriva a ventaglio con tre tratti, ognuno di circa tre me-
tri, che confluivano su un’unica uscita: quando un ordine era 
completato, l’operatore al controllo faceva avanzare i pacchi di 
un singolo settore su una bilancia elettronica che disponeva di 
un tratto di transito a rulli della stessa capacità di un settore, 
in modo da confrontare il peso complessivo della raccolta 
con il dato stampato sulla fattura. Se la differenza riscontrata 
era inferiore a una certa percentuale (che teneva conto del 
peso delle scatole impiegate per la raccolta) si presumeva che 
non fossero stati commessi errori; in caso contrario, i pacchi 
venivano avviati su un binario laterale per essere svuotati e i 
libri venivano verificati manualmente. 

5. Il cambio di elaboratore del 1971

Tutta questa organizzazione poteva essere realizzata solo 
con un più potente elaboratore di dati. Si studiarono varie 
ipotesi: il semplice ampliamento del 4/115, il passaggio a un 
più potente Ge120 con una memoria a disco e l’alternativa 
proposta dall’Univac con un elaboratore 9400. Alla fine pre-
valse la soluzione di sostituire il 4/115 con un Ge120, la cui 
configurazione prevedeva 16 K di memoria centrale, quattro 
nastri a nove piste e un sottosistema a dischi, rimanendo in-
variate le altre macchine.

Per avviare il nuovo sistema fu necessario – per ciascun 
titolo a catalogo – rilevare preventivamente le dimensioni 
(altezza, larghezza e dorso), il peso, l’indicazione del posto 
magazzino di prelievo e l’eventuale disponibilità di scatole 
predisposte con un determinato numero di copie, tutti dati 
che furono registrati nel record volumi dell’anagrafe di magaz-
zino. La nuova programmazione venne realizzata in CoBoL 
da Francesco Lipparini; prevedeva una riduzione del numero 
di fasi della procedura, il trattamento dei dati relativi al peso 
e alle dimensioni della partita e l’eventuale possibilità di mo-
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vimentazione del magazzino pre-inscatolato. in questo modo, 
nel documento finale, emesso in sequenza di posto di prelievo, 
comparivano anche il peso complessivo dei volumi sfusi e il 
numero di scatole che sarebbero presumibilmente occorse per 
l’imballo delle copie prelevate dal circuito di prelievo.

Dopo la fase iniziale di avviamento che aveva compreso 
la campagna scolastica 1971 e che seguii personalmente, il 
primo febbraio 1972 veniva assunto – come responsabile del 
magazzino – il rag. Roberto Biancardi.

6. Il primo silos per l’immagazzinamento delle scorte

 nel 1972/73 venne realizzato, nell’area di Quarto, in fondo 
al magazzino di prelievo, un silos porta-pallet costituito da una 
struttura metallica autoportante capace di 1.344 posti pallet e 
servito da un trasloelevatore semiautomatico. in altre parole, si 
trattava di otto scaffalature in ferro alte una dozzina di metri 
con all’interno quattro corridoi, appoggiata su una platea in 
cemento armato spesso un metro. Sui lati dei montanti erano 
imbullonate sei coppie di segmenti di ferro sagomati a L, 
chiamati «culle», che sporgevano dai montanti per quindici 
centimetri ed erano destinati a costituire l’appoggio dei pallet 
del formato 1.040×1.200 del tipo reversibile (cioè con i due 
piani uguali per garantire che non potessero flettere). in testa 
ai corridoi vi era un ponte di trasbordo su rotaie che provve-
deva a portare la macchina per la movimentazione dei  pallet 
nel corridoio scelto dall’operatore. 

il trasloelevatore era costituito da un traliccio metallico 
rigido che comprendeva una cabina per l’operatore e un 
gruppo autonomo portante la forca telescopica che poteva 
allungarsi lateralmente per movimentare i pallet su entrambi 
i lati. il traliccio correva, lungo i corridoi, su due binari, uno 
inferiore bloccato al pavimento e l’altro superiore ancorato alla 
scaffalatura. mentre la cabina, durante la movimentazione, si 
manteneva al medesimo livello, il gruppo portante le forche si 
alzava sino al piano indicato dall’operatore. il posizionamento 
sul montante e quello al piano erano automatici e vi era anche 
un dispositivo che si accertava – nel caso di un comando di 
inserimento – che la posizione fosse libera prima di aziona-
re le forche telescopiche. È ovvio che tutti gli elementi della 
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struttura dovevano essere estremamente precisi e i movimenti 
calibrati al millimetro per contenere nei limiti di garanzia le 
inevitabili dilatazioni del metallo dovute alle variazioni di 
temperatura. i comandi di posizionamento venivano inseriti da 
una tastiera con l’indicazione del montante e del piano su cui 
operare, dati che erano decodificabili dal codice del posto di 
magazzino che il calcolatore aveva presente sul record insieme 
alle quantità di copie contenute nei singoli pallet.

Dal punto di vista della disponibilità il calcolatore dava 
presenti le copie basandosi sulla quantità totale ma nel record 
magazzino questa veniva suddivisa fra esposizione e scorta e 
da questo momento, fra i documenti usciti dalla fatturazione 
comparve anche un ordine di rifornimento per quelle locazio-
ni del magazzino di prelievo per le quali si prevedeva, nella 
giornata, un prelievo maggiore della disponibilità esistente in 
partenza con l’indicazione del pallet da prelevare dalla scorta 
con il relativo indirizzo e l’indicazione separata di un ulteriore 
rifornimento per quei titoli che sarebbero risultati indisponibili 
nell’ipotesi che la successiva fatturazione fosse analoga a quella 
appena elaborata. 

 in questo modo vi era la possibilità, una volta esauriti i 
rifornimenti necessari nel giorno, di anticipare almeno una parte 
di quelli probabili per il giorno successivo, a scelta fra quelli 
indicati, ma a giudizio del responsabile della movimentazione 
delle scorte.

7. La rete di distribuzione periferica

 All’inizio degli anni Sessanta vi erano filiali con compiti di 
propaganda scolastica e una disponibilità di copie prevalen-
temente ad uso saggi. Gli uffici erano posti in appartamenti 
locati quasi sempre in piani alti e con conseguente difficoltà 
a ricevere quantitativi anche modesti di volumi. 

nel 1967/68 si acquistò un appartamento in via Stromboli 
a milano (il venditore era una società discografica di cui era 
amministratore Renato Carosone, più precisamente indicato, 
nell’atto notarile di vendita, come Carusone); fu anche questo, 
comunque, un investimento più nell’ottica di un ufficio di 
propaganda, tanto è vero che per aumentare poi la possibilità 
di immagazzinare copie furono necessari importanti lavori di 
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rinforzo per non correre il rischio di sfondare i pavimenti. Un 
acquisto più oculato avvenne nel 1972/73 per un immobile sito 
al piano terreno in via Cesare Abba a Roma, dove fu possibile 
attrezzare un magazzino con caratteristiche adeguate per una 
consistente distribuzione in loco. Seguirono i magazzini ac-
quistati a Torino in zona corso Peschiera e a Padova in zona 
industriale, nel primo semestre 1974. 

nelle filiali, alla consegna dei volumi, si emetteva una 
bolla di consegna che veniva inviata alla sede per la successiva 
fatturazione; questa doveva avvenire, per ragioni fiscali, entro 
il termine perentorio di 30 giorni dalla data di emissione. Si 
trattava di un termine molto stretto che si faceva fatica a rispet-
tare anche in periodi normali, ma quando a Bologna vi fu uno 
sciopero del personale si formò una pila di circa 20.000 bolle 
che non erano state elaborate nei termini prescritti. Proprio 
in quella situazione, alle ore 10 del 21 gennaio 19748, vi fu 
una verifica della polizia tributaria: venne redatto un verbale 
e – poiché per ogni documento era prevista una pesante san-
zione pecuniaria, il più delle volte maggiore dell’importo dei 
titoli elencati nel documento – ne derivò la minaccia di una 
multa enorme che per fortuna fu poi ridimensionata a cifre 
più ragionevoli.

Questa circostanza ci spinse ad acquistare delle macchine 
fatturatrici dell’olivetti con perforatore di banda che vennero 
destinate alle filiali di Torino, Roma, Firenze, Genova, Padova e 
Palermo, in modo che i documenti emessi fossero già in regola 
con il fisco; in sede venivano elaborate solo le bande carta che 
le filiali inviavano giornalmente e che permettevano lo scarico 
dei magazzini e le registrazioni contabili relative. 

8. Il cambio di elaboratore del 1975

 nel 1974 la General electric, costruttrice del Ge120 in-
stallato, aumentò di un buon 50% i canoni di manutenzione 
praticati sino a quel momento per spingere la clientela a passare 

8 Ricorda Federico enriques: Molti in Zanichelli ricordano ancora l’ora e 
le modalità: dieci agenti che bloccarono contemporaneamente tutti gli accessi. 
Io ero a Napoli. Rientrai verso le 11 di sera in treno. Mattavelli, alla stazione, 
mi aggiornò: difficile dimenticare l’espressione tesa e buia del suo volto.



APPenDiCe 1, TeSTimoniAnZe (Giuseppe Giovannella)   489

sul nuovo modello 64DPS. Si trattava di un elaboratore molto 
più potente e costoso che poteva lavorare in multiprogramma-
zione e che aveva la possibilità di «emulare» i calcolatori della 
linea 100, vale a dire che i programmi realizzati in precedenza 
potevano essere eseguiti sul nuovo ma senza alcun vantaggio in 
termini di tempi di esecuzione. Per sfruttare adeguatamente il 
calcolatore occorreva però riprogrammare tutte le procedure; il 
software parametrico che noi utilizzavamo moltissimo sarebbe 
stato fuori gioco. 

Sul mercato dell’usato venivano offerti – a condizioni sem-
pre più vantaggiose – i calcolatori della linea 100 sostituiti dai 
nuovi 64DPS che la Ge non ritirava: nel 1976 ne acquistammo 
due a prezzi stracciati. Uno di essi fu installato a fianco del 
vecchio Ge120, aumentando di molto la potenza di elabo-
razione e la sicurezza, in quanto tutti i programmi potevano 
essere eseguiti da entrambe le macchine. nel settembre del 
1977 venne assunto Pierluigi Fiorini, uno dei manutentori 
della Ge di Bologna, specializzato sulla linea 100. Fiorini si 
dimostrò un ottimo acquisto, soprattutto per le grandi ca-
pacità di lavoro e una forte motivazione; aveva una perfetta 
conoscenza della linea 100 e della sua documentazione, così da 
essere capace di riparare i guasti identificando e sostituendo 
il singolo componente guasto senza dover sostituire l’intera 
piastra che lo conteneva. 

Questa situazione ci portò all’acquisto di molti altri elabo-
ratori usati e dismessi che venivano pagati pochissimo e che ci 
consentirono di avere una buona scorta di pezzi di ricambio. 
Alcune macchine furono ricostruite in una configurazione adat-
ta per le filiali maggiori, dove nell’arco di alcuni anni furono 
sostituite le macchine fatturatrici (milano, Torino, Genova, 
Padova, Firenze e Roma). nelle filiali di napoli, Bari e Palermo 
nel 1983 furono installati dei sistemi Apple programmati da 
Claudio Rocco. Questa organizzazione rimase stabile per diversi 
anni sino a quando i sistemi basati sui personal computer sosti-
tuirono gli elaboratori della linea 100 in tutte le filiali9.

Si era compiuta sotto i nostri occhi una rivoluzione: le nuove 
macchine erano di piccole dimensioni ma con notevoli possibilità 
di elaborazione, facili da mantenere in efficienza; si prestavano 
a un collegamento con il calcolatore centrale e supportavano i 

9 Cfr. la precedente testimonianza di Bernardi, par. 3.
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portatili in dotazione ai funzionari di propaganda. il parco fu 
più volte aggiornato sia come hardware sia nel software, e venne 
esteso anche ad alcune filiali minori con ottimi risultati.

9. Ulteriori sviluppi

 Dal 1975, da quando avevamo rifiutato il passaggio alla 
generazione di calcolatori DPS64, eravamo rimasti sempre più 
isolati anche se l’uso contemporaneo dei diversi elaboratori 
installati in sede aveva supplito, a mio avviso vantaggiosamente, 
all’impossibilità di eseguire più programmi contemporaneamen-
te su un unico elaboratore. L’aver saltato una generazione di 
macchine ci aveva consentito una forte economia sulle spese e 
tutte le applicazioni realizzate nei diversi rami della casa editrice 
avevano comunque sviluppato una buona consapevolezza delle 
possibilità offerte dall’elaborazione elettronica dei dati. A que-
sto punto però ci rendevamo conto che l’impiego dei terminali 
collegati al calcolatore avrebbe consentito rilevanti vantaggi.

nel 1979 venne assunto Pier Francesco Bernardi, che venne 
inserito fra i programmatori: ne divenne in poco tempo il capo 
indiscusso e guidò le successive tappe di aggiornamento delle 
procedure amministrative, in particolare per quel che riguar-
dava l’utilizzo dei terminali video. Poco dopo venne assunto 
Roberto Forlai, proveniente dal servizio di manutenzione della 
Ge e specializzato nella linea 64DPS, che si affiancò a Fiorini 
(che divenne responsabile dell’economato e presto sarebbe 
andato in pensione10). Forlai si concentrò sulla manutenzione 
dei 64DPS che stavamo acquistando sul mercato dell’usato e 
dei personal computer che stavano proliferando in tutti gli 
uffici della sede e nelle filiali.

10.  Prime applicazioni redazionali

 in campo redazionale il primo intervento informatico fu 
teorico e antecedente all’acquisto del primo elaboratore. Delfino 
insolera aveva fatto un promemoria sui sistemi da utilizzare per 

10 Pierluigi Fiorini è mancato nel 2004.
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la nuova edizione dello Zingarelli, la cui redazione era affidata 
a miro Dogliotti11. Se non ricordo male, insolera prevedeva 
l’uso di schede meccanografiche per ciascun lemma: ogni 
scheda portava la descrizione battuta a macchina su righe il 
cui numero di caratteri era misurabile sulla base dello spazio 
occupato e delle fincature stampate sul cartoncino, mentre delle 
codifiche indicavano le caratteristiche del lemma (voce comune, 
arcaica ecc.). il contenuto delle schede avrebbe dovuto essere 
caricato su un calcolatore in service per formare dei record da 
riordinare in ordine alfabetico, ottenere un testo giustificato 
e impaginato da trasmettere a una fotocompositrice. 

 il progetto era in netto anticipo sui tempi e all’epoca urtava 
contro difficoltà insormontabili. Si ripiegò quindi sulla perfo-
razione del lemma e dei codici redazionali oltre al numero di 
caratteri impiegato, il caricamento sul calcolatore con l’assegna-
zione di un numero progressivo di caricamento, l’ordinamento 
dei record ottenuti e il confronto fra la sequenza ordinata e il 
numero di caricamento per segnalare i casi di errore di sequenza 
presenti nelle schede redazionali. Poiché il trattamento veniva 
eseguito lettera per lettera, in sede di caricamento veniva calco-
lato il numero di caratteri impiegati per valutare le dimensioni 
che il dizionario stava assumendo e poter quindi intervenire in 
tempo per contenerlo in dimensioni commercialmente accetta-
bili12. 

11 Cfr. par. 17.5.
12 Problema solo in apparenza banale. Cfr. par. 17.13.
Per le successive applicazioni editoriali cfr. le testimonianze di Pier 

Francesco Bernardi e Vittorio ornelli.
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1.3  L’eredità impegnativa di Rinaldo Forti
 (e altre eredità)

Testimonianza di Laura Lisci

 Rinaldo Forti è stato capo ufficio stampa della Zanichelli 
dal settembre 1970 al 1983. È mancato improvvisamente, in 
giovane età, il 24 aprile del 1983.

A metà giugno di quell’anno era prevista l’uscita dell’undi-
cesima edizione del Vocabolario della lingua italiana di nicola 
Zingarelli, curata da miro Dogliotti e Luigi Rosiello, con una 
nuova veste grafica1. e proprio al lancio del nuovo Zingarelli 
aveva lavorato Rinaldo Forti nei mesi precedenti la sua morte 
improvvisa. il piano di «lancio» era predisposto, le principali 
testate e i giornalisti più attenti alle questioni della lingua erano 
stati avvertiti e preparati.

Forti lavorava a Roma nell’ufficio di via Pietro Cossa, in 
Prati, che in Zanichelli era considerato un luogo mitico. il 

1 La copertina, realizzata da Anna maria Zamboni su incarico di Raimon-
do Biscaretti, era divisa in tre fasce: in quella superiore, la scritta il nuovo, 
rosso e maiuscolo, e sotto zingarelli sempre maiuscolo e nero. Divisa da una 
doppia riga rossa, nella parte centrale su fondo bianco c’era Vocabolario della 
lingua italiana di Nicola Zingarelli, il numero di voci, etimologie, illustrazioni, 
mentre la fascia bassa era rossa, con zanichelli, in maiuscolo e in negativo, 
sormontato dal marchio araldico. Le dimensioni del nome dell’editore furono 
aumentate già nella prima ristampa, un cambiamento grafico che esprimeva 
una nuova concezione della «linea di prodotti». La nuova copertina riprende-
va i colori (rosso e nero su fondo bianco) di quella realizzata da Raimondo 
Biscaretti per la decima edizione del 1970. Le doppie righe, la suddivisione 
degli spazi, il carattere e l’allineamento delle scritte risultarono di immediata 
riconoscibilità in libreria, così che in seguito furono utilizzate per tutte le altre 
opere di consultazione, con colori diversi per ogni lingua, e riproporzionati 
a seconda delle dimensioni e dell’ingombro dei titoli. negli anni novanta il 
carattere «bastone» fu sostituito dal Times, mantenendo però l’impostazione 
di Anna maria Zamboni. Le doppie righe hanno caratterizzato tutte le opere 
di consultazione (circa 280 titoli) fino al 2006 e «vantano molti tentativi di 
imitazione». Personalmente credo che la grafica di quella undicesima edizione 
dello Zingarelli, di forte impatto visivo, sia stata la più riconoscibile realizzata 
per reference pubblicati sia in italia che all’estero.
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suo ruolo in casa editrice sembrava diverso da quello degli 
altri, e non era del tutto chiaro a nessuno2. neanche a me che, 
entrata in Zanichelli nel 1970, l’anno della decima edizione 
dello Zingarelli, prima di diventare responsabile della distri-
buzione avevo fatto una sostituzione nell’ufficio commerciale, 
con Gianni Facchini direttore delle vendite, e nella redazione 
lessicografica diretta da miro Dogliotti, occupandomi proprio 
dell’undicesima edizione. 

Forti era uomo di vaste relazioni. Aveva rapporti costanti 
con le istituzioni, con i giornali, i librai, gli insegnanti, gli 
autori, gli editori. in via irnerio era diverso: in redazione si 
avevano contatti solo con autori, traduttori, collaboratori, a 
volte editori; negli uffici commerciali soltanto con librai, fun-
zionari commerciali e magazzinieri. A Bologna arrivavano per 
posta interna bustoni rigonfi indirizzati alla direzione generale 
e alla direzione commerciale che contenevano «recensioni». 
non sono certa che tutti sapessero che cosa fossero, né quale 
fosse il compito dell’ufficio stampa (non è infrequente ancora 
oggi che qualcuno telefoni all’ufficio stampa della casa editrice 
chiedendo di poter «stampare» un libro). Una collega che 
lavorava all’ufficio economato una volta disse che il dottor 
Forti voleva che sul suo biglietto da visita comparisse la scritta 
«Ufficio Stampa»: ci teneva tanto, diceva, come se si trattasse 
di un vezzo, non di una funzione.

Quando mi fu proposto, qualche giorno dopo la triste scom-
parsa di Forti, di occuparmi di quell’ufficio, non so quanto mi 
fosse chiaro quale sarebbe stato il mio compito. era il tempo 
in cui i capi ufficio stampa venivano licenziati in tronco se i 
giornali riportavano quanto non si doveva sapere (era di quei 
giorni il licenziamento da parte di Sandro Pertini di Antonio 
Ghirelli, che quel ruolo svolgeva al Quirinale). ero perciò 
consapevole di quanto l’eredità di Forti fosse impegnativa. Ho 
sempre rimpianto di non aver potuto imparare da lui il mestie-
re. mi fu assai utile invece aver lavorato, anche in redazione, 
con miro Dogliotti, direttore editoriale dal 1973, a cui devo 
l’aver imparato a dare ascolto e rapida risposta a ogni istanza 

2 Dopo un’esperienza di funzionario commerciale Forti divenne, nell’ot-
tobre 1962, responsabile dei rapporti coi ministeri, prima nell’ambito della 
direzione commerciale e poi, da inizio 1966, della direzione generale. La 
responsabilità dell’ufficio stampa (dal 1970, come abbiamo visto nel testo) 
si accompagnò a questi compiti, che non vennero mai meno.
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proveniente dall’esterno: metodo e stile di lavoro molto utile 
per l’ufficio stampa, oltre al know-how aziendale acquisito in 
settori del tutto diversi, come la distribuzione.

eredità impegnativa soprattutto per le qualità dell’uomo: 
la sua credibilità, le capacità relazionali, la sua esperienza3. 
ma anche perché la tecnologia stava imprimendo in tutti i 
settori un’accelerazione che modificava le procedure e anche 
i rapporti interpersonali. 

nell’ufficio di via Pietro Cossa avevo letto la corrispon-
denza tenuta da Forti con i responsabili delle pagine culturali 
dei giornali in occasione dell’uscita di un nuovo libro. Da 
quegli scritti emergeva chiaro come Forti contribuisse – con 
competenza e senza pressioni – a informare, e come questi 
scambi creassero collaborazione nei due sensi. Questa era la 
lezione che, se non avevo ricevuto da lui, mi era stata rivelata 
dalle persone che l’avevano conosciuto, e che mi ha permesso 
di creare e mantenere ancora oggi una rete di solidi rapporti 
professionali assai produttivi.

A partire da quegli anni la produzione della casa editrice 
cominciò a mutare: meno libri di varia, meno divulgazione 
scientifica, più opere di consultazione, ancora più editoria sco-
lastica. È necessario sottolineare quanto sia diverso il lavoro 
dell’ufficio stampa di una casa editrice che non pubblica nar-
rativa o saggistica, o testi sul dibattito politico o scientifico, 
da un’altra che produce dizionari, manualistica o divulgazione. 
Comunicare l’importanza di strumenti di studio e di lavoro 
che danno le basi per l’accrescimento culturale e civile, che 
trasmettono conoscenza e capacità critica per sapere – e per 
sapere dove cercare –, e richiamare su questi l’attenzione dei 
media, la loro corretta valutazione, non è come far leggere un 
romanzo a un critico letterario. Un manuale o un dizionario 
non si «leggono», si consultano e si usano nei tempi lunghi. 
Fare un comunicato stampa per un’opera di narrativa o un 
saggio è cosa assai diversa che farne uno altrettanto avvincente 
e convincente a proposito di un dizionario. 

3 L’Associazione Stampa estera, di cui Forti faceva parte, istituì un 
premio alla sua memoria, a riprova della stima per l’uomo. Fu proprio 
per la prima edizione del premio, nel 1984, che fu ristampato il catalogo 
storico Le edizioni Zanichelli 1859-1939 (cfr. scheda Catalogo storico, dopo 
la prefazione).
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La febbre del dizionario
 

 Tutto cominciò il 15 giugno del 1983 con l’articolo-intervista 
scritto su «Tuttolibri», il supplemento della «Stampa», da 
Giampaolo Dossena che firmava la pagina dei Giochi di parole. 
Dossena venne a trovarci a Bologna, e fu il mio primo pranzo di 
lavoro «da ufficio stampa». Parlò con miro Dogliotti e Lorenzo 
enriques. L’articolo uscì nella prima pagina del supplemento; 
vi si raccontava in modo acuto e spiritoso la macchina del di-
zionario: come si selezionano le parole nuove, perché entrano e 
perché non entrano. Quell’intervista creò un’enorme curiosità 
e in qualche modo diede il via alla «febbre del dizionario». 
Dossena richiamò l’attenzione dei media sulla lingua d’uso, 
sull’importanza per un dizionario di riportare parole nuove o 
nuovi significati, e non solo sulla grammatica o sullo scrivere 
bene (le principali rubriche di lingua trattavano soprattutto gli 
aspetti normativi), e sulla necessità di rinnovare il vocabolario 
che si aveva in casa. 

era stato un inizio alla grande. L’articolo su «Tuttolibri» 
aveva scatenato la curiosità e moltissimi furono gli articoli e le 
recensioni dedicati al Nuovo Zingarelli, con firme importanti, 
come quella del linguista Raffaele Simone, o inattese, come 
quella di Tullio Kezich, critico cinematografico. Ci furono 
anche titoli sorprendenti, come un 7.000 sillogismi nuovi nello 
Zingarelli della Zanichelli! (si trattava invece di neologismi).

La risposta della stampa fece capire che una riflessione 
più approfondita e a più voci sarebbe stata possibile. il con-
vegno sulla lingua e sulle lingue, che si svolse nell’aprile del 
1984, a Bologna, nella sede dell’istituto di Cultura Germanica, 
prevedeva un’intera giornata di relazioni e confronto. era 
intitolato Babele contro Babele. Il futuro delle grandi lingue. 
Vi parteciparono Luigi Rosiello, Raffaele Simone, Alexander 
Langer, Alfredo Suvero, Luigi Schenoni, Umberto eco, Al-
fredo Giuliani, Giorgio manganelli; a presiederlo fu chiamato 
Giovanni nencioni, presidente dell’Accademia della Crusca. 
Alla preparazione avevo lavorato per mesi, ma ne avevo par-
lato in casa editrice solo dopo aver avuto l’adesione di tutti i 
relatori. Fu un successo: vi parteciparono più di 600 persone e 
l’affluenza fu tale da rendere necessario collegare in audio un 
secondo locale. Federico enriques arrivò in tarda mattinata: 
la sua sorpresa era evidente (sono sempre stata convinta – an-
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che se so che non era vero – che fosse arrivato tardi per non 
assistere al flop del mio primo convegno). Tutti i giornali ne 
parlarono: i giornalisti avevano aderito in massa.

Per l’ufficio stampa la sfida è continua
 

 Dieci anni dopo, nel 1993, usciva lo Zingarelli 1994: il primo 
di altri quindici (fino ad ora) Zingarelli annualizzati. e quella 
fu una nuova sfida per l’ufficio stampa: riuscire a richiamare 
ogni anno, tutti gli anni, l’attenzione dei media. e ogni anno, a 
fine settembre, agenzie di stampa, giornali e telegiornali hanno 
riportato, con rilievo, come fatto sociale, le nuove parole en-
trate nello Zingarelli4. Giornalisti molto preparati come Giulio 
nascimbeni («Corriere della Sera»), Giorgio Calcagno («La 
Stampa»), Stefano Bartezzaghi («la Repubblica») mettevano in 
rilievo il piacere di leggere il vocabolario. Allo stesso tempo i 
puristi disputavano della lingua e alimentavano polemiche mai 
sopite: il vocabolario deve ammettere anche le parole brutte? 
e quante parole straniere si devono accogliere? il dizionario 
è un giudice o un notaio?
 Anche dei vignettisti hanno tratto ispirazione con arguzia 
dai «lanci» sullo Zingarelli, sfruttando (utilmente per noi) la 
confusione con Zanichelli. 

Libri piuma, altre campagne scolastiche e sociali

 Di libri scolastici l’ufficio stampa non si deve occupare, 
in linea di principio5. L’informazione viene data dalla rete 
commerciale direttamente ai giusti destinatari: i docenti. ma 

4 nei primi dieci anni di annualizzazione lo Zingarelli ottenne una media 
annua di oltre 500 fra recensioni, passaggi televisivi, citazioni. Anche gli 
altri dizionari, e tutti i settori della varia, ne hanno avute in gran numero 
con intervenuti di autori come mario Rigoni Stern, Umberto eco, Beppe 
Severgnini. Difficile dire quante pagine siano state scritte sulla Zanichelli. La 
media annuale complessiva è di 1.200 presenze. il monitoraggio è quotidiano 
e al conteggio – non più di soli «ritagli» – si aggiunge la valutazione. L’esito 
viene comunicato a tutta l’azienda tramite il notiziario interno (cfr. scheda 
«Zanichelli Scuola» e dintorni alla fine di questa testimonianza).

5 Per il lancio della Geografia di Sofri (cfr. par. 10.7) la presentazione, non 
a caso, avvenne vicino a Roma e fu seguita personalmente anche da Forti.
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un’idea, che riguardava trasversalmente tutto il catalogo, do-
veva essere comunicata: i «libri piuma»6. i giornalisti capirono 
e apprezzarono l’iniziativa. ne scrissero moltissimo e a lungo 
nel tempo. Persino «la Repubblica» arrivò ad aprire la pagina 
della cultura con un articolo scritto da Bartezzaghi. Fra sindaci 
che mettevano le bilance in piazza, pareri di ortopedici, multe 
ai genitori e altre facezie del genere, la facilità e la felicità della 
proposta zanichelliana era risultata convincente. 

Anche altre novità nel settore scolastico furono comprese 
dalla stampa, ad esempio «Benvenuti nella scuola italiana», 
una recente iniziativa destinata a ragazzi di etnie diverse: un 
manifesto in dodici lingue distribuito nelle scuole e materiali 
scaricabili dal sito http://www.zanichellibenvenuti.it/.

Ufficio stampa e ufficio pubblicità: due anime diverse

 Benché si tratti di funzioni diverse, che richiedono diverse 
competenze, e abbiano interlocutori diversi, l’ufficio stampa e 
l’ufficio pubblicità in editoria sono spesso affidati alla stessa 
persona/ufficio.

L’ufficio stampa editoriale visita i giornalisti, prevalente-
mente culturali, provvede all’invio gratuito della copia per 
recensione o tratta l’intervista all’autore. Quello dell’ufficio 
stampa è un lavoro di comunicazione che richiede non solo 
capacità di relazione ma competenza e misura. non c’è scambio 
di denaro. il risultato del lavoro non è garantito. i giornali-
sti delle pagine culturali non si interessano agli investimenti 
pubblicitari che l’editore fa sul loro giornale: la recensione 
non dipende da quanta pubblicità la casa editrice fa sulla loro 
testata. in altri settori merceologici non è sempre così.

L’ufficio pubblicità riceve i venditori delle concessionarie. 
Discute di spazi e valuta target e diffusione, conduce tratta-
tive per spuntare sconti o posizioni migliori. Firma contratti 
e pagamenti. 

in comune tra ufficio stampa e pubblicità ci sono la cono-
scenza del libro che si vuole promuovere e quella della testata 
su cui si vuole comparire. Destinazione, contenuti, diffusione 
e ricadute. 

6 Cfr. par. 5.4.
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Le campagne pubblicitarie per lo Zingarelli

 L’uscita dell’undicesima edizione del Nuovo Zingarelli 
(1983) con la nuova veste grafica si doveva comunicare al 
grande pubblico. Una imponente campagna pubblicitaria sia 
sui giornali che in televisione7 fu affidata all’agenzia torinese 
CGSS. Si realizzò uno spot televisivo con un mosè di miche-
langelo ricostruito da Carlo Rambaldi, il creatore di e.T., che 
prendeva la parola grazie allo Zingarelli. 

il claim originale era «Parola di Zingarelli»: gli annunci 
stampa proponevano parole che solo sullo Zingarelli si potevano 
trovare. negli anni successivi fu variato in «Parola di Zanichelli», 
perché esteso a tutta la gamma dei reference (dizionari, atlanti 
e codici) con annunci multisoggetto. 

Con la pubblicazione dell’Enciclopedia Zanichelli nel 1992 – e 
dal 1993 con l’uscita annuale sia dell’enciclopedia che dello Zin-
garelli – il claim istituzionale fu rinnovato e divenne I libri sempre 
aperti. Doveva ribadire, oltre al messaggio di autorevolezza e alla 
posizione di leader del mercato conquistata, anche quanto fosse in-
dispensabile, sia per la sempre maggior diffusione delle conoscenze 
che per la circolazione delle lingue, avere un dizionario aggiornato 
«a portata di mano»: aperto a ogni dubbio e curiosità.

Una campagna particolarmente fortunata del 1996 recitava 
«Meglio saperlo!» e mostrava oggetti della quotidianità, come 
i bugiardini dei farmaci, le etichette dei vestiti, un articolo di 
quotidiano, evidenziando parole straniere entrate nell’uso, op-
pure termini traslati dalla scienza, che non si sarebbero trovati 
in altri dizionari più tradizionali e meno aggiornati.

Ci furono anche felici esperienze di concorsi («Come dici 
che si dice? Chissà chi lo sa?») veicolati dagli annunci delle 
campagne pubblicitarie su quotidiani che anticipavano in un 
certo senso le mode più recenti di ruolo interattivo nella co-
municazione di prodotto e quindi sfide di elasticità mentale 
e cultura generale. 

nel 2004 si è dato il via ai premi di scrittura per i ragazzi 
delle scuole, con premiazione alla Fiera del libro di Torino e 
risvolto benefico: libri inviati a nome dei premiati a onlus che 
si occupano di giovani.

7 Anche per l’edizione 1970 si fece un’organica campagna, seguita interna-
mente, che interessò soprattutto i quotidiani (54 annunci su 18 quotidiani), 
i settimanali (12 annunci) e la radio (50 comunicati).



APPenDiCe 1, TeSTimoniAnZe (Laura Lisci)   499

La televisione/1: lo Zingarelli in RAI

 nel 1993 Rai Due varò una trasmissione quotidiana che 
occupava strategicamente lo spazio che precedeva il TG2: du-
rava 20 minuti e andava in onda mentre su Rai Uno e Canale 
5 venivano trasmessi i telegiornali. La trasmissione (Venti e 
Venti - Mi manca la parola) era affidata a michele mirabella 
e a Toni Garrani, coppia già molto collaudata in radio. Dalla 
definizione di una parola e con una progressione di domande 
non rituali i due conduttori portavano il concorrente a scoprire 
la parola giusta. mirabella faceva la parte del «professore» che 
enfatizzava il valore della lingua e la proprietà di linguaggio. 
La trasmissione insegnava e divertiva. 

Gli mandai il primo Zingarelli annualizzato 1994 e mirabella 
ne citò del tutto spontaneamente alcune definizioni. Pensai 
che sarebbe stato interessante che lo Zingarelli «partecipasse» 
esso stesso alla trasmissione. mi misi così all’inseguimento di 
qualche funzionario della Sipra (la concessionaria di pubblicità 
della Rai) che potesse condividere le mie idee e valutare le mie 
proposte. infine lo Zingarelli entrò nella trasmissione per le 
definizioni e per risolvere i giochi linguistici e come premio 
per le risposte corrette, abbondantemente mostrato in video 
dai due ammiccanti conduttori. 

Registrò grandi ascolti. Divenne addirittura un caso televisivo 
e per lo Zingarelli 1994 fu un lancio eccezionale. La collaborazione 
– ma posso dire amicizia – con michele mirabella durò assai oltre 
le vicende di Venti e Venti, che la RAi mantenne in vita solo per 
un altro anno. Fu spostata alle 14, con il titolo Siamo alla frutta, 
e infine alle 17 su Rai Tre, anche se la formula era eguale: gag 
intelligenti in situazioni realistiche con personaggi un po’ para-
dossali. La collocazione fu penalizzante per gli ascolti, fino alla 
chiusura del programma. Ancora oggi c’è chi ricorda mirabella 
e Garrani con lo Zingarelli dell’anno. in collaborazione con Rai 
eri fu pubblicato anche un libro che riportava i giochi linguistici 
della trasmissione e diversi altri sempre ispirati allo Zingarelli.

La televisione/2: esperienze condivise con il pubblico giovane

 Anche Luciano Rispoli – che per Rai Uno aveva condotto 
l’indimenticabile Parola mia nella quale lo Zingarelli veniva con-
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sultato in diretta – è stato testimonial di Zingarelli/Zanichelli nella 
sua trasmissione domenicale su Telemontecarlo. Agli ascolti non 
eccelsi della rete in generale suppliva la garbatezza della persona 
e la qualità della trasmissione: a Il primo campionato della lingua 
italiana partecipavano, svolgendo temi e rispondendo a domande, 
giovani dai 15 ai 18 anni. in Genius, su Retequattro, con mike 
Bongiorno, che faceva anche la telepromozione, i più giovani dai 
10 ai 14.
 nella trasmissione pomeridiana Amici di Canale 5 agli esordi 
erano i ragazzi in studio a parlare dello Zingarelli.

La televisione/3: sempre e solo programmi pertinenti

 L’incontro con Gerry Scotti è avvenuto nel 1999. Conduceva 
la nuova trasmissione Passaparola nella fascia pre-serale di Ca-
nale 5, in cui quasi ogni gioco richiedeva la consultazione del 
vocabolario di italiano. Sembrava una trasmissione fatta apposta 
per lo Zingarelli, che già i quattro autori della trasmissione 
avevano spontaneamente scelto come dizionario-arbitro. Fu 
tramite gli autori che proposi a Publitalia (la concessionaria 
di pubblicità di mediaset) di poter mostrare il vocabolario in 
trasmissione. La risposta arrivò subito e fu creato per lo Zin-
garelli uno spazio di 30 secondi che chiamarono «Promoflash». 
il conduttore, alla fine del gioco delle «Parole impossibili», 
presentava il vocabolario. La formula «Promoflash», inventata 
per Zanichelli, portò molta fortuna a noi (Passaparola faceva 
ascolti intorno ai 5 milioni di telespettatori, con share del 25%, 
e target assai esteso), risultava vincente per la «pertinenza» 
del «prodotto vocabolario» con i temi della trasmissione, e fu 
utile a Publitalia che presentò il Promoflash Zanichelli come 
un «caso esemplare» nella convention annuale e ne fece uno 
spazio fisso. 

in Gerry Scotti e nelle sue trasmissioni (Passaparola e Chi 
vuol esser miliardario prima e milionario poi) la Zanichelli 
ha trovato un comunicatore vivacemente attento alla lingua 
e interessato ai dizionari, e perciò quanto mai convincente. 
Da quella prima esperienza siamo stati al suo fianco tutti gli 
anni, non più solo con lo Zingarelli ma anche con tutti gli altri 
dizionari e l’enciclopedia, in sinergia con la campagna stampa 
e ogni altra forma di promozione.
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La televisione/4: Zanichelli entra in redazione

 Ultima in ordine di tempo è la partecipazione alla trasmissione 
condotta da Fabio Fazio su Rai Tre, Chetempochefa. La telepro-
mozione di 90 secondi permette di creare delle vere e proprie 
sit-com intorno a nuove parole, o a nuovi significati di parole già 
esistenti dando alla pubblicità uno stile informativo, in contesti 
credibili in cui l’uso dei vocabolario sia realistico e serva a risol-
vere problemi che possono veramente presentarsi, con un tono 
dinamico e attuale. 

La radio: parola di Zanichelli e di Mirabella

 Con michele mirabella ogni anno ci incontriamo intorno a un 
tavolo con tanti dizionari e creiamo veloci scenette radiofoniche 
a due voci in cui lui è sempre «il professor mirabella»: mediatica-
mente riconoscibile e autorevole e la sua spalla, di volta in volta, 
la studentessa, il frequentatore di libreria, ma anche il vocabola-
rio stesso, una lettera dell’alfabeto, una voce dello Zingarelli. La 
pubblicità in radio consente far parlare le parole.

Qualche dato per chiarire le dimensioni

 Le campagne pubblicitarie (stampa, radio, televisione, internet) 
sono quasi esclusivamente dedicate alle opere di consultazione e 
si svolgono in un arco di tempo che va da settembre a dicembre. 

La pubblicità sulla stampa specializzata di libri di varia può 
svolgersi, invece, su un arco di tempo più lungo. non viene 
fatta pubblicità per i libri scolastici, molto raramente per i testi 
universitari. La preparazione della campagna (intesa come scel-
ta dei mezzi, acquisto degli spazi, studio dei testi per la nuova 
creatività, studio dell’immagine grafica) inizia a fine maggio ma 
finisce solo con l’ultimo annuncio, perché viene monitorata con 
continuità. C’è sempre molta attenzione sia alla risposta delle 
vendite in libreria sia alla presenza della concorrenza, ma anche 
a eventuali fatti di costume o politici o culturali che possano 
richiamare l’attenzione sui contenuti dei dizionari. Si può deci-
dere di cambiare un titolo, o aggiungere un annuncio, o spiegare 
meglio i contenuti di un dizionario. Si tratta di campagne «mai 
chiuse», possibili solo in una struttura non rigida. 
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Dal 2000 la pubblicità non è più affidata a un’agenzia ma 
viene gestita direttamente con consulenza creativa e grafica 
esterne. Consulente per la comunicazione pubblicitaria è dal 
2001 Adelaide Giordanengo, già direttore creativo dell’agenzia 
torinese poi diventata BGSd’Arcy, creatrice del mosè della pri-
ma campagna del 1983 a cui si chiedeva «Perché non parli?».

Seminari e Servizio Collaborazione Insegnanti (SCIn)

 Quando Franco Bochicchio8 nel 1999 scelse di dedicarsi 
solo all’impegno universitario, Federico enriques mi chiese 
di sostituirlo nell’organizzazione degli incontri di autori con 
insegnanti. Si trattava di creare un confronto tra gli autori dei 
libri scolastici e i docenti che li utilizzavano, per permettere agli 
uni di verificare la ricaduta del proprio lavoro – e capitalizzare 
spunti e consigli – e agli altri di colloquiare direttamente con 
gli autori del progetto. È stato il periodo dei tour musicali di 
mario Papa, culminati con la rappresentazione di The Jungle 
Book, un musical cantato e recitato in inglese da ragazzi delle 
scuole medie alla presenza di 1.200 docenti durante l’annuale 
convegno del British Council tenutosi nel 2003 ad Acireale.

nel 1990, con il supporto organizzativo del mio ufficio, era 
iniziata la serie di seminari di aggiornamento per insegnanti delle 
scuole superiori, per i quali Franco Bochicchio impostava la parte 
didattica: ne furono realizzati 5 fino al 1996. Trattavano i nuovi 
programmi per l’insegnamento di fisica, matematica, scienze, 
curriculum e contenuti fondamentali, corsi di recupero. Le re-
lazioni scientifiche erano affidate ad autori, scienziati ed esperti 
di didattica. nel 1994, quando venne introdotto nei curricula 
italiani l’insegnamento integrato della chimica e della fisica tenne 
una relazione sull’esperienza statunitense Uri Haber Schaim9. i 
risultati si sono rivelati utili anche per l’impostazione didattica 
dei nuovi libri. L’esperienza è ripresa nel 2006 con un seminario 
a tema: Come sta cambiando la biosfera? Rischio, mutamenti del 
clima, chimica ambientale e conservazione biologica. erano presen-
ti 180 docenti delle scuole superiori di scienze naturali, biologia 
e chimica. il 2008 è stato l’anno delle lingue straniere.

8 Cfr. scheda al par. 13.13.
9 Cfr. scheda I projects al par. 10.8.
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«Zanichelli Scuola» e dintorni

negli anni Trenta Zanichelli aveva iniziato una pubblicazio-
ne aziendale, «Laboravi fidenter», destinata prevalentemente ai 
dipendenti, agli autori e ad altri collaboratori. non mancavano 
articoli di interesse generale, ma prevalevano cerimonie, onori-
ficenze (e necrologie). La pubblicazione, interrotta dopo pochi 
numeri, fu ripresa negli anni Cinquanta con la «nuova serie». 
nel 1961 grande cambiamento: il «Laboravi fidenter» divenne 
«Zanichelli Scuola» e la sua redazione fu affidata a Gianni Sofri. 
Prevalevano articoli di interesse generale sui programmi della 
casa editrice.

C’era allora, nel settore, una pubblicazione di riferimento, 
il «notiziario einaudi», molto utilizzato anche dai giornalisti-
recensori, seguito personalmente da italo Calvino*. Dopo Sofri, 
dalla fine degli anni Sessanta la rivista fu seguita prima da 
Federico enriques e, nella prima metà degli anni Settanta, da 
Franco Bochicchio.

i numeri all’anno oscillavano fra i tre e i quattro. erano di 
due tipi: numeri meramente descrittivi di novità editoriali, pensati 
anche per i giornalisti, e numeri monografici (i Quaderni), che 
illustravano temi omogenei da più punti di vista**. Le recensioni-
presentazioni dei libri erano in genere assai brevi.

La rivista perse man mano importanza e cessò le pubblica-
zioni nel 1974. Per i giornalisti erano più efficaci i comunicati 
stampa, titolo per titolo; le pubblicazioni non scolastiche, che più 
si giovavano – nonostante il titolo della rivista – dello «Zanichelli 
Scuola», diminuirono di numero e peso. Soprattutto si sviluppò, 
all’interno della casa editrice, una sorta di teorema negativo nei 
confronti della rivista, articolato su queste proposizioni:

– lo sviluppo della casa editrice passa attraverso l’aumento 
del numero delle pubblicazioni scolastiche;

– è sempre difficile trovare nuovi autori scolastici;
– se un collaboratore ha doti e preparazione, meglio impe-

gnarlo su libri di testo che nella pubblicazione della rivista.
(in sostanza, parafrasando una regola economica, si impose 

il principio «il mercato buono attira la moneta buona».) 
 

* Cfr. C. Segre, Italo Calvino e il «Notiziario Einaudi», in Calvino 
e l’editoria, cit., pp. 21-34.

** Furono pubblicati cinque quaderni: L’insegnamento della biologia 
(ottobre 1968); L’insegnamento della storia (maggio 1969); Problemi 
della scuola secondaria per tutti (marzo 1970); Il grande Zingarelli 
(settembre 1970); L’insegnamento della geografia (aprile 1974).
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* V. par. 11.8.

«Zanichelli Scuola» e dintorni. (2)

Le informazioni rivolte all’interno della casa editrice sono 
contenute, a partire dagli anni ottanta, in un notiziario curato 
oggi da isabella Pizzato. Si occupa delle novità soprattutto isti-
tuzionali del mondo della scuola (specialmente là dove possono 
influenzare il lavoro dei funzionari), di libri Zanichelli, di ricono-
scimenti ad autori o collaboratori, di recensioni. il destinatario è 
il funzionario Zanichelli, che ha pochissimo tempo per leggere: il 
taglio delle notizie è dunque tipo tabloid. Le discussioni interne, 
gli scambi di informazioni sono oggi veicolati attraverso gruppi 
di discussione contenuti nella rete intranet. informazioni per 
l’esterno si trovano sul sito della casa editrice* mentre alcune 
scelte di politica editoriale sono descritte nelle pagine iniziali 
dei cataloghi scolastici.
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1.4 Dalle schede alla rete:
 editoria giuridica elettronica

Testimonianza di Vittorio ornelli 

 Ho dedicato gran parte del mio lavoro informatico-editoriale 
al «Repertorio del Foro italiano». Per vero la prima applica-
zione informatica fu rivolta alla raccolta di giurisprudenza di 
Caianiello e altri1, ma era una sorta di prova generale. Ben 
presto ci dedicammo al Repertorio e si può dire che la sua 
storia vada di pari passo con la storia dell’informatica.

1974: il primo approccio riguarda gli indici. Venivano perforate 
delle schede, una per ogni riferimento a una massima. Le sche-
de erano controllate, ordinate e stampate con una stampante 
a rullo (con caratteri simili a quelli di macchina da scrivere). 
L’indice così prodotto veniva impaginato a mano, fotografato 
e stampato. L’effetto visivo era molto brutto, ma si risparmiava 
circa un mese sui tempi di uscita.

1979: uscita del Repertorio 1978. È il primo realizzato com-
pletamente in modo informatico. Anche per abbattere i costi 
iniziali del progetto, si pubblicarono contemporaneamente sia 
il «Repertorio del Foro italiano» sia quello, per certi aspetti 
simile, della «Giurisprudenza italiana», una pubblicazione 
della Utet che raccoglieva in ordine diverso un materiale per il 
90% comune al nostro Repertorio. La battitura delle massime 
veniva fatta su banda di carta e il richiamo per determinare la 
sequenza di uscita e i riferimenti a sommari era effettuato a 
chiusura dalla redazione del Foro attraverso schede perforate 
da noi fornite. Per determinare questa sequenza furono neces-
sarie circa 120.000 schede perforate (40.000 per il richiamo 
alle massime e 80.000 per i richiami a sommario). Tutta la 
procedura era stata analizzata e programmata all’interno della 

1 Cfr. par. 19.10 e la precedente testimonianza di Bernardi, par. 1
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Zanichelli, con l’apporto di un programmatore esterno. il solo 
programma di giustificazione proveniva dal «Corriere della 
Sera». Si può dire che il Repertorio 1978 sia stato, in ambito 
nazionale, uno dei primi prodotti complessi risolti completa-
mente in modo informatico.

Si è andati avanti più o meno nello stesso modo ma con 
continui miglioramenti in relazione soprattutto ai nuovi sup-
porti hardware che di volta in volta venivano proposti dal 
mercato.

Dopo alcuni tentativi non soddisfacenti risolvemmo il 
problema dell’impaginazione su due colonne acquistando una 
fotocompositrice laser abbastanza costosa, utilizzata per pochi 
giorni all’anno, soltanto per la preparazione dei Repertori 
(Foro italiano e Utet). Fu una scelta obbligata, anche se in 
contrasto con la politica aziendale che prevedeva rigorosamente 
l’affidamento all’esterno delle lavorazioni tipografiche. La pro-
grammazione, fatta all’interno dell’azienda, dell’impaginazione, 
ci consentiva di dare allo stampatore la pellicola già pronta: è 
stato sicuramente il mio lavoro più difficile e interessante.

1984: l’avvento dei pc. È stato il salto di qualità più eclatante. 
Ci consentì di eliminare la banda di carta per l’input iniziale, 
le schede per il richiamo delle massime e semplificò molto la 
correzione dei testi e delle anagrafi, correzioni che dopo pochi 
anni iniziarono ad essere eseguite direttamente dalla redazione 
del Foro. Detto così sembra tutto abbastanza semplice, ma ogni 
uscita del volume fu, nei primi dieci anni, un’avventura: i tempi 
a disposizione erano strettissimi e vi era sempre il timore che 
il lavoro preparato durante un intero anno presentasse poi dei 
buchi non risolvibili in poco tempo2. Tanto per fare un esem-
pio su tutti, un anno «perdemmo» (cioè non uscì in stampa) 
il sommario – se non ricordo male – della voce «edilizia». Ce 
ne accorgemmo a Repertorio già venduto: preparammo un 

2 Ricorda Federico enriques: Questa osservazione di Vittorio Ornelli 
è vera e profonda. Ci eravamo tutti illusi che, dopo la prima volta, le cose 
sarebbero state semplici, quasi fluide. Non fu così. Per spiegare tutto ciò a 
Carlo Scialoja – che non se ne capacitava – ricorsi a questo esempio: crede-
vamo di avere costruito un’autostrada, su cui dopo il viaggio inaugurale è 
facile passare. Invece era come se avessimo compiuto un’ascensione di sesto 
grado: anche le ripetizioni sono impegnative, e possono essere proibitive in 
caso di maltempo.
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quartino con il sommario recuperato e lo spedimmo a tutti 
gli acquirenti.  

Questi continui cambiamenti non si riflettevano sul pro-
dotto finale, escluso qualche piccolo miglioramento sugli indici 
o dal punto di vista tipografico, ma servivano a facilitare la 
realizzazione del prodotto, ad anticiparne l’uscita o, meglio, a 
continuare a uscire nei tempi degli anni precedenti assorbendo 
i ritardi della redazione.

1989: il cd-rom. La svolta per l’utente fu il cd-rom realizzato 
per il Repertorio 1988 (anzi, per i Repertori, Foro e Utet, usciti 
nel 19893). Per il Centro fu un lavoro abbastanza semplice, 
perché il database era ben organizzato. La difficoltà consisteva 
nel creare un prodotto bello graficamente e di facile utilizzo 
da parte dell’utente. La parte informatica fu seguita, nei primi 
anni, da egidio Pentiraro e dalla ditta torinese editel. il primo 
manuale d’uso (pressoché identico per il nostro cd-rom e per 
quello della Utet) fu scritto quasi interamente da Federico 
enriques. Dopo alcuni anni la parte informatica passò ai col-
laboratori di Trento Roberto Cagol e marco Brazzali, che già 
lavoravano per i dizionari4.

1994: nuovi cd-rom. Viene pubblicata su cd-rom anche la rivista 
«il Foro italiano»5, con un programma di ricerca analogo a 
quello del Repertorio.

2002: l’editoria giuridica su dvd. esce un dvd che comprende 
tutti i prodotti giuridici fino ad allora pubblicati con cd-rom 
separati (riviste Foro e Massimario, sentenze di Cassazione e 

3 Lo stesso anno, oltre ai Repertori Zanichelli e Utet, uscì in cd-rom an-
che il Repertorio di Giuffrè, che aveva caratteristiche tecniche leggermente 
diverse: nei Repertori Zanichelli e Utet, all’interno delle voci (diverse nelle 
due opere), le massime erano ordinate con una logica «umana», costante negli 
anni. in quello di Giuffrè le voci erano articolate in sottovoci, all’interno delle 
quali l’ordine era cronologico: si capisce come Giuffrè, per informatizzare 
l’opera, avesse dovuto risolvere problemi meno complessi.

4 Cfr. par. 17.9
5 oltre all’ultima annata il cd-rom della rivista «il Foro italiano» conteneva 

gli arretrati a partire dal 1987, anno in cui la rivista cartacea era passata 
da una composizione in piombo alla fotocomposizione, con conseguente 
conservazione digitale dei dati.
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codici e leggi più importanti) con interessanti agganci fra di 
loro. 

2004: internet. Sono passati circa trent’anni: tutto il corpus di 
documentazione giuridica Foro-Zanichelli (rivista del Foro 
italiano e Repertorio, oltre ad altri materiali come le sentenze 
complete della Cassazione civile) è ora disponibile anche in 
rete, con aggiornamento mensile.
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1.5  il magazzino nell’epoca post Giovannella

Testimonianza di Paolo Tignone

 Giuseppe Giovannella smise di seguire direttamente il 
magazzino nel 1972. Per alcuni anni ne fu responsabile Ro-
berto Biancardi e, dal 1986 al 1998, mauro Vivarelli. io sono 
subentrato nel 1999, quando Vivarelli andò in pensione.

Gli anni di Biancardi e di Vivarelli furono caratterizzati da 
un incremento delle quantità spedite, sino alla fine degli anni 
ottanta. L’organizzazione e la struttura del magazzino rimase-
ro a grandi linee le medesime dai primi anni Settanta in poi, 
perché valide erano state le scelte iniziali, dalla gestione delle 
scorte con magazzino automatico, al rifornimento dell’area di 
raccolta ordini, alla scelta di applicare diverse metodologie di 
preparazione per gli ordini grandi, medi e piccoli. Per i primi 
(grandi ordini) il principio del pick and pack, cioè raccolta e 
imballo in parallelo; la preparazione batch per quelli piccoli, 
cioè la raccolta in un’unica soluzione di una gran quantità di 
ordini e la loro successiva preparazione e confezionamento 
in un’area ristretta, procedimento che consentiva di elimina-
re inutili giri di raccolta in magazzino1. La meccanizzazione 
era soprattutto rivolta ai mezzi di movimentazione interna: si 
passò infatti dall’uso dei transpallet manuali ai primi modelli 
elettrici con elevazione, con grandi vantaggi sia di tempistica 
per l’azienda sia di minor fatica per il personale. 

Accanto all’evoluzione delle quantità è importante sot-
tolineare il cambiamento lento della struttura del catalogo e 
la progressiva crescita del numero dei titoli vivi, con vendite 
minori a titolo: ciò causò la progressiva diminuzione del 
pre-inscatolato, ossia della possibilità di fornire molti titoli a 
quantitativi minimi prestabiliti tali da generare la movimen-

1 Cfr. la precedente testimonianza di Giovannella, par. 4, testo e nota 6.
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tazione di colli preconfezionati contenenti un solo titolo in 
una quantità prestabilita; fece inoltre aumentare il numero di 
righe di fattura, diminuendo però le copie medie per ogni riga. 
Questo fenomeno lento e inesorabile ebbe una prima punta 
nella campagna distributiva del 2000, caratterizzata dal gran-
de frazionamento delle novità nei moduli. Le cose andarono 
peggio l’anno successivo.

Fu proprio la disastrosa campagna distributiva del 2001 
(cfr. la scheda seguente) a mettere in evidenza la necessità di 
una riorganizzazione del magazzino, dal momento che il sem-
plice incremento della forza lavoro stagionale non era più in 
grado di supportare il forte incremento di copie distribuite2. 
La soluzione fu cercata attraverso azioni in ambito logistico, 
commerciale e produttivo. L’intervento di riorganizzazione 
logistica partì dalla constatazione che il rifornimento dalle 
scorte all’area picking era gestito secondo una logica «illogica» 
e perciò gli operatori perdevano molto tempo nel cercare i 
titoli mancanti: non si poteva cioè fare più leva su parametri 
di tempistica e di quantità nel momento della raccolta degli 
ordini ma era indispensabile fluidificare il lavoro degli operatori 

Tappe della cresciTa sTruTTurale del Magazzino di QuarTo

1968 primo capannone – carta

1970 secondo capannone

1972 primo silos

1977 ampliamento primo silos

1978 ampliamento – raddoppio area espositiva

1982 capannone est separato per la carta

1988 acquisto terreno contiguo ex Degli esposti

1991-1992 secondo silos

2 La stagionalità dipende da vari fattori: sia dalla concentrazione o 
meno dell’acquisto dei libri scolastici, sia dal diverso e variante peso di 
settori non scolastici del catalogo Zanichelli. in particolare si ricordi che, 
nell’arco di questi anni, con l’adozione nelle università dei quadrimestri 
o soluzioni analoghe, le punte di vendita dell’universitario sono non più 
limitate a un picco autunnale, ma sono due (autunno e primi mesi dell’an-
no). inoltre, per il cambiamento dei calendari accademici, soprattutto delle 
facoltà tecnico-scientifiche, una parte di vendite universitarie è anticipata 
da novembre a ottobre. 
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Il nostro settembre 2001

Ricorda Federico enriques: Nella vita di una casa editrice – 
come di ogni azienda – ci sono alcuni eventi drammatici. Meno nu-
merose sono le crisi di sistema, che abbracciano vari settori aziendali. 
Fra queste c’è, senza dubbio, la crisi distributiva del 2001, di cui 
tratta Paolo Tignone nella sua testimonianza. Quando una campagna 
distributiva va bene, vi sono pochi segnali positivi: la buona notizia 
sta proprio nella mancanza di rilievi, proteste; insomma, un silenzio 
d’oro. Le statistiche di distribuzione dei primi mesi del 2001 furono 
una condanna anticipata e senza appello: fra maggio e luglio il calo 
di spedizioni fu del 7% circa, senza che le adozioni minimamente 
giustificassero questa riduzione. Data la capacità distributiva di ago-
sto e settembre, il ritardo di spedizione era già scritto nei numeri. Le 
nostre torri gemelle erano già cadute prima dell’undici settembre. 
(Non a caso in ottobre, quindi a scuole aperte, le spedizioni 2001 
aumentarono da 560.000 a 734.000.) Le lagnanze di docenti, ge-
nitori, librai erano quotidiane e intense. Anche i direttori di filiale 
all’inizio protestarono: finché, rassegnati, non protestarono nem-
meno più. Questo silenzio fu peggiore di un coro di lamentele: come 
ai tempi della disfatta di Caporetto, quando, dopo giorni di furiosi 
cannoneggiamenti, fu il silenzio del fronte ad avvertire le retrovie 
che la battaglia era finita, e non c’era più resistenza.

C’era da organizzare il nostro Piave. Paolo Tignone spiega nei 
dettagli che cosa si decise, sia per il magazzino che per altri settori. 
Dal suo racconto emerge chiaramente che la crisi aveva interessato il 
modello distributivo nel suo complesso, dalla proliferazione dei titoli 
in catalogo ai tempi delle ristampe e dell’acquisizione degli ordini, 
per arrivare alla funzionalità del magazzino.

Innanzitutto si fecero meno suddivisioni in volumetti (cosiddetti 
moduli) dei libri-base. Le entrate delle ristampe furono non soltanto 
anticipate, come ricorda Tignone, ma anche razionalizzate (cfr. par. 
12.8). Il contributo decisivo alla risoluzione della crisi arrivò peraltro 
da una politica, svolta efficacemente dalla direzione commerciale, 
rivolta ad acquisire con anticipo gli ordini: le copie spedite in mag-
gio, giugno e luglio del 2002 aumentarono di oltre il 30% rispetto 
al 2001. Come sempre, peraltro, il filo per tessere la tela fu fornito 
dalla capacità di analisi e soluzione degli informatici. Il milione e 
mezzo di copie spedite in luglio 2002 dimostrò l’accresciuta capacità 
di spedizione di Granarolo. Le spedizioni in ottobre 2002 si dimez-
zarono: non c’erano quasi arretrati. 

I dati forniti potrebbero dare la sensazione di una serie colle-
gata di problemi puramente tecnici, da risolversi solo con strumenti 
tecnici. Non fu così, anche se ovviamente la bussola che ispirò le 
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per evitare appunto la richiesta dei titoli mancanti e la loro 
ricerca al di fuori della loro posizione di magazzino.

Dunque l’intervento si incentrò su alcuni punti:
1. Creare un parametro definito nCe (numero copie 

equivalenti) che misura il peso specifico di ogni ordine da 
raccogliere in base non alla sua semplice grandezza ma in base 
a un equilibrio tra tre componenti: a) numero righe di ordine; 
b) numero copie da prelevare; c) tipologia di confezionamento 
(pallet interi, a piani, contenitori pallettizzati, scatole)3.

3 L’elaborazione di questo indice, che doveva essere largamente condiviso 
fra responsabili della distribuzione e responsabile del magazzino, fu assai 
laboriosa: si basava su un’attenta analisi dei tempi di lavorazione. L’indice 
tende a misurare l’effettiva quantità di lavoro del magazzino (fase spedizione: 
non è considerato lo stoccaggio, né il rifornimento dei posti esposizione). 
Per capire la delicatezza del problema – e la necessità di risolverlo – basti 
pensare che per spedire una copia per posta o un pallet – che può con-
tenere 400 copie – per corriere ci vuole circa lo stesso tempo: quindi la 

Il nostro settembre 2001. (2)

soluzioni fu – secondo una costante nell’evoluzione del magazzino 
(e dell’azienda in genere) – lo sforzo di aumentare la produttività 
attraverso investimenti in tecnologie (nuovi strumenti materiali e 
soluzioni di processo). Innanzitutto bisognava evitare di scegliere 
le vie più facili (aumentare il personale, progettare un allargamento 
delle strutture). Andava anche evitata la tentazione inquisitoria, la 
ricerca del colpevole o dei colpevoli; era invece necessario coinvolgere 
tutti gli interessati, dando fiducia a Paolo Tignone, che aveva da 
poco sostituito Mauro Vivarelli e si trovava quindi in una posizione 
aziendale necessariamente delicata. Al solito la débâcle era stata 
di squadra, e il rimedio non poteva derivare che dalla squadra. Ma, 
ricordo, si fecero poche riunioni generali e molte riunioni a due o tre, 
assai più produttive, specie perché in queste microriunioni si discute-
va dei problemi dei partecipanti, senza indulgere a trattare i compiti 
degli assenti (la cosa è meno ovvia di quel che sembra).

Forse la maggior parte delle difficoltà si sarebbe risolta da 
sé (i librai, scottati dai ritardi del 2001, avrebbero comunque 
anticipato gli ordini nel 2002); certo la soluzione venne in egual 
misura dall’impegno di tutti gli interessati. Personalmente ebbi la 
sensazione di avere aiutato la carrozza a scollinare: forse sono stato 
come la mosca della favola, che però era fiera del proprio operato 
(e non leggeva La Fontaine).
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2. Dare un ordine logico e intoccabile alla sequenza di 
preparazione degli ordini secondo il parametro dell’nCe.

3. Simulare la raccolta per determinare quei titoli che 
andavano per primi in rottura di stock, cioè che sarebbero 
risultati mancanti in area picking e quindi da rifornire dalle 
scorte.

4. Compilare di conseguenza una lista obbligata di rifor-
nimenti dalle scorte all’area picking, da eseguire in sequenza 
cronologica.

5. modificare l’orario degli operatori addetti al riforni-
mento, anticipandone l’azione in modo da poter effettuare un 
discreto numero di rifornimenti prima dell’inizio della raccolta 
ordini.

6. infine creare la lista dei rifornimenti in formato elettro-
nico in modo da comandare in automatico l’impianto prima 
ancora che arrivassero gli operatori dei rifornimenti.

A questi interventi ne seguirono molti altri di carattere 
organizzativo e tra questi citerei:

–  nuove procedure postali per eliminare l’affrancatura dei 
singoli colli (si era già fatto qualcosa in questo senso nel 2000);

–  spedizione anticipata delle etichette prezzo alle filiali al 
fine di accelerare il cambio prezzi per consentire una partenza 
fluida da inizio gennaio (2002);

–  fatturazioni quotidiane (e non più ogni due giorni) ed 
elaborazione di un calendario perenne a valenza annuale mo-
dulato sulla ciclicità del lavoro (campagna di propaganda e 
distributiva, 2003: in precedenza un calendario c’era, ma era 
deciso di mese in mese);

–  conoscenza capillare delle possibilità di scarico dei 
principali clienti ai fini di incrementare il confezionamento 
in modalità pallettizzata (2003);

–  velocizzazione nella preparazione dei saggi (2004);
–   anticipo a novembre del cambio prezzi delle scorte (2004);
–  creazione di spazio per scorte in piano dei titoli a grande 

tiratura (2004);

differenza di tempo per la spedizione di una copia può variare di un fattore 
400. non solo non è detto che le tipologie di spedizione siano costanti nel 
tempo, ma – soprattutto – la tipologia di spedizione non può essere un dato 
integralmente assorbito, fatalisticamente, dall’esterno: entro certi limiti le 
tipologie di spedizione possono essere pilotate.
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–  ristrutturazione del reparto delle rese, al fine di indivi-
duare velocemente le copie giacenti dei titoli già controllati ma 
non ancora rimessi in area picking e di aggiornarne il prezzo 
rapidamente (2005).

 ovviamente altrettanto importanti furono i provvedimenti 
degli altri uffici coinvolti, che ebbero una grande ricaduta 
positiva sulla fluidità del servizio di distribuzione:

–  da parte della direzione commerciale, l’anticipo a maggio 
della raccolta degli ordini dai clienti più importanti, in modo 
da anticipare un 10% di copie distribuite;

–  da parte della direzione generale e dell’ufficio produzione 
l’anticipo delle tirature;

–  da parte del Centro l’attuazione puntuale delle richieste 
informatiche che avrebbero avuto ricadute sulla riorganizza-
zione logistica.

 Di pari passo procedevano gli ammodernamenti tecnologici 
agli impianti e ai fabbricati:

1) rimessa in funzione del vecchio silos per le scorte a 
bassissima movimentazione e per l’archivio (2000);

2) riordino del magazzino carta, del magazzino delle copie 
in folio e dei bollini SiAe (2000);

3) aggiornamento hardware e software del nuovo silos 
(2001);

4) nuova linea per il cambio prezzi automatizzato delle 
scorte in pallet (2001);

5) nuova numerazione dei posti magazzino in area picking 
e creazione di un’area specifica per la preparazione dei lanci/
treni novità (2002);

6) aggiornamento della linea per la pesatura e la segnacol-
latura delle spedizioni per corriere (2003);

7) rifacimento impianto di condizionamento (2004);
8) razionalizzazione delle tipologie di scatole utilizzate per 

le spedizioni (2005).

 Per l’immediato futuro sono previsti i seguenti interventi:
–  esposizione dinamica, cioè allocare i libri con movimen-

tazione incostante nel tempo nella tipologia di posto (pallet o 
scaffale) più adatta in quel momento;

–  nuova numerazione non più alfanumerica, per eliminare 
gli errori per scambio di corsia.



2.  Delfino Insolera e la Zanichelli

L’ing. Insolera divenne direttore editoriale della Zanichelli 
alla fine del 1960. Nel 1970 lasciò la direzione editoriale e 
continuò, fino alla sua morte, a collaborare alla casa editrice 
come consulente. Ho avuto il privilegio di essere testimone di 
questa vicenda fin dagli inizi.

Insolera aveva e riuscì a realizzare un progetto organico, 
maturato in varie esperienze: quella olivettiana era una delle 
ultime, allora la più appariscente, ma certo non prevalente. 
Seppe utilizzare, per la realizzazione del suo progetto, una 
stagione culturale favorevole e una situazione aziendale non 
ostacolante. Il progetto era quello di introdurre in Italia una 
cultura scientifica, soprattutto nella scuola, ma anche al di fuori 
di essa. Non ho detto: «una moderna cultura scientifica». Non 
che Insolera pensasse in termini non moderni; la modernità era 
per lui coessenziale alla cultura, e mai coincideva con le mode. 
Rivalutò, nella casa editrice, la tradizione scientifica, lasciando 
un po’ in ombra la tradizione umanistica (Carducci e dintorni), 
evidentemente allora al tramonto. Editoria scolastica innanzi 
tutto, senza alcun sentimento di inferiorità verso la cultura 
«vera». Sono gli anni della nuova scuola media unica: Insolera 
con una serie di libri (fra cui il Corso di osservazioni scientifiche 
di Ludovico Giulio) interpreta nella maniera più avanzata le 
nuove scelte pedagogiche: la comprensione, anche attraverso 
l’osservazione e la sperimentazione, al posto della nozione. La 
forma grafica era – anticipo qui uno degli aspetti del modo 
di lavorare di Insolera: l’integralità dell’attività editoriale – al 
servizio di una impostazione pedagogica: niente neretti, niente 
sottolineature, niente esercitazioni fiscali o incentivi ad uno 
studio mnemonico, ma, al loro posto, un’attenzione vera (di 
sostanza, non di forma) a interessare e coinvolgere i ragazzi.

Forse la scuola media ha preso strade meno innovative di 
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quelle sperate da Insolera (e forse anche per questo se ne sta 
per decretare la fine). Nelle superiori l’intuizione principale 
fu quella dell’introduzione nella scuola italiana dei progetti di 
insegnamento scientifico elaborati nel mondo anglosassone: il 
pSSC per la fisica, il BSCS per la biologia e, più tardi, l’ESCp 
per la scienza della Terra: progetti che hanno trasformato in 
maniera irreversibile il modo di insegnare le scienze nella scuola 
superiore italiana. Grazie anche ai consigli di Giorgio Tecce, 
Insolera introdusse nell’università italiana le grandi opere della 
biologia molecolare, a cominciare dalla Biologia molecolare del 
gene di James Watson.

Queste opere strettamente educative erano accompagna-
te da una serie di volumi agili, destinati tanto al pubblico 
generico quanto alle biblioteche scolastiche, soprattutto per 
approfondimenti individuali: le monografie scientifiche di 
fisica, biologia, matematica, a vario livello, dalla scuola media 
all’università. Sull’organicità, la coerenza e l’armonia di questo 
progetto tornerò.

Mi accorgo di aver parlato, fino ad ora, di cose fatte e visibili 
all’esterno; mi accorgo cioè di aver cercato di essere storico 
dell’editoria, rinunciando alla testimonianza.

Cosa era la Zanichelli prima di Insolera? una seria, rispet-
tabile ditta commerciale, in cui si respirava un’aria non molto 
diversa – andirivieni silenzioso e operoso di impiegati – dalla 
casa commerciale dei Buddenbrook. La Zanichelli insoleriana 
divenne una sorta di bottega rinascimentale: luogo di produ-
zione e formazione professionale, luogo di lavoro e creazione 
collettiva (c’era certo qualche elemento olivettiano, ma non più 
di tanto – e le parole anglosassoni di organizzazione aziendale 
non erano presenti, non saprei dire se per sforzo di rimozione 
o altro). Insolera non aveva grande fiducia nella formazione 
universitaria e invece certamente un personaggio che amava 
era pigmalione. In questo laboratorio il ruolo del grafico albe 
Steiner fu fondamentale: ma ogni scelta di Steiner era discussa 
con Insolera. ad esempio, quella fu certamente, in quegli anni, 
la migliore scuola di traduzione scientifica in Italia. Insolera, 
in questa bottega, discuteva, insegnava, ma soprattutto faceva, 
tanto, lui, in prima persona. I contributi che compaiono in 
questa raccolta sono stati scelti con intelligente rappresentati-
vità, senza inseguire una impossibile completezza. Essi quindi 
danno una idea efficace delle cose che Insolera faceva: parti 
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di libri, prefazioni, quarte di copertina (di titolo e di collana), 
didascalie, schizzi di disegni, fotografie, scelta di titoli e di 
sottotitoli di libri e di collane, scelta di immagini, non solo per 
le copertine, scelta di modi di tradurre, revisioni di traduzioni, 
relazioni per facilitare la scelta del comitato editoriale. (Non 
concludo la frase con un eccetera, perché gli «eccetera», prova 
di pressapochismo, con lui non passavano.)

Se la scienza era l’argomento privilegiato, non furono tra-
scurati altri campi. Ricordo ad esempio la collana di narrativa, 
per allievi della scuola media, con guide alla lettura che – ma 
non vorrei in questa affermazione farmi prendere dal patriot-
tismo aziendale – introdussero nella nostra scuola metodi di 
analisi strutturale delle opere. E nell’impostazione del nuovo 
Zingarelli il suo contributo di idee fu rilevante.

Come molte persone prevedibilmente imprevedibili, si fa-
ceva capire più delineando modelli negativi che indicandone di 
positivi: ricordo alcune persone che egli giudicava all’opposto 
del suo pensiero e della sua sensibilità: l’on. Lelio Basso, il 
prof. Ceccato, Luchino Visconti e Togliatti, naturalmente, già 
allora. Chiunque vi abbia lavorato insieme ha assimilato ele-
menti della sua lezione: che le comunità si dividono in due tipi: 
quelle in cui vi sono diverse verità, e ai livelli più bassi viene 
taciuta la verità più alta, e quelle in cui circola, dappertutto, 
una sola verità. Che è più facile parlare di certe cose, soprat-
tutto scientifiche, che capirle. Che un conto è finire una cosa, 
altro è l’averla soltanto «praticamente finita». Soprattutto che 
i libri per la scuola devono essere fatti con più cura dei libri 
per i lettori normali, e quindi non sono un genere editoriale 
«minore». Che occorre parlare avendo pensato con la propria 
testa, non soltanto avendo udito altri. Non gli ho mai sentito 
esprimere una opinione di altri, ripetuta per sentito dire.

Finita l’esperienza di direttore editoriale, continuò a con-
sigliare la casa editrice nella scelta dei volumi, soprattutto 
scientifici, e portò a termine importanti progetti in prima 
persona (in parte documentati in questa raccolta). Continuò 
ad essere un prezioso punto di riferimento ed un garante 
della qualità. Riconsiderando, ormai ad anni di distanza, il 
suo progetto editoriale, gli aspetti che colpiscono sono l’am-
piezza, la sistematicità, la rapidità con cui fu realizzato e la 
persistenza nel tempo (in molti casi fino ad oggi) dei rami del 
catalogo da lui piantati e fatti germogliare. per certi aspetti la 



518   appENDICE 2, DELFINo INSoLERa E La ZaNICHELLI

sua impresa può essere paragonata, nel mondo dell’editoria 
italiana, all’esperienza dell’Einaudi: in comune vi era, senza 
dubbio, la consapevolezza che la casa editrice può e deve 
essere centro autonomo e per certi aspetti concorrenziale, 
rispetto all’università.

Mi sono domandato molte volte le vere ragioni della fine 
della sua esperienza come direttore editoriale. Ho talvolta 
pensato ad influenze del particolare momento storico in cui 
certe decisioni maturarono. a ben vedere l’attività editoriale 
può essere paragonata ad un edificio; può essere paragonata 
a quelle cattedrali medievali, alla cui costruzione si succedono 
generazioni di muratori, talvolta cambiando – e non sempre 
con risultati infelici – i progetti originari, oppure a un edificio 
rinascimentale, conchiuso in un tempo prefissato dentro le 
linee armoniche del progetto dell’architetto.

Delfino aveva in mente il secondo modello. Forse riteneva 
che nel 1970 l’edificio fosse finito (e non «praticamente» finito).

Federico Enriques

p.S. Ho iniziato queste righe parlando dell’ing. Insolera, le 
ho concluse parlando di Delfino: non a caso. Ci siamo cono-
sciuti nel 1960, abbiamo cominciato a darci del tu nel 1986: 
anche nelle abitudini linguistiche non cedeva alle mode.

Da Come spiegare il mondo. Raccolta di scritti di Delfino 
Insolera, Bologna, Zanichelli, 1997.
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3.  Corso autori e Redattori 
 19-21 luglio 2004, ambicò (asti)

presenti
Redattori: 10
autori: 9

pRoGRaMMa 

Mercoledì 19 luglio
– Breve storia della Zanichelli

Giovedì 20 luglio
– 09.30-12.30: Il progetto
– 14.30-17.30: La scrittura

Venerdì 21 luglio
– 09.30-12.30: La grafica e le immagini
– 14.30-17.30: Gli apparati didattici

Dall’informativa di umberto Tasca ai partecipanti:

1. Il progetto

probabilmente sarà l’unità più compressa, perché bisogna 
mettere in conto un warm up (presumibilmente un giro di 
presentazione in cui gli autori raccontano in breve la loro 
esperienza).

Concentrerei i vari problemi attorno a tre temi:
(a) Chi fa cosa in Zanichelli. Irene Enriques (20 minuti) 

potrebbe spiegare la «macchina» Zanichelli e i princìpi di 
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fondo che la regolano. In sostanza, un’estensione della lettera 
che accompagna in genere un contratto d’autore. 

(b) L’iter di un progetto editoriale (Lorenzo Rossi, 60 
minuti) spiegato attraverso un esempio concreto (ad esem-
pio il corso di scienze di Tibone): componenti del progetto, 
persone coinvolte, tempistica. È in questa parte della mattina 
che si dovrebbe riuscire a trasmettere dei messaggi trasversali 
sull’importanza del lavoro di gruppo, sulla condivisione degli 
obiettivi tra autore ed editore ecc.

(c) Visualizzare il libro in fase di progetto (umberto Tasca, 
40 minuti): suggerimenti di presentazione, conteggi delle pagine, 
organizzazione di un libro a scorrere vs. libro a pagine bloccate. 
Qui chiederei a Silvia Saraceni di spiegare la sua esperienza 
nella realizzazione di un libro a pagine bloccate.

2. La scrittura

(a) Il lavoro del redattore (Marisaldi, 20 minuti). Filosofia 
degli interventi sul testo, esempi di correzioni tipiche (cioè i 
principali errori, ma sempre stando molto soft).

(b) Indici di leggibilità (Invidia, 20 minuti). Teoria, esempi 
di testi, controlli automatici con Word.

(c) Tre modelli di scrittura (tutti, 40 minuti). Esame di tre 
testi ad alta leggibilità ma con differenti impostazioni. Qui per 
«modello» di scrittura si dovrebbe intendere anche la possi-
bilità di ripartire il testo su diversi registri (testo principale, 
testo-dida, schede, uscite laterali ecc.).

(d) La stesura delle consegne come esempio di testi brevi 
in cui va evitata l’ambiguità (Marisaldi e Invidia, 40 minuti).

attenzione in questa unità di lavoro a non incorrere mai 
in atteggiamenti ex cathedra; questa è infatti l’unità in cui si 
rischiano di più contestazioni e permali.

3. La grafica e l’iconografia (Tasca)

(a) Regole grafiche generali (30 minuti). un estratto del 
decalogo, ma soprattutto esempi di rapporto testo-immagini.

(b) Come organizzare la ricerca iconografica (60 minuti). 
Distribuzione delle nuove indicazioni iconografiche per gli 
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autori. Importanza della «ricerca preventiva», cioè del ribal-
tamento immagine-testo in fase di progetto.

(c) progettazione di una illustrazione ed esempi di info-
grafica (30 minuti).

4. Gli apparati didattici

(a) Esempi di evoluzione degli apparati negli ultimi anni 
(20 minuti).

(b) un esame puntuale dei vari apparati, con esempi di 
soluzioni soddisfacenti (60 minuti). Inserirei qui, e non nel 
punto 2c, il problema dei riassunti.

(c) Gli apparati multimediali (40 minuti). Meriterebbero 
molto più spazio, ma il tempo è quello che è.
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4.  prove per l’assunzione di redattori

prove per l’assunzione di redattori 1993: lettera di istruzioni 
al candidato e simulazione di carteggio.
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5.  Intervento
 Libri gratuiti a scuola ma solo con gradualità

 

Si discute di rendere gratuiti i libri di testo nella scuola 
dell’obbligo, per i quali, in verità, una famiglia spende meno 
di un decimo del costo di mantenimento di un figlio. La spesa 
per i libri vale il 2% della spesa pubblica per la scuola; le fa-
miglie, col ticket, contribuiscono al 4% delle spese del servizio 
sanitario. Eppure il disagio sociale è vivo perché, elementari a 
parte, la spesa grava su tutte le famiglie, è concentrata in un 
solo mese, non è eguale nei vari anni scolastici. 

Ed è obbligata.
Gratuità vuol dire regolamentazione. Ci sono due vie per 

regolamentare: intervenire sui singoli prodotti o sul livello 
complessivo dell’insieme dei libri adottati. Gli editori scolastici, 
accanto agli interessi delle famiglie, e ai propri, ne ricordano 
altri: i conti pubblici, la qualità e autonomia della scuola, la 
libertà di insegnamento, la libertà di concorrenza e la libertà 
degli autori e degli editori in quanto imprenditori; per queste 
ultime si è coniata la parola «bibliodiversità».

Gli editori non dicono no al progetto, ma si oppongono 
all’estensione in alto del sistema delle elementari (norme mi-
nisteriali rigide e prezzi fissi, materia per materia). Invece un 
tetto unico per le adozioni di un ciclo rispetta i bilanci familiari 
e i valori di libertà e di autonomia.

Modalità di erogazione, entità dell’intervento, fasce sociali 
interessate sono problemi politici, non tecnici. Ci vorrebbe un 
sistema semplice (per tutti) e trasparente (o meglio, come certi 
vetri, unidirezionale): gli aiuti devono giungere in maniera tale 
(ad esempio, integrazione degli assegni familiari o sgravi fiscali, 
anche sotto forma di crediti) da non essere visti all’interno della 
scuola. Si può, ma non si deve passare necessariamente attraverso 
le Regioni, perché sarebbe un intervento per l’assolvimento di 
un obbligo, non per l’esercizio del diritto allo studio.
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Gli editori sono fortemente preoccupati dei tempi di at-
tuazione e auspicano misure graduali, all’interno degli attuali 
progetti di riforma, che già prefigurano programmi più agili, 
divisioni delle aree disciplinari in moduli, che consentono di 
diluire la spesa durante l’anno. C’è in Italia un problema di 
sostegno economico delle famiglie (gli assegni familiari hanno 
un livello assai più basso del costo di mantenimento). 

I libri di testo ne sono un aspetto. 
Ci si può domandare se affrontarlo separatamente sia la 

soluzione più seria.

Federico Enriques
Direttore generale Zanichelli Editore

 
Da «Il Sole 24 ore», 23 settembre 1998
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6.  Cari libri di scuola 
 un’indagine con qualche equivoco di troppo

 

7 settembre 2005

Caro Direttore, 
Repubblica (Giovedì 1 settembre, p. 28) ha dato ampio 

risalto ad una indagine di altroconsumo sui costi della scuola, 
che, mi sembra, contiene due equivoci.

1) Circa la metà delle scuole medie concentra nel primo 
anno l’acquisto di testi che serviranno per i tre anni, in par-
ticolare per alcune materie (es. matematica, scienze, lingue 
straniere); le altre adottano, per quelle stesse materie, corsi 
divisi in tre (o due) volumi, da acquistare anno per anno. Il 
tetto annuale di spesa fissato dal ministero dell’Istruzione è 
basato sul valore medio delle adozioni. Quindi le scuole del 
primo gruppo quasi sempre «sforano» in prima media. Quelle 
del secondo gruppo negli anni successivi. La norma sul tetto 
di spesa (D.M. 547/1999, art. 2, co. 3) chiarisce che eccessi 
di spesa in un anno devono essere compensati negli anni 
successivi (o essere giustificati da risparmi nei precedenti). 
Quindi l’affermazione che una classe supera il tetto in un 
anno è praticamente priva di senso: l’osservanza del tetto va 
controllata prendendo a riferimento il complesso della spesa dei 
tre anni. probabilmente scuole indisciplinate ci sono: ma i dati 
di altroconsumo non lo dimostrano. per capire la questione, 
un po’ tecnica, si immagini che un capogita assegni a ciascun 
gitante un buono pasto da 18 euro, per tre piatti (media 6 euro 
a portata), consentendo di muoversi liberamente fra le portate 
(es. piatto unico oppure due o tre piatti, sempre entro i 18 
euro). Se il capogita estraesse il cartellino giallo per tutti quelli 
che hanno speso più di 6 euro per il «primo» o per il dolce, 
senza verificare se gli uni hanno risparmiato sul «secondo» o gli 
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altri sulla minestra, alzerebbe molti cartellini gialli ingiustificati. 
È esattamente quello che fa altroconsumo (anche se, ripeto, 
è ben possibile che alcuni rilievi siano giustificati). 

2) Si confonde fra l’aumento del prezzo dei libri, da un 
anno all’altro, e la spesa in una determinata classe, la quale 
può aver cambiato uno o più libri adottati l’anno precedente 
(in media le scuole, salvo nuovi programmi, cambiano il 30% 
dei testi ogni anno). L’aumento rilevato nei licei classici e negli 
istituti tecnici industriali vuol solo dire che si sono cambiati 
libri meno costosi con libri più costosi, così come la diminu-
zione, rilevata dall’indagine, nei licei scientifici e negli istituti 
commerciali, vuol dire lo stesso (cioè che si sono cambiati libri 
più cari con volumi di minor prezzo). È come se una persona 
cambiasse una utilitaria con una media cilindrata e affermasse 
che è aumentato il prezzo delle auto. Gli studenti dei licei 
scientifici e istituti commerciali sono molto più numerosi di 
quelli dei classici e industriali: se fosse «vera» l’indagine di 
altroconsumo, si dovrebbe concludere che quest’anno media-
mente, nei licei e istituti tecnici, si spende meno, non di più 
(e sarebbe anche questa una notizia).

Smetto con i tecnicismi. Chi manda un figlio alla scuola 
pubblica riceve un servizio che costa alla collettività circa 
6.000 euro all’anno. La famiglia vi aggiunge il costo dei libri 
(e altro). La famiglia ha diritto di usufruire di un importante 
servizio, sostenendone il costo sociale in piccola parte. Da un 
altro punto di vista la collettività fa un importante investimen-
to nella formazione del giovane. La famiglia in primo luogo 
trarrà beneficio da questo investimento, a cui è chiamata a 
partecipare in maniera assai contenuta. 

Gli osservatori delle cose cinesi sono colpiti da quanto le 
famiglie investano per l’istruzione dei figli, perché essi possano 
progredire in un sistema scolastico assai impegnativo. Da noi 
la scuola è vista sempre – almeno negli articoli rituali sul caro-
libri – come costo, come noioso adempimento, come spreco di 
tempo che serve solo per esercitare il diritto alla promozione, 
mai come investimento, fattore di sviluppo personale e sociale. 
La Cina è davvero lontana. 

Ma che ciò non abbia un po’ a che fare coll’implosione 
dell’Italia e lo sviluppo della Cina? pensiamo davvero che il 
«declino» del paese sia soltanto colpa dei politici, degli in-
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dustriali, comunque di altri? Che non cominci, il «declino», 
anche dai nostri atteggiamenti, dai nostri modi di pensare, 
dalle nostre scelte? 

Federico Enriques
amministratore delegato della casa editrice Zanichelli

 
Da «la Repubblica», 8 settembre 2005
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7. Trent’anni di editoria scolastica
 

Gli organizzatori di questo convegno, che ringrazio per 
l’invito, mi hanno chiesto di parlare di editoria scolastica.

Ho colto l’occasione di un anniversario per proporre non 
una panoramica dei problemi attuali, ma un ripensamento 
delle vicende dell’editoria scolastica in un arco di tempo che 
coincide con l’attività dei colleghi che siamo qui a festeggiare 
(e coincide con i miei ricordi di utente ed attore). L’editoria 
scolastica è uno stato nel continente editoria.

a uno storico che vuole raccontare la storia di uno stato 
si pre sentano varie opzioni:

–  privilegiare i tempi lunghi e le permanenze o le rotture?
–  privilegiare la politica estera, i rapporti con gli altri stati 

o quella interna?
–  parlare di protagonisti o di elementi oggettivi?
–  in che misura dare rilievo alle singole regioni?
I singoli stati spesso impongono, con le loro vicende, di 

privilegiare un approccio o un altro.
Non si può scrivere una storia della polonia senza parlare 

dei suoi vicini, non si può fare storia d’Italia dimenticando 
le realtà regionali. Nel caso dell’editoria scolastica tutti gli 
approcci possono essere fecondi: non seguirò, soltanto per 
ragioni di tempo, il punto di vista «regionale», cioè quello 
delle singole materie, che pure potrebbe essere il più proficuo. 
Incominciamo dalle permanenze.

alcuni editori, raccogliendo i dati di un campione assai 
vasto, compi lano da dieci anni una classifica, una specie di 
hit parade, dei libri e degli editori più adottati nella scuola 
media. 

Dei primi 20 editori del 1973, ben 18 compaiono fra i primi 
20 anche nel 1983. Ho poi consultato il numero speciale del 
«Giornale della Libreria», dedicato ogni anno ai libri scolastici, 
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per il 1953. Bene: quei 18 editori, che compaiono nelle due 
classifiche 1973 e 1983, erano, tutti, già operanti nel mercato 
nel 1953. un riscontro analogo, a livello di titolo, interno alla 
casa editrice Zanichelli, dimostra che 5 dei 10 libri più venduti 
erano gli stessi nel 1970 e nel 1980. 

Ma vi è di più, e qui il discorso si allarga dall’editoria sco-
lastica al suo «vicino» più importante: la scuola stessa. In metà 
della scuola (le superiori) i programmi non sono praticamente 
cambiati, si leggono gli stessi autori, il rito lezione-spiegazione, 
interrogazione, rimando, bocciatura, si consuma più o meno alla 
stessa maniera. Cito due esempi: il Manzoni e l’organizzazione 
degli studi della ragioneria sono elementi base comuni della sin-
tassi culturale di una larga fetta di Italiani da molti decenni, da 
una generazione all’altra. a molti di voi sarà capitato di entrare 
in una scuola di nuova costruzione: se in questo ambiente lumi-
noso, pieno di colori, accostate l’orecchio a un’aula, ascoltate 
le stesse cose dei nostri tempi, dette con lo stesso tono. Come 
la Messa, che viene celebrata alla stessa maniera tanto in una 
chiesa romanica che in una chiesa di Le Corbusier. Il cenno ai 
rapporti con la scuola pone il problema della natura peculiare 
dell’editoria scolastica, che è editoria di servizio e di mediazione: 
servizio nei confronti delle esigenze della scuola, mediazione fra 
la scuola e la cultura e la scienza al di fuori della scuola. alla 
base delle maggiori «rotture» nell’editoria scolastica di questi 
trent’anni stanno da un lato le esigenze di tener conto delle 
modificazioni nella scuola, dall’altro pressioni e istanze della 
realtà culturale esterna alla scuola. 

Vorrei ricordare queste fratture più importanti.

1. proprio all’inizio del periodo che ci interessa, ecco i 
primi coraggiosi tentativi di portare un colpo di modernità 
in una editoria scolastica che viveva ancora un clima pesan-
temente scelbiano: ricordo due libri, Il cammino umano di 
armando Saitta (1954) e la Geometria intuitiva di Emma 
Castelnuovo (che è di pochi anni prima): sono i primi grandi 
risultati dell’attività di Tristano Codignola, cui molto deve la 
scuola italiana (e non è un caso, per tornare al discorso delle 
permanenze, che i libri della Castelnuovo siano ancora diffusi 
nella scuola media).

2. La seconda grande rottura è rappresentata dalla nuova 
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scuola media (1962): nuove materie, nuovi programmi, nuovi 
metodi di insegnamento, e soprattutto ridimensionamento, 
fino alla scomparsa qualche anno dopo del latino e dei poemi 
omerici. È difficile valutare l’impronta della scuola media unica 
nella società italiana: credo però che sia stata forse l’unica, 
certo la più incisiva, fra le riforme del centrosinistra. L’editoria 
scolastica rispose in maniera dapprima timida, riproponendo 
per lo più libri e contenuti vecchi con poche modifiche. Ma 
nel giro di pochi anni il panorama editoriale della scuola media 
era completamente mutato, anche se forse qualcuno (penso alle 
ricerche e all’attività di Tullio De Mauro) potrebbe dire che, 
a livello di linguaggio, una vera risposta non sia ancora stata 
data. Vorrei ricordare a questo proposito l’attività di Delfino 
Insolera e di albe Steiner, che insieme diedero una svolta sul 
piano grafico e su quello dei contenuti ai libri di scuola, por-
tando tra l’altro in questo settore la loro esperienza culturale, 
maturata in altri ambiti.

3. al nome di Insolera è legata un’altra «rottura»: l’im-
missione nella scuola italiana dei progetti di insegnamento 
scientifico stranieri: quale che sia il giudizio che si dà sui vari 
Projects di fisica, chimica, biologia e scienze della Terra non 
vi è dubbio che essi hanno contribuito a cambiare profonda-
mente in meglio l’insegnamento scientifico a livello di scuola 
secondaria.

4. all’inizio degli anni Settanta abbiamo una «rottura» 
sul piano tecnico: i nuovi formati delle macchine di stampa 
quadricolori consentono di stampare economicamente libri 
in formato 19-27, e questo diventa il formato standard per la 
maggior parte dei libri per la scuola media (contro il prece-
dente 17-24). Questo dato tecnico ha un curioso riflesso sul 
piano del costume: diventa difficile affiancare due libri, e lo 
zainetto diventa più pratico della cartella, uno strumento oggi 
praticamente scomparso dalla scuola.

5. I «decreti delegati», l’immissione di genitori e studenti 
nel «governo» della scuola, segnarono l’ultima delle «rotture» di 
cui parliamo. Formalmente il complesso di norme in materia di 
adozione dei testi non fu molto mutato; ma nei fatti si verificò 
un controllo da parte dei genitori che non fu prevalentemente 
di «destra» o di «sinistra», ma ha avuto quasi sempre l’effetto 
di un appiattimento, di una edulcorazione del materiale didat-
tico. I decreti delegati con le loro forme di democrazia a un 
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tempo farraginosa e apparente hanno indubbiamente costituito 
una delle componenti, interne al mondo della scuola (quelle 
esterne certo hanno contato di più), che hanno contribuito a 
un ritorno dell’ordine nella scuola italiana.

passiamo dalle «rotture» ai «pericoli esterni»: tra la fine 
degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta tra gli editori 
era particolarmente diffuso il timore di interventi dello Stato 
o del ministero, o attraverso l’imposizione del libro di Stato, 
o attraverso la compilazione di un indice dei libri ammessi. 
Questo pericolo è ben rappresentato da un articolo di Tristano 
Codignola nel «Mondo» del 22 novembre 1960: interessante 
notare come Codignola cogliesse il nesso fra le polemiche sui 
prezzi e le minacce alla libertà di adozione e individuasse, 
quasi con nome e cognome, dietro tali manovre, determinati 
interessi. Indicativa è una frase in chiusura a una lettera allo 
stesso giornale, che conchiudeva una polemica che seguì alla 
pubblica zione dell’articolo («Mondo» del 6 febbraio 1962). 
Questa è la frase: 

«Invece di richiedere perentoriamente agli editori delle 
riduzioni arbitrarie di prezzi, ch’essi non potranno concedere, 
ha provato a guardare un po’ in fondo agli interessi che hanno 
mosso tutta la faccenda? Ci si provi, on. Ministro: verranno 
fuori pochi nomi, che fanno il buono e il cattivo tempo nella 
scuola elementare, e stanno tentando colossali affari specu lativi 
non soltanto nel campo del libro scolastico, ma anche in quello 
cinematografico, e magari in quello delle grandi enciclopedie. 
Non sarebbe l’ora di chiamare le cose col loro nome?»

alla fine degli anni Sessanta si profilarono due pericoli: 
uno di carattere tecnico, un altro di carattere ideologico. Sul 
piano tecnico parve in quegli anni che i sistemi audiovisivi, 
dalla lavagna luminosa ai film a cartuccia, fossero destinati 
in breve tempo a soppiantare nella pratica didattica il libro: 
questo non si è verificato, soprattutto perché, in relazione ai 
costi, i libri sono strumenti più funzionali e versatili. Il pericolo 
«politico-ideologico» fu rappresentato dalla cosiddetta «batta-
glia contro i libri di testo», che poi fu uno dei veicoli con cui 
il ’68 si introdusse nel nostro settore. Insegnanti, pedagogisti, 
sindacalisti, esortavano le case editrici a convertire la propria 
produzione; tutti i mali di una società, di una scuola, di una 
organizzazione pedagogica erano riassunti nel libro di testo: 
la sua condanna, senza appello o attenuanti, appariva come il 
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frutto necessario di una istruttoria basata su prove coerenti. 
anche se oggi è facile vedere i limiti, la debolezza culturale 
di questa campagna, non si devono sottovalutare da un lato i 
benefici effetti che essa ebbe sulla qualità dei libri di testo e 
dall’altro il disorientamento che essa provocò: ricordo come, ad 
esempio, «Riforma della Scuola» fu uno dei terreni di scontro; 
ricordo le «difese» appassionate di Lucio Lombardo Radice: 
mi domando se questa polemica non abbia trattenuto qualche 
valido autore o editore dalla preparazione di buoni libri. Nella 
campagna contro i libri di testo non si agitava soltanto lo spirito 
antiautoritario di quegli anni, non era soltanto una ripetizione di 
temi ben più drammatici della «rivoluzione culturale»: emergeva 
anche il tradizionale disprezzo dell’intellettuale italiano per 
il libro di testo, disprezzo ben testimoniato da una lettera di 
Croce a Laterza «Le peggiori complicazioni fanno guadagnare 
tesori ai cosiddetti autori» (D. Coli, Croce e Laterza, Bologna, 
Il Mulino, 1983, p. 23, lettera datata dalla Coli al 1912).

Certo, per continuare nei paragoni storici, l’editoria scola-
stica sembrava, all’inizio degli anni Settanta, come la Germania 
durante la guerra dei Trent’anni: immiserita, ferita nella pro-
pria identità, percorsa da eserciti nemici. alla metà degli anni 
Settanta il pericolo esterno è rappresentato dai grandi gruppi 
editoriali, dalle loro mire di concentrazione: questo in sostanza 
fu uno dei temi centrali del convegno di Editoria Democratica, 
a Rimini. Il blitz di Rizzoli nel mondo della carta stampata 
si estese anche ad aziende scolastiche, come la Sansoni. un 
incaricato dell’editore milanese prese contatto con quasi tutti 
gli editori scolastici; in questa guerra di conquista ogni mezzo 
fu tentato, anche il regalo di cioccolatini alle segretarie: una 
specie di operazione-simpatia come quella degli americani 
dopo lo sbarco in Italia. al di là della vicenda Rizzoli, sarebbe 
interessante capire perché questo pericolo non si è concre-
tizzato. più che nella relativa debolezza dei cosiddetti grandi 
gruppi, credo le cause vadano ricercate nella specificità del 
mercato scolastico.

prima di giungere all’oggi vorrei sottolineare due fenomeni 
che stanno sullo sfondo, alla base, dell’editoria scolastica e ne 
determinano l’andamento, la rotta, quasi come una deriva: le 
dinamiche della popolazione scolastica e il reclutamento dei 
docenti. La popolazione scolastica, in forte espansione fino al 
1978 (si è passati da 1.200.000 allievi nella scuola media infe-
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riore e superiore del 1951-1952 ai 5.300.000 del 1978-1979 e 
attuali) segna ora il passo in conseguenza del calo delle nascite 
dal 1965 in poi: l’espansione quantitativa dell’editoria scolastica 
si è quindi sostanzialmente arrestata, mentre si preannuncia 
una riduzione, sempre in termini quantitativi, assai drastica. 
Le ripercussioni di questo fenomeno sono difficilmente valu-
tabili, ma saranno certamente sconvolgenti: ne deriverà una 
crisi, saranno colpite le aziende più deboli, e fin qui siamo 
nell’ovvio; ma saranno anche modificati (e qui la previsione 
si fa più incerta) 

–  la dimensione ottimale delle aziende editoriali
–  il rapporto ottimale fra novità e catalogo (con conse-

guenze sulle strutture interne delle case editrici).
Quanto al reclutamento degli insegnanti, non se ne può 

tentare in questa sede una storia, neppure per sommi capi: 
si può però avanzare l’ipotesi di lavoro che grandi infornate 
di docenti per concorso, sia pure riservato, provochino mu-
tamenti e svecchiamenti nel campo dei libri di testo, mentre 
massicce immissioni ope legis tendono a sclerotizzare situazioni 
preesistenti.

E veniamo alla situazione di oggi.
Le diverse prospettive (permanenze e rotture, isolamenti e 

rapporti con entità vicine) con cui abbiamo guardato l’editoria 
scolastica 1953-1983 ci possono fare da guida nel delineare 
quelle che a me sembrano le caratteristiche attuali dell’editoria 
scolastica. Il dato che colpisce di più è quello dell’isolamento, 
della chiusura in sé stessa dell’editoria scolastica. L’opinione 
pubblica si occupa meno di scuola, rispetto a quanto avveniva 
alcuni anni fa; il fatto che nel bilancio dello stato la spesa per 
l’istruzione, in termini relativi, continui a scendere e sia stata 
superata ormai dalle spese per la difesa, non suscita né scan-
dalo, né grandi emozioni (mentre l’avvenimento contrario, il 
superamento negli anni Sessanta delle spese militari da parte 
delle spese per l’istruzione, fu accolto come un grande progresso 
sociale). Sono meno gli uomini di cultura che scrivono libri 
per la scuola: i loro tentativi raramente hanno successo; gli 
insegnanti sono per lo più animati da una certa diffidenza nei 
confronti di queste, che percepiscono come intrusioni. Il corpo 
docente, raramente ancorato a chiare ed egemoni prospet tive 
culturali, è disorientato e vive una grave crisi di identità. Vi 
sono altri aspetti di questo isolamento: prevale, nella scuola, 
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la tendenza a vedere nell’azione educativa uno scopo interno 
(il superamento degli esami) rispetto a uno scopo esterno 
(la maturazione culturale e scientifica): la ragione di questo 
atteggia mento risiede nelle scarse possibilità di lavoro che il 
mercato offre, sicché manca lo stimolo per un raffronto con 
le esigenze esterne alla scuola.

un effetto di questo atteggiamento si vede nella struttura 
dei libri, in cui gli apparati didattici, i sussidi pedagogici, 
tendono a dilatarsi. 

Vi è un altro aspetto strutturale dei libri di oggi che vale 
la pena sottolineare: la tendenza a sovrapporre su più piani 
il discorso educativo, articolandolo in testo vero e proprio e 
in «schede». Il libro di testo, così, sta diventando come una 
chiesa, in cui a lato della navata centrale si aprono cappelle 
che talvolta celano tesori d’arte più preziosi di quelli della 
navata centrale. Le cappelle permettono forme e oggetti di 
devozione diverse. Questa metafora può essere portata oltre: 
le cappelle, nelle chiese, si aprono in epoche di crisi religiose, 
quando manca una visione unitaria della fede; il proliferare di 
testi a più piani è una delle espressioni formali della mancanza 
di assi culturali egemoni che caratterizza la scuola oggi.

Vi è un’altra forma di distacco, di isolamento, da sottoli-
neare: quella dal ministero. La capacità di controllo, da parte 
del ministero di pubblica istruzione, dell’effettivo andamento 
didattico della scuola è molto diminuita; i programmi sono 
assai spesso disattesi nel nostro campo specifico; la circolare 
sull’adozione di libri di testo, un tempo pietra miliare dell’atti-
vità dell’editoria scolastica, ha perso parte della sua importanza: 
l’effettivo indirizzo didattico è determinato soprattutto da 
organizzazioni settoriali di insegnanti. La perdita di incidenza 
dello stato nella società civile è un fenomeno generale che ha 
manifestazioni anche nel mondo della scuola.

un altro fenomeno interessante è quello dell’affermazio-
ne di dinastie di autori; molto spesso singoli libri tendono a 
trasformarsi in aziende familiari: è fenomeno non casuale, ma 
collegato con la generale stasi produttiva, con la difficoltà di 
trovare lavoro, con la rinnovata importanza della famiglia come 
fonte di lavoro; in epoche di stasi economica come il Seicento, 
si trasmettevano ereditariamente anche uffici come quelli di 
conservatori dei pesi e delle misure: insomma, le condizioni 
sociali tirano la volata ai fattori genetici. 
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E vi sono nella situazione attuale pericoli esterni?
anche l’editoria scolastica deve convivere con la rivoluzione 

dei computer: l’informatica sta entrando nei curricola scolastici; 
le scuole che danno (o meglio fanno balenare) un titolo di 
studio in questo campo sono le più affollate: in molte materie, 
dalla matematica alla fisica, si vanno formando biblioteche di 
software, talvolta autonome, talvolta legate a certi libri. Non 
a caso Mondadori, il più grande editore italiano, si è spinto 
più di tutti in questa direzione, mentre in Francia vi è una 
iniziativa Matra-Hachette. 

Ma ci troviamo di fronte a un nuovo promettente campo 
di attività, o a qualcosa che rischia di incidere radicalmente 
nelle strutture biologiche e antropologiche del pensiero umano, 
eliminando quindi in radice, rendendoli obsoleti, non soltanto 
i libri ma il modo di pensare e comunicare il pensiero che sui 
libri si basa?

Io credo che quanti operano nell’editoria scolastica non 
abbiano gli strumenti culturali per rispondere a questa doman-
da. Mi viene soltanto in mente un racconto di fantascienza: 
esseri enormi sono venuti sulla Terra: non si sa cosa vogliano 
fare. Sono così poco densi che, anche calpestando una città, 
non la danneggiano. Stanno spruzzando la Terra con nuvole 
enormi. E una di due zitelle che vivono in una casetta diede 
all’altra: «Cosa stai facendo?» «Sto dando il DDT». 

È una visione tragica? Forse sì: tragica e in armonia con 
la situazione di pericolo nucleare in cui ci troviamo. Ma a 
ben vedere, forse la mia prospettiva non è priva di ottimismo: 
dopotutto gli insetti ce l’hanno fatta.

Federico Enriques

Intervento al convegno «Editoria e cultura per il trentennale 
degli Editori Riuniti 1953-1983», Modena 1-2 dicembre 1983. 
pubblicato in Il destino del libro. Editoria e cultura in Italia, 
Roma, Editori Riuniti, 1984, pp. 55-61.
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8.  pochi criteri etici su cui si basa 
 la casa editrice

prima dell’azienda e dei suoi valori, vi sono princìpi più 
generali.

Se ne ricordano sette. 

1)  Lealtà
Non usare metodi (parole, comportamenti) scorretti per 

avvantaggiare sé stessi a danno degli altri.
Mantenere i propri impegni.

2) Sincerità
Non dire cose non vere, specie se a proprio vantaggio.
La reticenza è cosa diversa dalla insincerità.
Talvolta mezze verità si traducono in gentilezza, non in 

ipocrisia.
Insomma la sincerità non deve trascendere in protervia.

3)  Prudenza e 4) Coraggio 
La vita di tutti noi e anche quella delle aziende poggia su 

molti errori evitati per prudenza.
Ma sono le scelte coraggiose quelle che qualificano in 

positivo la vita delle persone e delle aziende, quelle che si 
ricordano con più orgoglio.

5)  Tenacia
Con applicazione si possono abbattere quasi tutti i muri 

(anche se sbatterci ripetutamente la testa contro non è il modo 
più efficace).

6)  Equità
Molto più della legalità; forse un po’ meno della giustizia: 

ma alla portata di tutti.
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7) Cortesia
Costa umanamente poco e produce, in chi la riceve, molto.

 Fin qui principi di vita comune validi in azienda ma anche 
fuori.

Viene poi, in azienda, l’Aziendalità.
Cioè:

 – L’anteporre agli interessi, ai gusti, alle propensioni pro-
prie gli interessi a lungo termine dell’azienda.
 – Il considerare l’azienda come un insieme organico in 
cui ogni parte ha la stessa qualità (o mancanza di qualità, ma 
non è il nostro caso) del tutto.

anche in azienda valgono i principi etici elencati sopra.
Si aggiungono alcune regole meno generali, alcune speci-

fiche della nostra casa editrice, di cui costituiscono quasi la 
cifra. Se ne indicano alcune, in ordine quasi casuale: regole di 
comportamento, o semplicemente consigli pratici.

8)  Giocare di squadra
Non conta chi segna il goal, conta che la squadra vinca, cioè 

che prenda meno goal dell’avversario e/o ne segni di più.
Far prevalere l’interesse dell’azienda su posizioni di reparto, 

o peggio ancora personali.
Domandarsi sempre quali conseguenze ha sugli altri reparti, 

in termini di tempi e qualità di lavoro, una propria scelta o 
comportamento.

9) Ogni goccia può far traboccare il bicchiere
(anche quando sembra - o è - vuoto)
Questo si riferisce soprattutto alle spese: la maggior parte 

delle spese può sembrare irrilevante, come una goccia in un 
vaso. Se il vaso è colmo, trabocca. Ma non è stata solo l’ultima 
goccia a farlo traboccare; hanno concorso, per la loro parte, 
tutte le precedenti.

10) Quantificare i problemi
Non limitarsi a giudizi qualitativi. ogni problema, sia pure 

attraverso approssimazione, può e deve essere quantificato.
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11) Abituarsi a stimare numeri e tempi
prima di calcolare: la stima preventiva serve anche a veri-

ficare l’attendibilità dei conteggi.
Stimare con attenzione anche i tempi.
Conoscere la distinzione (abissale) fra un lavoro «pratica-

mente finito» e un lavoro finito per davvero.

12) Non vergognarsi di non sapere
Vergognarsi di non sapere, inventarsi risposte, deviare 

dalla domanda, per non far vedere di non sapere, è invece 
un grave errore.

analogamente, non aver paura di sbagliare.

13) Essere ironici, capire l’ironia
Nessun testo di economia dice che l’ironia sia una qualità 

di un’impresa. Certamente è una «cifra» della maggior parte 
delle persone che lavorano in Zanichelli. Se vogliamo, un se-
gno distintivo, una traccia che marca il territorio, che include 
ed esclude.

14) a un bivio, non prendere la via apparentemente più facile, 
ma quella più impervia: la prima spesso porta al precipizio.

15) Dare la preferenza alle soluzioni più semplici

16) Essere brevi 
È un modo per rispettare gli interlocutori e per risparmiare 

tempi in azienda.
Brevità nelle parole e negli scritti, anche di posta elettronica. 

Rientra nella brevità – soprattutto dal punto di vista di chi 
legge – evitare un attachment quando è facilmente evitabile, 
ad esempio con un taglia e incolla.

17) Non essere originali a tutti i costi 
uniformarsi alle migliori pratiche, citando la fonte; anche 

in azienda, come nella vita, si può correttamente imitare, non 
scorrettamente copiare.

18) Essere puntuali 
Se non altro fa risparmiare tempo agli altri.
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19) Rispondere sempre
un no può dispiacere, ma essere capito; una mancanza di 

risposta non convince mai e irrita sempre.

20) Se si deve ineluttabilmente fare una cosa spiacevole (ri-
spondere a una lettera, ricevere una persona ecc.) farla subito, 
prima possibile: la prontezza nella risposta (e la cortesia) 
attutiscono l’impatto di un no.

21) Nelle trattative, nei rapporti, pur stando dalla parte che si 
rappresenta (l’azienda), sforzarsi di capire il punto di vista, i 
desideri, le aspirazioni, le ragioni della controparte.

22) Nel fare una previsione, non far coincidere quanto si spera 
che avvenga con quanto ragionevolmente si può prevedere 
avvenga.

(In altri termini: il tifoso cieco fa pronostici frettolosi e 
non vincenti.)

23) Nulla di male se certe scelte di lavoro favoriscono un paren-
te, un amico, un sodale: l’importante è che i superiori o i pari 
grado siano informati del potenziale conflitto di interessi.

24) Seguire, a seconda dei livelli aziendali, questi precetti:
– non adulare;
– (soprattutto) non dar credito alle adulazioni.

25) Essere assidui, costanti (e non vergognarsene).

26) Considerarsi sempre parte di un’azienda che lavora in un 
mercato concorrenziale, in cui altri possono fare meglio.

Non considerarsi, per nessun motivo e in nessuna circo-
stanza, come azienda monopolista, i cui servizi sono obbliga-
toriamente acquistati dalla clientela.

27) Essere fiduciosi e motivati e con ciò e perciò indurre 
fiducia e motivazione nell’ambiente in cui si lavora.

Non illudersi di motivare altri senza una propria motiva-
zione.



Aalto, Alvar, 394
Abbott, Berenice, 392
Abbs, Brian, 44, 194
Accordi, Bruno, 35, 153, 156, 
 189-91, 342
Accornero, Gabriele, 418
Adda, Mario, 255
Addison Wesley, editore, 341, 350
Agnelli, Gianni, 320
Aidro: v. Associazione Italiana per 

i Diritti di Riproduzione delle 
Opere dell’Ingegno

Aie: v. Associazione Italiana Editori
Aiello, Angelo, 255
Albertini, Luigi, 8
Alberts, Bruce, 44, 346, 349, 353 
Aldini-Valeriani, istituto tecnico, 

201, 338
Alessandri, Nicola, 105
Alessio, Franco, 36, 179
Alexander, Louis, 22, 30, 139, 194
Amaldi, Edoardo, 60, 102, 152, 
 180-81, 350
Amaldi, Ginestra, 60, 102, 152, 

180-81
Amaldi, Ugo (fisico), 60, 84, 95, 

102, 135, 152, 153, 180-81, 182
Amaldi, Ugo (matematico), 4, 6, 7, 

60, 109, 179, 343
Amati, Anna, 187
Amato, Giuliano, 372
Ambicò, fondazione, XXV, 85, 519
Ambrosini, Filippo, 10
Anaya, editore, 417
Andolfi, Mario, 172
Andreotti, Francesco, 5
Andrews, Gordon, 12
Andrioli, Virgilio, 370
Andronico, Alfio, 351

Angelo Signorelli, editore, 76, 419
Annaratone, Claudio, 172
Annunziata, Lucia, 99, 188
Araldi, Isabella, XXV, 85
Arcese, Riccardo, XXV, 64, 255, 

266-67, 278, 379, 471
Archimede, editore, 77, 410
Ardito, Stefano, 398
Arduino, Lidia, 171
Argan, Giulio Carlo, 11, 192, 343
Arianna teleordering, 267
Aristotele, 59
Armellini, Guido, 135, 172, 173
Arnaldi, Gilmo, 10
Arnaud, Fabrizio, 328, 386
Arnoldo Mondadori Editore, 11, 43, 

76, 77, 99, 119, 267, 271, 321, 
342, 410, 412, 415, 538

Arpinati, Anna Maria, 167
Arpino, Giovanni, 10
Artemis, editore, 394
Arthaud, editore, 397
Ascarelli, Tullio, 371
Assandri, Pino, 159, 162
Associazione Internazionale Neve e 

Valanghe (Aineva), 398
Associazione Italiana Editori (Aie), 

62, 73, 80, 96, 193, 250, 321, 
361, 363, 409, 419, 422-24

Associazione Italiana per i Diritti 
di Riproduzione delle Opere 
dell’Ingegno (Aidro), 363

Associazione Italiana Traduttori e 
Interpreti (Aiti), 355

Associazione Nazionale Insegnanti 
di Scienze Naturali (Anisn), 58

Associazione Tipografico-Libraria 
Italiana (Atli), 422

Atkins, Peter William, 343, 350

Indice dei nomi



544   INDICE DEI NOMI

Atlas, editore, 411, 415
Augustine, George J., 351
Aurino, Antonio, 255
Aurora Zanichelli, editore, 10
Aurora, società, 9, 10, 12

Bacchilega, Elena, XXV, 58, 187
Baffi, Paolo, 352
Bagatti, Franco, 104, 186
Bagnoli, Massimo, 255
Bairati, Eleonora, 192
Balbis, Vittorio, 44
Balducci, Giovanni, 7, 311, 314
Balkenhol, Stephan, 330
Baltimore, David, 346
Banfi, Antonio, 178
Barbero, Alessandro, 95, 163
Barbieri, Gianna, 98
Barnes, Sue, 152, 187-88
Barozzi, Giulio Cesare, 357
Bartezzaghi, Stefano, 496, 497
Bartolozzi, Giuseppe, 21
Basile, Bruno, 44, 173, 308, 317, 320
Bassanini, Franco, 92, 372
Basso, Lelio, 517
Bauman, Zygmunt, 431-32
Beghelli, Silvana, 287, 305
Bellezza, Giuliano, 44
Belluzzi, Odone, 8, 220, 337, 338
Bemporad, Enrico, 3, 4
Beneventi, Lisa, 197-98
Benevolo, Leonardo, 394
Benjamin, editore, 341
Benni, Monica, XXV, 64, 80, 82, 

371, 457
Berengo Gardin, Gianni, 125
Berg, Jeremy N., 349
Berg, Paul, 347
Bergamini, Massimo, 60, 67, 84, 93, 

119, 139, 152, 179-80, 207
Berlinguer, Luigi, 70, 71, 72, 75, 

91, 92
Berlusconi, Silvio, 70
Bernardi, Alfonso, 396
Bernardi, Pier Francesco, XXV, 50, 

59, 63, 64, 65, 70, 207, 266, 279, 
286, 293, 295, 296, 298, 299, 
323, 378, 450, 463-77, 489, 490, 
491, 505

Bernardini, Paolo, XXV, 385
Berne, R. M., 351
Berselli, Aldo, 1

Bersi, Paola, 152, 169-70, 191
Bersi, Sergio, 8, 23, 26, 55, 152, 153, 

169-70, 191
Bertelsmann, editore, 2
Berti, Ugo, XVII, XXIII, XXV
Bertin, Giovanni Maria, 260
Bertinetto, Pier Marco, 44, 109, 172 
Bertolino, Paola, 162
Bessone, Mario, 375
Betti, Carmen, 99
Bettini, Cesare, 255, 256, 443
Bezzera Violante, Isa, 24, 160, 161
Biagi, Adele, 313-14
Biagiarelli, Maurizio, XXV, 255
Biancardi, Roberto, 279, 486, 509
Bianchi, Lorenzo, 7, 12, 23, 159, 

174
Bianchi, Nicoletta, 257
Bietti, editore, 7, 307 
Bigiaretti, Libero, 10
Bigiavi, Walter, 372
Bindi, Rosy, 71
Biscaretti di Ruffia, Raimondo, 15, 

25, 37, 114, 125, 132, 385, 386, 
389, 403, 492

Blackwell, Lewis, 130
BLV, editore, 397
Boccaleone, Giovanna, 191
Boch, Raoul, 22, 38, 111, 152, 319, 

320
Bochicchio, Franco, 260, 385, 450, 

502
Bodei, Remo, 179, 392
BOL, società, 271
Boldini, Alfredo, 12
Boldrini, Leonardo, XXV, 65, 88, 

298
Bollati, Giulio, 56
Bologna, Sergio, 36
Bompiani, editore, 77, 410
Bonafede, Riccardo, 18, 28
Bonatti, Walter, 396
Bonfante, Guido, 381
Bonfiglioli, Pietro, 30, 106
Bongarzoni, Carla, 36
Bongiorno, Mike, 500
Borden, Gavin, 349
Bordoni, Ugo, 337
Borghello, Giampaolo, 32, 392
Bori, Pier Cesare, 166
Boringhieri, editore, 350
Boringhieri, Paolo, 350



INDICE DEI NOMI   545

Boriosi, Elena, 356
Borri, Angela, XXV, 457
Boscarin, Remo, 135
Bosellini, Alfonso, 156, 420
Botrini, Riccardo, 56, 418
Bovolenta, editore, 48, 76, 77, 109, 

123, 156, 181, 300, 418, 419-22
Bovolenta, Italo, XXV, 343, 420-21, 

422 
Braghiroli, Maurizio, 104, 186
Branca, Giuseppe, 370-72
Bray, Dennis, 44, 346
Brazzali, Marco, 125, 326, 378, 507
Brentani, Bruno, XXV, 37, 48, 64, 

86, 165
Bricola, Franco, 372
Brogioni, Luca, 387
Brown, Theodor, 468
Brugnati, Gianni, 305
Bruni, Fabrizio, 255
Bruno Mondadori, editore, 64, 72, 

76, 101, 136, 410, 412, 414, 415
Bruzzi, Amelia, 8, 22, 23, 197
Bucalo Triglia, Licia, 43
Bulgarini, editore, 411
Burci, Cesare, 48, 255
Burnet, Frank MacFarlane, 346
Buscaini, Gino, 396
Bush, George W., 353
Buttiglione, Rocco, 70
Buzzati Traverso, Adriano, 184

Cagli, Mario, 105
Cagnasso, Oreste, 382
Cagol, Roberto, 125, 326, 378, 507
Caianiello, Girolamo, 378, 505
Caianiello, Vincenzo, 378, 505
Calcagno, Giorgio, 496
Calderini, editore, 410, 413
Calvino, Italo, XVIII, 11, 24, 30, 99, 

160-61, 162, 164, 165, 166, 206, 
346, 403, 503

Calzolari, Francesco, 3, 46, 47, 48, 
83, 255, 379, 380

Cambridge University Press, editore, 
417

Camera, Augusto, 16, 22, 27, 30, 35, 
40, 66, 102, 104, 152, 165, 167, 
174-77, 178-79, 317

Campbell, Neil A., 135, 187-88, 342
Canestro, Salvatore, XXV, 245, 255 
Cannarozzo, Renato, 419

Cannella, Mario, 45, 327, 330, 334
Cantatore, Francesco, 255
Capello, Claudia, 24, 180, 181, 187
Il Capitello, editore, 167, 178, 411, 

415
Cappelli, editore, 413
Cappelli, Gastone, 12
Cappelli, libreria, 404
Cappon, Giorgio, 18
Carducci, Giosue, 1, 3, 7, 12, 18, 

49, 159, 308, 346, 401, 403, 406, 
427, 515

Caretto, Ennio, 10
Carli, Enzo, 192
Carlo Signorelli, editore, 76, 410
Carnelutti, Francesco, 370
Carocci, editore, 342
Carosone, Renato, 487
Carruccio, Ettore, 392
Cartiglia, Carlo, 418
Carusone, Renato: v. Carosone
Casa Editrice Ambrosiana (Cea), 48, 

49, 87, 88, 123, 300, 339, 344, 
350, 351, 452

Casalini, Mario, 305
Cassarà, Emanuele, 398
Cassese, Antonio, 372
Cassese, Sabino, 372
Castelnuovo, Emma, 13, 532
Castelnuovo, Enrico, 10, 11, 44
Castelnuovo, Guido, 5, 6, 337
Castiglione, Prospero, 257, 255, 450
Castiglioni, Luigi, 312, 327
Catani, Cesarina, 135, 198
Catassi, Maurizio, XXV, 65, 422, 

442
Cavaliere, Ferdinando, 44
Cavalli, Alda, 403
Cavazzuti, Giovanni, 118
Cavour, Camillo Benso conte di, 8, 

151 
Cea: v. Casa Editrice Ambrosiana
Ceccato, Silvio, 517
Cecchini, Ivan, 363
Cecioni, Ester, 44
Cedam, editore, 368, 410
Celi, editore, 413
Ceratti, Greta, XXV, 56
Certi, Raoul, 287
Cesaretti, Maria Pia, 178
Cesari, Giuseppe, 403
Ceschina, editore, 311



546   INDICE DEI NOMI

Ceserani, Remo, 418
Cevenini, Andrea, 255
Chaplin, Charlie, 159
Cheli, Enzo, 372
Chia, Beppe, 135
Chiappara, Sara, 195, 197
Chiarloni, Sergio, 382
Chiavacci, Anna Maria, 173
Chiavarino, 418
Chiavario, Mario, 376
Chiosso, Giorgio, 99
Chiovenda, Giuseppe, 369
Chouinard, Yvon, 397
Cideb, editore, 410
Cimino, Anna, 313
Cineca - Centro di Calcolo 

Interuniversitario, 473
Cinoc, Henri, 331
Cioni, Bernardo, XXV, 207
Cipollone, Piero, 98
Clerici, Luca, 160
Clup, editore: v. Cooperativa 

Libraria del Politecnico di 
Milano

Cocchi, Anna, 37, 63, 87, 114, 115, 
345, 354

Codignola, Ernesto, 321
Codignola, Tristano, 13, 414, 532,  

534
Colangelo, Nicola, 117, 203
Coli, Daniela, 200, 535
Colliva, Anna, 114, 172
Colombo, Adriano, 135, 172, 173
Consolandi, Antonio, 56, 119, 132, 

180, 181 
Conti, Daniela, 356
Conti, Laura, 36
Contini, Anna, 191
Cooperativa Libraria del Politecnico 

di Milano (Clup), 56, 326, 394
Coppola, Pasquale, 44
Cornaglia, Bruno, 21, 152, 163-64, 

189
Cornaglia, Paolo, 163
Corradi, Elis, 104, 186
Correale, Giulio, 378
Corsi, Raffaele, 255
Cortelazzo, Manlio, 32, 314, 327, 

392
Costa, Sarino Armando, 172
Cottino, Gastone, 381
Cox, Michael M., 349

Cremonini, Enzo, 403
Cricco, Giorgio, 60, 67, 84, 95, 119, 

135, 152, 191-92, 274
Crick, Francis Harry Compton, 346
Croce, Benedetto, 1, 12, 66, 535
Cucchi, Donata, XXV
Cuppini, Giampiero, 390
Curtis, Helena, 35, 152, 153, 187, 

342

D’Alema, Massimo, 70
D’Amico, Cristina, 162
D’Amico, Nicola, XXI, 13, 44, 135, 

162
D’Amore, Bruno, 392
D’Angiolini, Maria, 24, 160, 162, 

172, 
D’Anna, editore, XX, 31, 72, 76, 

123, 173, 300, 387, 419
D’Annunzio, Gabriele, 307
D’Aprile, Vincenzo, 344
Dainelli, Giotto, 310
Dall’Olio, Alberto, 3 
Dalla Casa, Brunella, 1
Dardano, Maurizio, 172
Darnell, James, 346
Darwin, Charles, 23, 90, 403
Davino, Daniele, 207
Davis, Bernard, 347
De Agostini, editore, 43, 75, 267, 

318, 319, 379, 410, 411, 412, 415
De Bartolomeis, Francesco, 418
de Battaglia, Franco, 398
De Carolis, Adolfo, 139
De Devitiis, Guido, 195
De Federicis, Lidia, 418
De Franceschi, Loretta, 1, 4, 401
De Martino, Francesco, 371
De Mauro, Mauro, 317
De Mauro, Tullio, 71, 317, 533
De Michelis, Eurialo, 173
De Nova, Giorgio, 45, 63, 152, 

376-77
De Robertis, Eduardo Diego 

Patricio, 24, 339
De Sanctis, Francesco, 99, 343
De Simone, Paola, 179
De Stefano, Antonino, 378
De Stefano, Elda, 197
De Vecchi, Pierluigi, 44
Deaglio, Enrico, 99, 188
Decibel, editore, 49, 51



INDICE DEI NOMI   547

Degli Esposti, legatoria, 230, 510
Del Bianco, editore, 31, 419
Del Popolo, Concetto, 44, 109, 172
Delfino, Giovanni, 323
Deling, Maria Gabriella, 135, 198
Della Casa, Dino, 287
Della Monica, Ezio, XIX, XXVI, 3, 

5-8, 14, 15, 20, 49, 307, 311, 337, 
371, 434, 451, 483

Denoël, editore, 397
Desco, Alessandro, 104, 186 
Desideri, Antonio, 173
Desideri, Paolo, 394
Dessy, Elisa, 450
Di Antonio, Paola, 28
Di Gennaro, Barbara, 163
Di Leo, Deborah, 135
Di Pietro, Savino, 255
Di Salvo, Tommaso, 173
Di Teodoro, Francesco Paolo, 60, 

67, 84, 95, 99, 119, 135, 152, 
191-92, 274

La Didattica di Zanini, editore, 171, 
419

Diemberger, Kurt, 396
Dietz, Phyllis, 184
Dini, Lamberto, 70, 441
Dinucci, Manlio, 135, 167
Doffo, Silvia, 125, 198
Dogliotti, Miro, XXIII, XXV, 3, 10, 

23, 24, 25, 29, 30, 31, 37, 51, 55, 
61, 84, 104, 114, 115, 116, 117, 
118, 120, 121, 124, 131, 132, 
165, 170, 172, 175, 176, 178, 
192, 305, 308, 312, 314, 315, 
316, 320, 321, 334, 345, 349, 
382, 392, 449, 491, 492-96

Dominique, Philippe, 197
D‘Onofrio, Francesco, 70
Dore, Maria Cristina, 162
Doria, Teresa, 135
Dossena, Giampaolo, 495
Draghicchio, Ennio, 72
Drei, Ercole, 428
Druart, Maryse, 319
Duden, dizionari, 316
Dulbecco, Renato, 347

Eames, Charles, 393
Eames, Ray, 393
Ebner, Ernesto, 310
Eco, Umberto, 60, 449, 495, 496

Ediermes, editore, 76, 419
Edigeo, società, 152, 326, 327, 421
Edises, editore, 342
Editel, società, 507
Editori Runiti, editore, 538, 416
Editrice Compositori, editore, 182
Edizioni Scientifiche Antonio 

Cremonese (Esac), 49, 419
Edlinger, Patrick, 397
EDV, società, 471
Einaudi, editore, 77, 342, 389, 403, 

410, 503, 518 
Einaudi, Giulio, 160
Einaudi, Luigi, 352
Einstein, Albert, 7, 23, 347, 403
Eisen, Hermann N., 347
El Hassan, Koubi, 79
Elisabetta II d’Inghilterra, 195
Emiliani, Marcella, 188
Ennion, Eric, 346
Enriques, Alma, 9, 10
Enriques Babaoglu, Irene, XXV, 18, 

62, 64, 85, 86, 87, 91, 135, 167, 
169, 171, 179, 288, 308, 422, 
448-59519

Enriques Coen, Luisa, 6, 7
Enriques De Benedetti, Adriana, 

9, 10
Enriques, Federico, XXVI, 3, 6, 10, 

15, 18, 19, 24, 25, 26, 29, 30, 32, 
37, 58, 60, 64, 73, 77, 79,   
83, 87, 105, 109, 115, 116, 167, 
171, 175, 183, 194, 195, 196, 
255, 288, 296, 305, 307, 308, 
320, 321, 345, 349, 352-53, 354, 
358, 363-64, 371, 372, 376, 378, 
380, 381, 382, 386, 394, 396, 
402, 404, 406-07, 410, 414-15, 
418, 422, 424, 426, 442-44, 484, 
488, 495, 502, 503, 506, 507, 
511-12, 526-27, 528-30, 531-38, 
515-18

Enriques, Federigo, 4-5, 6, 7, 9, 10, 
60, 109, 179, 337, 343 

Enriques, Giovanni, XVIII, XXVI, 
3, 6, 7, 9-10, 11, 12, 15, 17, 19, 
24, 25, 27, 28, 30, 34, 37, 42, 49, 
50, 69, 131, 160, 165, 166, 288, 
305, 312, 313, 319, 320, 339, 
376, 386, 403, 422, 424, 431, 
434, 435 

Enriques, Giovanni jr., XXV, 91



548   INDICE DEI NOMI

Enriques, Lorenzo, XXV, 6, 15, 29, 
37, 38, 48, 62, 86, 91, 114, 115, 
288, 308, 321-23, 327, 334, 386, 
418, 422, 470, 495

Enriques, Luca, XXIII, XXV, 87, 
167, 374, 444

Episcopo, Leonardo, 287
Esac: v. Edizioni Scientifiche 

Antonio Cremonese
Esselte Map Service, editore, 38, 

318, 319
Esso, società, 182
Evangelisti, Alberto, 22, 30, 139, 194
Evangelisti, Giovanni, XXIII
Evangelisti, Massimo, XXV, 118, 

164, 190 

Fabbri, editore, 76, 77, 119, 384, 
410

Fabbri, Ernesto, 12
Fabbri-Bompiani, editori, 44
Fabietti, Ettore, 176
Fabietti, Renato, 16, 22, 27, 30, 35, 

36, 40, 66, 102, 104, 152, 165, 
167, 174-77, 178-80, 317

Fabietti, Ugo, 5, 385
Fabre, Giorgio, 7
Facchini, Gianni, 37, 48, 64, 278, 

379, 385, 386, 406, 493
Falcetto, Bruno, 160
Falgares, Andrea, 255, 257
Falkus, Hugh, 346
Famiglia Cristiana, periodico, 2
Fantin, Mario, 396
Fantini, Fabio, 420
Farini, Carlo Luigi, 369
Fazio, Fabio, 501
Fazio, Mario, 44
Felici, Laura, 356
Feltrinelli, editore, 119, 131, 183
Feltrinelli, librerie, 3, 49, 401, 403, 

405, 406
Fenoglio, Beppe, 325
Fermi, Enrico, 4, 5, 60, 183, 343, 

347, 352, 403
Feroci, Virgilio, 375-76
Ferrari, Giorgio, 375-76
Ferrari, Giuseppe, XXV, 3, 60, 63, 

84, 115, 118, 120, 121, 122, 123, 
171, 180, 181, 384

Ferrari, Maria Rosa, 72
Ferrari, Mario, 305

Ferrari, Roberto, 375-76
Ferraro, editore, 411
Ferretti, Bruno, 352
Ferretti, Maria, 182, 352
Ferretti, Mario, 352
Ferri, Corrado, 376
Ferri, Patrizia, XXV, 371
Feynman, Richard Phillips, 348, 350
Fiandaca, Giovanni, 374
Fiat, società, 151, 245, 360, 418, 434
Filotto, Stefano, XXV, 255
Fini, Franco, 3, 10, 18, 25, 32, 33, 

34, 37, 117, 255, 256, 278, 311, 
379, 382, 398, 402

Finocchi, Anna, 192
Finocchiaro, Francesco, 374
Finzi, Roberto, 44, 164
Fioravanti, Giorgio, 132
Fiorelli, Pietro, 314
Fiorentini, Adriana, 393
Fiorillo, Giovanna, 132, 198
Fiorini, Federico, 403
Fiorini, Pierluigi, 489, 490
Fioroni, Giuseppe, 70, 92, 93 
Fitzpatrick, David, 351
Fo, Dario, 161, 346
Foa, Lisa, 188
Il Foglio, quotidiano, 178
Forconi, Augusta, 320
Forconi, Giulio, 36, 99, 106, 117, 

164, 168, 351
Forlai, Roberto, 490
Forni, Giuseppe Gherardo, 403
Il Foro Italiano, editore, 2, 300, 

369-70, 380, 381, 421, 464, 
505-08

Forti, Rinaldo, 37, 48, 320, 385, 
492-94, 496

Fortini, Franco, 11
Fortuzzi, Maria Giovanna, 36
Foscato, Luigi, 255
Foster, Hal, 386
Frabboni, Fabio, 406
Frampton, Kenneth, 353, 395
Franceschini, Sergio, XXV, 305
Francescon, Franco, 255
Franchi, Luigi, 375-76
Franchi, Oliviero, 4
Frassati, Alfredo, 322
Fredi, Paola, 190
Freebairn, Ingrid, 44
Freinet, Célestin, 31



INDICE DEI NOMI   549

Freo, Andrea, 287
Frérot, Jean-Louis, 22, 197
Fronzoni, Armando, XXV, 65
Frugoni, Arsenio, 10, 11, 165
Frugoni, Chiara, 95, 163
Fruttero, Carlo, 102
Fubini, Mario, 343
Fusconi, Leopoldo Carlo, 403
Gabrielli, Fabio, XXV, 87, 381-82
Gaiani, Elena, 132, 135
Gainotti, Alba, 187, 189
Galbraith, John Kenneth, 57
Galfrè, Monica, 80
Galgano, Francesco, 342, 370, 372, 

374, 375
Galli, Andrea, 450
Gambarara, Leandro, 255
Gambaudo, Luciano, 418
Gamow, George, 391
Gandiglio, Adolfo, 173
Gandola, Laura, 187, 188 
Garaffoni, Edgardo, 18, 25, 28,  

28 bis, 37, 47
Garda (del), cartiera, 231
Gardoncini, Maria Laura, 418
Garibaldi, Giuseppe, 200
Garland, editore, 349
Garrani, Toni, 499
Garruccio, Roberta, 69, 117, 203
Garzanti, editore, 15, 23, 61, 311, 

312, 322, 410, 413, 414, 484
Gatteschi, Gino, XXV, 3, 83, 87, 

255, 379, 382
Gatti, Marco, 326
Gazzaniga, Michael S., 351
Gelli, Pietro, 181
Gelmini, Maria Stella, 70, 91 
Gelsomini, Editta, 58, 132, 135, 143
Gelsomini, Gabriella, 64, 371
Gemina, società, 418
Gentile, Antonio, 186
Gentile, Giovanni, 12, 14, 80, 92, 

200
Geymonat, Mario, 327
Ghezzi, Giorgio, 374
Ghilardi, Franco, 63, 115, 121
Ghirelli, Antonio, 493
Ghisetti e Corvi, editore, 410, 416
Giacoma, Luisa, 334
Giacomoni, Silvia, 29
Gianneschi, Sandro (v. Sofri, 

Giovanni), 160

Gianni, Angelo, 173
Gilman, Alfred Goodman, 44, 153, 

341, 343, 347, 351
Gilman, Alfred, 153
Gilman, Michael, 346
Ginsberg, Harold, 347
Ginzburg, Carlo, 164
Giordana, Marco Tullio, 161
Giordanengo, Adelaide, 502
Giordani, Maddalena, XXII, XXV, 

XXVII
Giornale della Libreria, periodico, 

220
Il Giornale nuovo, periodico, 178
Giovannella, Giuseppe, XXV, 18, 

19-20, 37, 65, 266, 276, 278,  
279, 281, 283-85, 286, 288,  
293,  295-96, 316, 323, 378, 
446, 450, 463, 465, 478-91,  
509

Giovanni Paolo II, papa, 428
Giovannini, Antonio, 104, 457
Giovannini, Francesca, 172
Giovannoni, Sergio, 48, 255
Giuffrè, editore, 368, 381, 507
Giuliani, Alfredo, 495
Giuliano, Balbino, 3, 5
Giuliano, Roberta, XXV, 287
Giulio, Ludovico, 11, 22, 168, 201, 

515
Giunti, editore, 267, 351, 411
Goffis, Cesare, 173
Gogna, Alessandro, 396, 397, 398
Golzio, Francesco, 414
Goman, Mirko, 317
Goncourt, fratelli, 102
Goodman, Louis S., 153, 341, 343, 

351
Gordon and Taylor, editore, 349
Gori Giorgi, Claudio, 44, 45, 55, 

139, 143, 152, 167, 168-69,  
170-71

Gori, Bruno, 420
Gori, Folco, 244, 255
Gotti, Tito, 44, 172 
Gould, Stephen Jay, 346
Grafica Editoriale, editore, 229
Gramfors, Bo, 318
Grassi, Gian Carlo, 396
Grassi, Teresa, 371
Grasso, editore, 76, 343, 344
Gray, Henry, 141, 158, 351, 358



550   INDICE DEI NOMI

Graziosi, Franco, 184
Greco, Guseppe, 255
Greiner, Herbert, 135, 198
Grevi, Vittorio, 375
Griffa, Marco, 418
Grossi, Giacomo, 72
Gschwendtner, Sepp, 397
Gualandi, Laura, 371
Guanziroli, Maria Grazia, 168, 180, 

187
Guardo, Manlio, 355-56
Guatelli, Sandro, 43
Guerini, Ivan, 398
Guerzoni, Luciano, 75
Guglielmino, Salvatore, 173
Gui, Luigi, 13
Gulli, Roberto, 80
Gutenberg, Johann, 209, 228

Haber-Schaim, Uri, 183, 502
Hachette, editore, 2, 417,   

538
Halliday, David, 350
Harper and Row, editore, 341
Hart, Harold, 186, 468
Hazon, Mario, 311, 312, 313
Hergenröther, Walter, 8, 131
Hoepli, editore, 375-76, 411
Hoepli, Luisella, 376
Hoepli, Ulrico, 376
Holton, Gerald, 184
Hube, David Hunter, 347
Hunt, R. Thimothy, 347
Huwyler, Anna, 135

Iantorno, Giuliano, 37, 44, 61, 95, 
135, 152, 194-95, 196, 198

Iarrera, Francesco, 95, 135, 167
Icoge, società, 378
Imi: v. Istituto Mobiliare Italiano
Informazioni Editoriali, società,  

267
Insolera, Delfino, XVIII, 3, 10, 11, 

15, 18, 20-26, 29, 32, 38, 47, 55, 
56, 103, 113, 116, 117, 118, 121, 
122, 129, 131, 133, 134, 165, 
168, 182, 184, 186, 187, 310, 
314, 318, 319, 337, 345, 382, 
384, 391-93, 449, 490, 491,  
515-18, 533

Insolera, Melina, 24, 160, 162, 172, 
173

Invidia, Sandro, XXV, 99, 173, 191, 
520

Iperti, Antonio, XXV, 379
Ipsoa: v. Istituto Post Universitario 

per lo Studio dell’Organizzazione 
Aziendale

Isaia Levi, mutua aziendale: v. Levi, 
Isaia

Isenburg, Teresa, 164
Isidori, Maria Adelaide, 170
Istituto Mobiliare Italiano (Imi), 

società, 15, 17, 18, 26, 49-50
Istituto Post Universitario per 

lo Studio dell’Organizzazione 
Aziendale (Ipsoa), 368

Ivry, Richard B., 351
Izzo, Carlo, 313

Jacobson, Timothy C., XIX
Jessel, T.M., 351
Johnson, John, XXV, 334
Jonesco, Eugène, 197
Jorio, Alberto, 382

Kandel, Erich Richard, 351
Katz, Bernard, 346
Katz, Lawrence C., 351
Kezich, Tullio, 495
Kingsbury, R. H., 194
Klett, editore, 417
Kolb, Susanne, 334
Krugman, Paul, 348, 351

Laboratorio, società, 300
Laboravi fidenter, società, 300
Ladisa, Nicola, 255
Laffi, Giulia, 179
LaMantia, Anthony-Samuel, 351
Lanari, Vittorio, 15, 296
Lanciotti, Eudes, 323
Lanfranchi, Enrico, XXV, 62, 87, 

333, 382
Lang, editore, 77, 410
Langer, Alexander, 495
Larousse, editore, 308, 309, 331
Lastrego, Cristina, 170
Laterza, editore, 160, 342, 384, 411, 

416
Laterza, Espedito, 172
Laterza, Giovanni, 1, 535
Latino, Umberto, 87, 255
Lattes, editore, 384, 411



INDICE DEI NOMI   551

Lavagna, Elvio, 152, 163, 189
Layton, Margaret, 197
Lazzarini, Beata, XXV, 334
Le Corbusier (Jeanneret-Gris, 

Charles-Edouard), 383, 394, 532
Le Monnier, editore, 43, 76, 410, 

411, 416
Lecci, Auro, 135
Lederman, Leon, 348
Lehmann, Federica, 191
Lehninger, Albert, 349
Lenarduzzi, Paola, 135
Leonardi, Duilio, 132, 449
Leoni, Manlio, 255
Lepschy, Antonio, 11
Lesina, Roberto, 114, 122
Lessona, Michele, 418
Letta, Gianni, 320
Levi, Giuseppe, 9, 24, 187, 339
Levi, Isaia, 3, 5, 7, 9, 10, 307, 425; 

451-52 (mutua aziendale Isaia 
Levi)

Levi-Civita, Tullio, 5, 337
Levis, Renzo, 179
Lewis, Julian, 44, 346
Lewy, M.N., 351
Libraccio, librerie, 269
Libreria del mare, società, 326
Liguori, editore, 76, 419
Liguri, Gianfranco, 323
La Limoniaia, associazione, 5
Linder, Eric, 186
Linguerri, Sandra, 5, 7
Lipparini, Francesco, 287, 485
Lisci, Laura, XXV, XXVI, XXVII, 

7, 38, 45, 48, 132, 249, 260, 278, 
322, 354, 385, 492-502

Lo Voi, Salvatore, 172
Lodish, Harvey, 346
Loescher, editore, 43, 49, 56, 72, 

76, 113, 123, 130, 192, 198, 283, 
300, 310, 312, 321, 327, 334, 
381, 384, 410, 417, 418-19

Loffredo, editore, 411
Lombardi, Gabrio, 8
Lombardi, Marinella, 179
Lombardo Radice, Giuseppe, 80
Lombardo Radice, Lucio, 36, 535
Longman, editore, 22, 37, 194, 195, 

196, 358, 416, 417
Lorusso, Francesco, 428
Luciani, Massimo, 373

Lucisano, editore, 109, 123, 419
Lugarini, Edoardo, 414
Lundquist, Bo, 318
Lupia Palmieri, Elvidio, 135, 152, 

153, 156, 189-91, 342
Luria, Salvador E., 187, 188, 346
Luzzatto, Sergio, 95, 163
Lybro, società, 267

Maccaferri, Wanda, 371
Macorini, Edgardo, 10, 11
Maffei, Lamberto, 393
Maggio, Giovanni, 69
Maglio (del), cartiera, 3
Magnani, grafiche, 229
Magni, Carlo, 255, 257, 406
Magni, Michele, 326
Mainardi, Danilo, 36
Majani, Augusto (Nasìca), 139, 406
Malara, Anacleto, 191
Malara, Francesco, 191
Malara, Saverio, 191
Manacorda, Daniele, 44, 177
Manetti, Michela, 373
Manfredi, Stefano, XXIII, XXV
Manganelli, Giorgio, 495
Mangini, Maria Paola, 371, 403
Mangun, George R., 351
Mankiw, Gregory N., 351, 352-53
Mantovani, Bruno, 172
Mantovani, Carlotta, XXV
Manzella, Andrea, 372
Manzione, Domenico, 376
Marazzini, Claudio, 44, 109, 172
Marchesi, Concetto, 343, 383
Marchesini, Bruno, 48, 87, 255, 341, 

406
Marchetti, Roberto, XXIII, 135
Mariani, Albino, 32, 37, 44, 48, 190, 

255, 341
Mariani, Luciano, 44, 135, 152, 195
Marinelli, Samuel, 255
Marion, Jerry B., 350
Mariotti, Italo, 173
Mariotti, Scevola, 312, 327
Marisaldi, Luciano, XXV, 37, 44, 48, 

80, 99, 106, 114, 117, 163, 172, 
386, 396-99, 520

Maritan, Emanuela, 171, 187
Markes, editore, 410
Marra, Tina, 179
Marro, Giovanni, 357



552   INDICE DEI NOMI

Marsigli e Rocchi, libreria, 401
Martella, Gianfranco, 49
Martinoli, Arturo, XXV, 9
Martinoli, Gino, 9
Marx, Carl, 12
Marzaduri, Marzio, 30, 106
Masson, editore, 61, 76, 186, 198, 

344, 350, 417, 419
Matassoni, Serena, 194
Mattavelli, Francesco, XXV, 17, 18, 

19-20, 37, 65, 422, 441, 442, 443, 
481, 488

Matteucci, Anna Maria, 390
Mazza, Ugo, 404
Mazzaferro, Giovanni, XXV, 87, 380
Mazzocchi, Claudia, 198
Mazzoli, Franca, 44, 172
Mazzoni Giovannelli, Luciana, 109
Mc-Graw Hill, editore, 41, 323, 341, 

342, 352, 410, 417
McNamara, James O., 351
Melletti, Mirca, XXV, 371
Melzi, Gian Battista, 315, 327
Mendehlson, Erich, 394
Menghi, Lamberto, 135
Mereghetti, Paolo, 327
Merialdo, Silvia, 180
Merisio, Pepi, 45, 125
Messaggerie Libri, società, 267
Messner, Reinhold, 398
Metro-Goldwyn-Mayer (Mgm), 57
Meyer, Hannes, 133
Mezzetti, Giulio, 89, 414
Mies van der Rohe, Ludwig, 394
Milani, Lorenzo, don, 31, 178, 316
Mileti, Giovanni, 255
Milner, Peter M., 351
Minerva Italica, editore, 76, 410
Minghetti, Valeria, 28
Minor, William Chester, 331
Mirabella, Michele, 499, 501
Modelli, Alessandra, 187, 189
Modigliani, Franco, 352
Modrall, Jay, 358
Moggian, Laura, 125
Molinelli, Massimo, 255
Mondadori, Arnoldo, editore: v. 

Arnoldo Mondadori Editore
Mondadori, Bruno, editore: v. Bruno 

Mondadori 
Mondino, Aldo, 330
Il Mondo, periodico, 534

Monis, Clara, 385
Montalenti, Paolo, 382
Montanari, Franco, 327
Monti, Salvatore, 43
Montini Giovanni Battista, 10
Montroni, Romano, 405
Morandini, Laura, 309, 327, 331
Morandini, Luisa, 309, 327, 331
Morandini, Morando, 309, 327, 331
Moratti, Letizia, 88, 89, 91, 92, 93, 

167, 198
Morellini, Giordano, 3, 33, 34, 37, 

46, 47, 48, 83, 165, 255, 278, 
379, 382, 422

Morrison, Philips, 393
Morrison, Phylis, 393
Mortara, Elda, 278, 434
Motta, Giorgio, 198
Mottana, Annibale, 468
Movimento di Cooperazione 

Educativa (Mce), 31
Mugnai, Martina, 171
Il Mulino, editore, XXIII, 135, 141, 

339, 342, 351
Munari, Bruno, 45, 139, 389
Murri, Augusto, 6, 7
Mursia, editore, 76, 384, 410
Musco, Enzo, 374
Musiani, Mariarosa, 167
Mussolini, Benito, 5, 307, 310
Mutti, Elena, 162
Mutti, Maddalena, 48, 114, 163, 

176, 178, 187
Muzzi, Salvatore, 31

Nangeroni, Giuseppe, 310, 318
Nascimbeni, Giulio, 496
Nash, John, 348
Nasìca: v. Majani, Augusto
Nelson, David L., 349
Nenci, Isabella, XXV, 87, 171, 345, 

354, 356
Nencioni, Giovanni, 495
Nervi, Mario, 394
Nervi, Pier Luigi, 394
Nervi, Pier Luigi jr., 394
Nissim, Dindi, 10
Nordhaus, William D., 348
Novara, Francesco, 69, 117, 203
Nuffield, fondazione, 383, 388, 

392-93
Nuova Accademia, editore, 17



INDICE DEI NOMI   553

Nuova Antologia, rivista, XXVI
La Nuova Italia, editore, 26, 43, 76, 

89, 260, 305, 321, 384, 410, 414, 
417

Odone, Roberto, 187, 188
Odum, Eugene P., 391
Oliverio Ferraris, Anna, 179
Oliverio, Alberto, 179, 351
Olivetti, Adriano, 9, 10
Olivetti, Camillo, 28 bis
Olivetti, società, 9, 10, 44, 69, 117, 

203, 257, 434, 481, 482, 488
Olney, Martha L., 348
O‘Malley, Kiaran, 44, 195
Omero, 137
Opera Multimedia, società, 271
Ore, Oystein, 391
Orear, Jay, 350
Orlandi, Carla, 371
Ornelli, Vittorio, XXV, 18, 37, 47, 

64, 377, 378, 442, 450, 465,  
482-83, 491, 505-08

Orsi, Anna Maria, 446
Osti, Giuliana, 28
Osti, Maurizio, 316
Oxford University Press, editore, 3, 

221, 331, 358, 410, 414, 417

Paccagnella, editore, 413
Pace, Alessandro, 373
Paci, Giampietro, 44, 55, 89, 131, 

132, 135, 152, 167, 171, 274
Paci, Riccardo, 95, 171 
Padovani, Cesare, 17, 26, 105, 371
Padovani, Tullio, 376
Paese sera, quotidiano, 11
Pagliai, Doriano, 255
Pahl, Barbara, 403
Palazzi, Fernando, 311, 316
Palestra, Carlo 255
Pallottino, Paola, 316
Palumbo, editore, 411
Pampaloni, Geno, 10, 11
Pancaldi, Carlo, 36
Panebianco, Beatrice, 95, 172
Paoletti, Marco, 76
Paolucci, Silvio, 26, 27, 135, 152, 

163, 164, 165, 188
Papa, Mario, 30, 37, 44, 61, 95, 135, 

152, 194-95, 196, 502
Papi, Fulvio, 32, 36, 179, 392

Papitto, Ettore, 255
Paramond, editore, 77, 410
Paravia Bruno Mondadori, editore, 

77, 188, 341, 342, 411, 417
Paravia, editore, 7, 76, 410
Parigi, Vitaliano, 109
Parmalat, società, 284
Parodi, Antonio, 255
Parotto, Maurizio, 153, 189-91
Parry, Robert W., 184
Paschetto Mo, Elena, 44
Pascoli, Giovanni, 159
Pasquini, Giancarlo, 73
Passariello, Piero, 172
Passerin d’Entrèves, Ettore, 165
Patella, Claudia, XXV, 125
Patrignani, Maria Rosa, 320
Pàtron, editore, 413
Pavese, Cesare, 85
Pavia, famiglia, 418
Pavia, Maurizio, 418
Pavone, Claudio, 24
Pazzaglia, Marina, 326
Pazzaglia, Mario, 8, 16, 22, 23, 35, 

40, 66, 99, 152, 165, 172-73,  
174-77, 197, 227, 317

Pde (Promozione Distribuzione 
Editoriale), società, 267

Pearson Education, gruppo, 188, 
341, 342, 412, 417

Pedrelli, Elena, 135, 198
Pedrini, Bruno, 51
Pellegrinon, Bepi, 398
Pellizzi, Giovanni Luigi, 374
PEM, società, 379
Penati, Mietta, 24, 160
Pentiraro, Egidio, 378, 507
Perec, Georges, 331, 427
Peretti Poggi, Wolfango, 139
Pérez Navarro, José, 95, 198
Persici, Raffaello, 34, 37, 174, 255, 

380
Persico, Enrico, 337, 347
Pertini, Sandro, 320, 493
Pesci Enriques, Giovanna, XXIII, 

XXV
Petazzini, Mino, 24
Petrini, editore, 410, 416
Pettazzoni, Raffaele, 337
Pezzi, Mario, 99
Piacentini, Guido, 169, 385
Piccarreta, Francesca, 394



554   INDICE DEI NOMI

Picchi, Eugenio, 329
Picchi, Fernando, 323
Piccin, editore, 339, 342
Piccinini, Anna, XXV, 125, 169, 

171, 195, 197, 198
Piccioni, Sergio, 414
Pidatella, Cipriano, 31
Pighi, Giovanni Battista, 173, 403
Pignataro, Luigi, 255
Pilotti, Giorgio, 95, 135, 167
Pindemonte, Ippolito, 428
Pittàno, Giuseppe, 327
Pizzato, Isabella, XXV, 64, 504
Pizzorusso, Alessandro, 372, 373, 

375
Platone, 59, 200
Plutarco, 174
Poggiali, Antonio, 386
Polettini, Carla, 95, 198
Polillo, Marco, 56
Ponge, Francis, 161
Ponte Nuovo, editore, 413
Ponzi, Giovanni, 287
Porena, Manfredi, 173
Portalupi, Alberto, 168, 171
Posedonia, editore, 76, 410, 413
Positano, Giuseppe, 394
Poste Italiane, 271-72
Pozzati, Concetto, 139
Prentice Hall, editore, 187
Press, Frank, 350
Presti, Gaetano, 87, 374
Preti, Alberto, 177
Priarone, Claudio, 172
Prima Comunicazione, periodico, 29
Principato, editore, 119, 173, 384, 

411
Prodi, Romano, 70, 71, 92
Prosperi, Adriano, 177
Proust, Marcel, 66, 444
Prucher, Auda, 197
Publitalia, società, 257
Pucci, Giuseppe, 44, 177
Pullega, Paolo, 44, 173 
Puoti, Basilio, 99
Purcell, Edward Mills, 347
Purves, Dale, 351

Quarello, Maria Giulia, 22

Raboni, Giovanni, 44
Raff, Martin, 44, 346

Ragazzini, Giuseppe, 2, 8, 22, 23, 
26, 45, 152, 194, 308, 313-14, 
317, 329, 331, 334, 465, 469

Rambaldi, Carlo, 498
Ranchetti, Michele, 24
Rcs: v. Rizzoli Rcs
Rébuffat, Gaston, 396, 397
Reed Elsevier, editore, 368
Renzini, Alvio, 36
Rescigno, Giuseppe Ugo, 374, 375
Rescigno, Matteo, 87, 374
Resnick, Robert, 350
Restelli, società, 484
Il Resto del Carlino, quotidiano, 427
Ricci, Agilulfo, 4
Ricci, Carlo, 152, 169-70, 191
Ricci, Franco Maria, 403
Ricci, Leonardo, 310, 318
Riccòmini, Eugenio, 24, 390, 426
Riforma della scuola, periodico, 535
Righi, Corrado, 403
Righini, Enrico, 164
Rigoni Stern, Mario, 496
Rinaldi Carini, Rosa, 36, 44, 167 
Rippa, Mario, 48, 181, 419, 420,  

422
Risi, Alberto, 255, 256
Rispoli, Luciano, 499
Rizzoli Rcs, editore, 64, 76, 77,  

267, 342, 410, 411, 412, 415, 
417, 535

Roatta, Camilla, 313
Le Robert, dizionari, 309
Roberts, Keith, 44, 346
Robertson, Ian, 353
Rocco, Claudio, 287, 489
Roccuzzo, Giovanna, 197, 198
Rodotà, Stefano, 372
Rolandi, Luca, 384
Romagnoli, Ettore, 160
Romagnoli, Umberto, 374
Rondoni, Emanuela, 24
Ropa, Claudia, 104, 186 
Rosellini, Ilaria, 109
Rosiello, Luigi, 314, 315, 492, 495
Rossi Dell’Acqua, Alba, 109, 167
Rossi, Lorenzo, XXV, 63, 115, 118, 

169, 191, 520
Rossi, Maria Teresa, 172
Rossi, Vanna, 24, 125, 164, 194 
Rossini, Paola, 169
Rother, editore, 397



INDICE DEI NOMI   555

Royal Horticultural Society, 383,  
389

Rozzi, Renato, 69, 117, 203
Ruberti, Antonio, 170-71
Ruffo, Giuseppe, 61, 93, 95, 180, 

181 
Rusconi, editore, 417
Rutherford, F. James, 184
Ryllo, Giuseppe, 167

Sabattini, Luigi, 402
Sada Lezzi, Teresa, 135, 195, 198
Saffi, Antonio, 450
Saitta, Armando, 343, 532
Sal, Miguel, 135, 334
Sala, Paolo, 132, 449
Salaroli, Sergio, 135
Salinari, Carlo, 160
Salinari, Giambattista, 24, 30,  

160-61, 346
Salmi, Serena, XXV
Sammarone, Sergio, 43
Samuelson, Paul Anthony, 341, 348, 

351, 352
Sansoni, editore, 43, 384, 410, 535
Santarossa, Letizia, XXV, 88
Santi, Giovanni, XXV, 28, 28 bis,  

85
Santini, Gerardo, 372
Santoli, Maria Luisa, 159, 161,  

165
Saraceni, Silvia, 95, 153, 191, 520
Sarpi, Maria Teresa, 172
Sartini, Sergio, 87
Savage, Jay Mathers, 391
Schenoni, Luigi, 495
Schnürer, Sepp, 399
Schramm, David N., 348
Schuetz, Robert D., 186
Schwartz, J.H., 351
Schwinger, Julian Seymour, 348
Scialoja, Antonio, 370, 371, 369
Scialoja, Carlo, 369, 374, 506
Scialoja, Enrico, 369
Scialoja, Michele, 369
Scientific American, periodico, 187, 

393
Sclarandis, Carla, 163
Scognamiglio, Renato, 376
Scotti, Gerry, 500
Scotto di Luzio, Adolfo, XXI
La Scuola, editore, 411, 415

Scuola e città, periodico, 26
Segre, Cesare, 503
Segrè, Emilio, 5, 24, 339, 347
SEI: v. Società Editrice 

Internazionale
Sella, famiglia, 418
Semiani, Franca, 371
Sereni, Vittorio, 11
Sestito, Paolo, 98
Severgnini, Beppe, 496
Sexl, Roman, 44
Sfligiotti, Silvia, 135
Shelly, Janet, 61, 195
SIAE: v. Società Italiana degli 

Autori ed Editori
Siciliano, Antonio, 351
Siever, Raymond, 350
Siglienti, Stefano, 18
Signorelli, Angelo, editore: v. Angelo 

Signorelli, editore
Signorelli, Carlo, editore: v. Carlo 

Signorelli, editore
Signorini Garaffoni, Giuseppina, 

152, 163
Sil, società, 17, 379
Simili, Raffaella, 7
Simone, Raffaele, 495
Sinelli, 255
Singer, Maxine, 347
Singer, Sam, 346
Sirchia, Girolamo, 460
Smith, George David, XIX
Società Editrice Internazionale 

(SEI), editore, 384, 411, 415
Società Italiana degli Autori ed 

Editori (SIAE), 362, 363,   
424

Socrate, 59, 200
Sofri, Francesca, 189
Sofri, Gianni (Giovanni), XXV,  

10, 11, 15, 24, 25, 36, 40, 99, 
106, 113, 152, 160, 163, 164-67, 
168, 172, 188, 189, 334, 351, 
358, 382, 392, 403, 449,   
496, 503

Il Sole 24 ore, quotidiano, 17, 368
Solomons, Graham, 344
Spadolini, Giovanni, 427
Speranza, Francesco, 109
Spiazzi, Marina, 61, 67, 84, 95, 135, 

197 
Spielberg, Steven, 57



556   INDICE DEI NOMI

Spini, Giorgio, 343
La Stampa, quotidiano, 322, 495
Stanghellini Bernardini, Mirena, 109, 

159, 161-62, 165, 172
Stanghellini, Mauro, 28, 28 bis, 33, 

47, 85
Stefanati, Armando Ubaldo, 255
Stefani, Massimo, 323
Steiner, Albe, 21, 129, 131, 133-34, 

135, 136, 396, 516, 533
Steiner, Anna, 21
Steiner, Lica,134
Steiner, Luke E., 184
Stoppelli, Pasquale, 329
Strada, Flavio, 24
Strumia, Giorgio, 95
Stryer, Lubert, 349
Sturzo, Luigi, 8
Suvero, Alfredo, 355-56, 495
Sylos Labini, Paolo, 352

Tacchini, Roberto, 255
Tadman, J., 194
Tampellini, Aldo, 402, 406, 452
Tarkowskij, Andrej, 212
Tasca, Umberto, XVIII, XXII, 

XXIII, XXV, 3, 33, 37, 47,  
55-59, 60, 61, 62, 67, 84, 85,  
89, 114, 115, 117, 119, 121,  
123, 131, 132, 135, 136, 138, 
139, 143, 168, 169, 170, 171, 
191, 192, 353, 382, 385, 386, 
392, 394-95, 406, 451, 469,  
519-25

Tatò, Franco, 321
Tavella, Marina, 61, 67, 84, 95, 135, 

197
Tavoni, Maria Gioia, 403
Tecce, Giorgio, 24, 170-71, 184, 516
Tedeschi, Giuliana, 418
Tellefsen, Robert L., 184
Telmon, Silvio, 163
Terragni, Giuseppe, 394
Terrenato, Luciano, 36
Tesi, Riccardo, 330
Testa, Anna Maria, 334
Testa, Francesco, 170
Thames and Hudson, editore, 395
The Mountaineers, editore, 397
Tibone, Federico, 60, 89, 90, 95, 99, 

135, 169, 182, 520
Tifi, Alfredo, 186

Tignone, Paolo, XXV, 64, 279, 281, 
509-14

Tinbergen, Nikolaas, 346
Tipler, Paul A., 350
Titchmarsh, Alan, 390
Tocco, Adriana, 172
Todesco, Paolo Emilio, 186
Togliatti, Palmiro, 517
Tomasini Grimellini, Nella, 182
Tomei, Liano, 255
Tommaseo, Niccolò, 329, 334
Tommasi, Raffaella, 356
Tonelli, Loris, XXV, 305
Tonini, Anna, 169, 191
Toppino, Rossella, 326
Torrisi, Marco, 255
Tortorelli, Gianfranco, 1, 422
Toscolano, cartiera, 233
Tossani, Enzo, XXV, 34, 47, 255
Tozzi, Mario, 190
Tramontana, editore, 76, 376, 410, 

414, 415, 416
Tranfaglia, Nicola, 411
Traniello, Francesco, 10
Treccani, editore, XXVI, 315
Tremonti, Giulio, 90
Trevisini, editore, 411
Trifone, Anna, 60, 67, 84, 93, 119, 

139, 152, 179-80
Trifone, Pietro, 172
Trippa, Andrea, 287
Troccoli, Antonio, 378
Trombi, Francesco, 87
Tuini, Giorgio, 8
Turchetta, Massimo, 119
Turi, Gabriele, 411
Tutino, Saverio, 99, 164
Tymoczkoj, John L., 349

Umanitaria, società, 56, 160, 176, 
260, 450

Unicopli, editore, 49, 198, 419
L’Unità, quotidiano, 131
Utet (Unione Tipografico-Editrice 

Torinese), editore, 342, 352, 368, 
376, 378, 380, 381, 505-07

Valdrè, Giorgio, XXV, 63-64, 114, 
115, 118, 125, 375

Valens, Evans G., 392
Valenti, Daniela, 167
Valeri, Valerio, 55, 170 



INDICE DEI NOMI   557

Valesio, Paolo, 315
Valitutti, Giuseppe, 61, 186, 419
Vallardi, editore, 368
Vallecchi, editore, 43, 99, 387
Varani, Antonella, 172
VDE, società, 272
VDS, società, 272
Vegetti, Giampaolo, 403, 404
Vegetti, Mario, 36, 179 
Ventura, Franco, 283
Ventura, Giuseppe, 12, 385
Ventura, Vanes, XXV, 458
Venturi, Adolfo, 191
Venturini, Giuliana, XXV, 46, 64, 

371, 467
Verdelhan Bourgade, Michèle, 197
Verdelhan, Michel, 197
Vermeer, Jan, 444
Vernon Boys, Charles, 391
Verolino, Luigi, 207
Veronese, Leonida, 255, 256
Veronesi, Luigi, 5, 425
Vici, Laura, 361
Viganego, Giuseppe, 255
Vigini, Giuliano, 411
Visalberghi, Aldo, 186
Visconti, Luchino, 517
Vittoria, Albertina, 411
Vittorini, Elio, 211
Vittorio Emanuele III, 310
Vivarelli, Mauro, 48, 64, 255, 279, 

509, 512
Vlad, Roman, 44, 172
Volterra, Vito, 6

W. H. Freeman, editore, XXIII
Walker, James, 181
Watkin, David, 353
Watson, Fletcher G., 184
Watson, James D., 24, 28, 44, 187, 

339, 346, 349, 516

Webster, dizionari, 313
Weinberg, Steven, 348
Wells, Robin, 348, 351
Wikiel, Jadwiga, 287
Wiley, editore, XIX
Wilson, John, 347
Winchester, Simon, 331
Witkowski, Jan, 346
Wittgens, Fernanda, 192
Wolfango: v. Peretti Poggi, 

Wolfango
Wolters Kluwer, gruppo, 368
Worth, editore, 187, 188, 352-53
Wright, Frank Lloyd, 383, 394
Wright, Robert E., XIX

Xella, Laura, XXIII, XXV

Zamboni, Anna Maria, XXV, 132, 
135, 492

Zanarini, Lorena, XXV
Zanetti, Vittorio, 44
Zaniboni, Grazia, 163, 190, 191,  

318
Zanichelli, Cesare, 1, 4, 87
Zanichelli, Domenico, XXVI, 87
Zanichelli, Nicola, 1, 3, 49, 401,  

422
Zanini, Nello, 171
Zanolla, Maurizio (Manolo), 398
Zemansky, Mark Waldo, 350
Zevi, Bruno, 394-95
Zingarelli, Nicola, 2, 7, 16, 23, 24, 

26, 30, 38, 45, 60, 63, 87, 152, 
229, 307-08, 310, 311, 314, 316, 
317, 318, 322, 323, 328, 329, 
330, 333, 334, 492, 493, 495, 
498-501

Zizzo, Riccardo, 43
Zoller, Mark, 346
Zolli, Paolo, 327



Primo centenario (1959). Nei locali della libreria, da sinistra: Manara Valgimigli, 
Ezio Della Monica e Giovanni Enriques. (Archivio Zanichelli)



Lorenzo e Irene Enriques. (Archivio Zanichelli)



Federico Enriques con i nipoti Nicola, Emilia, Federigo e Filippo (manca Clara). 
(Archivio Enriques)

Qui accanto, Albert Einstein e 
Federigo Enriques.
A centro pagina, Giovanni e 
Federico Enriques. 
(Archivio Zanichelli)



Delfino Insolera (1920-1987). (Fotografia di Vanna Rossi)



In alto: Edgardo Garaffoni. In basso: Miro Dogliotti (a destra) e Franco Fini (a 
sinistra). (Archivio Zanichelli)



In alto, Rinaldo Forti (1928-1983). In basso, Luciano Marisaldi. (Archivio Zanichelli) 



In alto: Raimondo Biscaretti (1937-2006) e Laura Lisci. In basso: Giordano Morellini 
e Miro Dogliotti. (Archivio Zanichelli)



Federico Enriques, Miro Dogliotti e Lorenzo Enriques. (Archivio Zanichelli)



Umberto Tasca (1946-2008). (Archivio Zanichelli)
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In alto: Gino Gatteschi (a sinistra) con Tullio De Mauro, allora ministro dell’Istruzione. 
(Archivio Zanichelli). In basso:  Giuseppe Ferrari. (Archivio Giuseppe Ferrari) 



Presentazione della Geografia di Gianni Sofri: Giovanni Enriques (al centro), 
Gianni Sofri alla sua destra e Italo Calvino alla sua sinistra. (Archivio Gianni Sofri. 
Fotografia di Gianni Berengo Gardin)



Mario Pazzaglia ai tempi in cui insegnava nella scuola secondaria. (Archivio Mario 
Pazzaglia)



Renato Fabietti (in alto) e Augusto Camera (in basso). (Archivio Augusto Camera)



In alto: Giuliano Iantorno (a sinistra) e Mario Papa prima del settembre 2001. 
(Archivio Mario Papa). In basso: Consegna della penna d’oro a Giorgio Cricco (a 
destra) e Francesco Paolo Di Teodoro (a sinistra). (Archivio Umberto Tasca)
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Tavola 1. consiglieri di amministrazione e sindaci effettivi (1960-2008)

la tabella fotografa la situazione ogni dieci anni. i membri del consiglio di ammi-
nistrazione e del collegio sindacale sono divisi in tre categorie (famiglia enriques 
o loro parenti e affini, dipendenti o ex dipendenti non appartenenti alla famiglia 
enriques, altri). i due asterischi (**) indicano il presidente. Un asterisco (*) il vice-
presidente. il segno  indica l’amministratore delegato. 
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Tab. 2. Fatturato netto 

1960-2006 (anni finanziari)
 fatturato 
 netto 
 euro 2008:

1959/60 15.206
1960/61 15.851
1961/62 16.815
1962/63 19.308
1963/64 21.491
1964/65 22.015
1965/66 22.187
1966/67 23.524
1967/68 23.560
1968/69 25.308
1969/70 25.544
1970/71 25.963
1971/72 28.968
1972/73 35.395
1973/74 36.355
1974/75 34.772
1975/76 40.303
1976/77 39.280
1977/78 39.846
1978/79 40.893
1979/80 42.019
1980/81 47.721
1982/83 47.906

  

 fatturato 
 netto 
 euro 2008:

1983/84 53.269
1984/85 57.465
1985/86 62.133
1986/87 69.725
1987/88 78.732
1988/89 82.180
1989/90 86.274
1990/91 88.111
1991/92 86.789
1992/93 83.401
1993/94 85.733
1994/95 82.448
1995/96 80.760
1996/97 83.721
1997/98 82.492
1998/99 84.306
1999/2000 84.687
2000/01 85.142
2001/02 85.575
2002/03 83.758
2003/04 86.203
2004/05 89.738
2005/06 89.374
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Tavola 2. fatturato netto 1960-2006 (anni finanziari). il grafico riporta, in euro 2008, 
il fatturato netto dell’intero catalogo del periodo 1960-2006.
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Tab. 3. Popolazione scolastica (scuole medie, scuole superiori) 1960-2006

totale medie 
inferiori

istruzione
classica

istruzione
tecnico-

scientifica

totale
superiori

1960 1.414.177 253.703 388.038 761.831
1961 1.539.026 264.043 427.712 839.995
1962 1.594.111 279.181 469.166 929.033
1963 1.684.932 305.995 512.410 1.030.122
1964 1.731.814 342.939 604.487 1.155.370
1965 1.795.214 383.629 666.353 1.258.758
1966 1.820.820 422.282 734.908 1.372.319
1967 1.891.421 424.667 767.001 1.433.678
1968 1.981.739 396.936 803.677 1.501.336
1969 2.064.137 414.197 861.951 1.586.926
1970 2.167.539 401.438 930.164 1.656.117
1971 2.286.850 388.797 1.001.019 1.732.319
1972 2.421.799 377.524 1.073.986 1.820.458
1973 2.530.461 374.047 1.141.548 1.915.857
1974 2.628.758 364.546 1.202.251 1.990.649
1975 2.778.597 361.970 1.292.093 2.096.582
1976 2.869.593 361.255 1.361.971 2.197.750
1977 2.938.791 363.352 1.395.579 2.269.934
1978 2.923.074 386.446 1.423.189 2.347.224
1979 2.900.220 402.776 1.435.506 2.396.867
1980 2.884.759 412.620 1.434.238 2.423.230
1981 2.856.441 415.123 1.431.504 2.443.946
1982 2.849.898 412.857 1.446.463 2.470.036
1983 2.815.922 397.264 1.427.408 2.508.800
1984 2.797.766 388.640 1.507.623 2.546.772
1985 2.756.577 378.774 1.563.115 2.605.002
1986 2.704.940 375.681 1.608.375 2.657.262
1987 2.618.679 380.912 1.657.497 2.719.334
1988 2.503.799 381.978 1.704.632 2.797.804
1989 2.387.910 390.438 1.753.340 2.847.475
1990 2.261.569 392.012 1.760.825 2.856.328
1991 2.150.767 391.911 1.761.539 2.865.753
1992 2.057.193 390.582 1.746.632 2.820.563
1993 1.996.682 405.073 1.695.843 2.779.353
1994 1.950.370 413.177 1.650.770 2.723.715
1995 1.901.208 425.958 1.615.286 2.693.328 
1996 1.852.247 432.712 1.573.341 2.648.535
1997 1.803.807 429.811 1.533.965 2.597.983
1998 1.775.563 428.318 1.514.467 2.537.959
1999 1.774.726 418.247 1.470.927 2.535.755
2000 1.756.487 418.030 1.467.336 2.570.509
2001 1.764.482 418.595 1.469.039 2.583.390
2002 1.728.030 422.439 1.470.986 2.579.651
2003 1.725.605 438.061 1.500.031 2.639.226
2004 1.772.728 451.717 1.526.422 2.682.552
2005 1.760.392 470.434 1.541.834 2.707.068
2006 1.726.769 487.876 1.571.597 2.761.566 
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Tab. 4. Fatturato scolastico e popolazione scolastica «corretta» (1960-2006)

anno fatturato
netto

scolastico

Popolazione
scolastica
ponderata

fatturato
netto

per allievo

1960 7.603.000 2.450.267 3,1
1961 7.925.000 2.681.419 2,9
1962 9.100.000 2.857.596 3,2
1963 9.654.000 3.085.898 3,1
1964 10.745.000 3.303.117 3,2
1965 11.007.000 3.507.125 3,1
1966 11.762.000 3.687.174 3,2
1967 11.780.000 3.841.223 3
1968 12.654.000 4.023.555 3,1
1969 12.772.000 4.222.357 3
1970 16.695.000 4.419.858 3,8
1971 18.437.000 4.642.804 4
1972 20.963.000 4.897.622 4,3
1973 22.649.000 5.136.027 4,4
1974 23.780.000 5.336.040 4,5
1975 25.955.000 5.629.949 4,6
1976 27.508.000 5.720.944 4,8
1977 28.676.000 6.025.901 4,7
1978 28.265.000 6.115.299 4,6
1979 30.978.000 6.159.959 5
1980 33.794.000 6.180.352 5,5
1981 35.472.000 6.180.208 5,7
1982 36.225.000 6.209.146 5,8
1983 38.500.000 6.227.890 6,2
1984 40.577.000 6.261.376 6,5
1985 43.761.000 6.299.380 6,9
1986 47.679.000 6.318.816 7,5
1987 51.636.000 6.316.973 8,2
1988 53.863.000 6.308.812 8,5
1989 56.647.000 6.260.476 9
1990 55.966.000 6.146.175 9,1
1991 54.626.000 6.048.191 9
1992 51.221.000 5.893.159 8,7
1993 50.718.000 5.776.602 8,8
1994 48.779.000 5.730.290 8,5
1995 50.068.000 5.564.134 9
1996 50.271.000 5.454.255 9,2
1997 51.350.000 5.337.064 9,6
1998 50.898.000 5.236.490 9,7
1999 52.711.000 5.204.915 10,1
2000 53.685.000 5.252.379 10,2
2001 53.755.000 5.277.892 10,2
2002 53.168.000 5.236.355 10,2
2003 53.440.000 5.214.952 10,2
2004 56.698.000 5.420.999 10,5
2005 61.047.000 5.442.004 11,2
2006 66.299.000 5.482.499 12,1

elaborazione dati istat
il dato relativo al fatturato 1960-1969 è approssimato (50% fatturato netto).
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Tab. 5. Fatturato per livello scolastico (1970-2006)

anno fatturato
medie

fatturato
biennio

fatturato
triennio

Popolazione 
medie

Popolazione 
superiori

1970 5.625.389 4.306.658 6.459.986 2.167.539 1.656.117
1971 5.975.479 4.850.706 7.276.058 2.286.850 1.732.319
1972 6.446.671 5.643.684 8.465.526 2.421.799 1.820.458
1973 6.450.420 6.060.199 9.085.604 2.530.461 1.915.857
1974 6.447.652 6.388.360 9.144.160 2.628.758 1.990.649
1975 6.923.817  7.461.574 10.562.295 2.778.597 2.096.582
1976 6.988.850 7.685.472 10.450.271 2.869.593 2.197.750
1977 7.442.274 8.285.160 11.080.818 2.938.791 2.269.934
1978 7.128.703 8.382.008 11.450.842 2.923.074 2.347.224
1979 8.249.320 8.470.967 12.469.912 2.900.220 2.396.867
1980 9.547.732 9.250.479 13.202.993 2.884.759 2.423.230
1981 9.252.418 10.380.102 13.656.950 2.856.441 2.443.946
1982 9.713.194 10.824.575 14.051.403 2.849.898 2.470.036
1983 10.156.096 12.426.275 14.482.955 2.815.922 2.508.800
1984 10.492.960 13.590.145 15.093.341 2.797.766 2.546.772
1985 11.369.105  14.062.657 16.759.628 2.756.577 2.605.002
1986 10.995.729 16.245.144 19.385.848 2.704.940 2.657.262
1987 10.101.436 18.348.838 22.172.019 2.618.679 2.719.334
1988 9.462.027 20.260.562 22.612.944 2.503.799 2.797.804
1989 10.205.857 21.413.002 23.386.373 2.387.910 2.847.475
1990 10.602.295  21.189.042 23.011.277 2.261.569 2.856.328
1991 11.091.359 21.032.325 21.255.228 2.150.767 2.865.753
1992 10.183.634 19.844.134 20.114.574 2.057.193 2.820.563
1993 9.593.232 19.435.464 20.875.531 1.996.682 2.779.353
1994 10.578.224  19.268.547 18.232.433 1.950.370 2.723.715
1995 11.921.834 19.888.395 16.791.185 1.901.208 2.693.328
1996 13.492.216 20.323.589 15.340.176 1.852.247 2.648.535
1997 15.449.486 19.960.633 15.584.151 1.803.807 2.597.983
1998 15.584.151 19.427.171 16.212.225 1.784.866 2.537.959
1999 14.665.956 19.697.129 17.773.357 1.756.288 2.535.755
2000 14.604.622 19.356.345 19.063.273 1.756.487 2.570.509
2001 14.465.091 18.642.284 20.538.974 1.764.482 2.583.390
2002 14.156.512 18.620.750 20.256.365 1.728.030 2.579.651
2003 13.870.752 18.730.877 20.814.847 1.725.605 2.639.226
2004 15.015.502 19.772.540 21.835.681 1.772.728 2.682.552
2005 16.540.404 20.903.807 23.338.804 1.760.392 2.707.068
2006 17.874.740 22.440.352 25.314.887 1.726.769 2.761.566

elaborazione dati istat
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Tavola 9. i due grafici mostrano l’andamento della presenza nel mercato scolastico. 
il primo grafico considera le copie (adottate) per allievo. ad esempio nel 1990 lo 
studente italiano aveva, in media, un libro Zanichelli adottato (1,01). il secondo 
grafico indica il valore in euro (2008) dei libri adottati (prezzo di copertina): l’allievo 
medio, sempre nel 1990, aveva in adozione libri per 23,2 euro. i dati indicano una 
lieve crescita, propiziata soprattutto da un incremento, in euro, nella scuola media, 
del 62% nell’arco dei venti anni. Se si confronta questo grafico con quello dell’an-
damento del fatturato (n. 2), si può rilevare la forte influenza delle dinamiche della 
popolazione scolastica. Si osservi che nel 1990 si è raggiunto, nelle scuole superiori, 
un picco, a copie ed ancor più a valore, mai più raggiunto. fu, sostanzialmente, il 
picco delle adozioni di camera-fabietti e Pazzaglia.
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Tab. 9.a. Adozioni scolastiche: numero di copie per allievo 
(1985-2005)

copie/allievo 1985 1990 1995 2000 2005

media 0,5 0,4 0,6 0,8 0,8
superiori 1,3 1,5 1,3 1,4 1,5
totale scolastico 0,9 1,0 1,0 1,2 1,2

Tab. 9.b. Adozioni scolastiche: valore per allievo (1985-2005)

euro 2008/allievo 1985 1990 1995 2000 2005

media  8,8  7,5 10,9 14,8 14,2
superiori 28,0 36,3 30,9 30,3 32,4 
totale scolastico 18,0 23,2 22,5 24,0 25,6
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